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A j á n l á s 

Ez a könyv a leleplezés regényének készült, s a megtérés regénye lett belőle, le-
tehetetlenül izgalmas útleírás, valóságos és szellemi értelemben egyaránt. Azt az utat 
mutatja be, amelyet végig kell járnia annak, aki egy misztikus világ titkait kutatja. 

Paul Brunton angol újságíró, akit a hitetlensége vitt Indiába, le akarta leplezni a 
csalók, szemfényvesztők, mágusok, jógik, fakírok trükkjeit. Utazása során hihetetlen 
varázslatokkal, hajmeresztő mágiákkal, fakírmutatványokkal szembesült, ám csalásra 
sehol sem bukkant. Nem csupán a mutatványok valódiságáról győződik meg, hanem 
megérzi az indiai bölcsesség mélységét is, amelyet a rohanó és felületes európai em-
ber nem vehet észre. 

Brunton Indiában marad, s egy remete-jógi maharisi tanítványául szegődik, 
hogy hosszú éveken át aszkéta életmódot folytatva más emberként térjen vissza Eu-
rópába. 

 
Baktay Ervin, a fordító így ír Brunton módszeréről:  
"Jellegzetesen nyugati és modern látással és gondolkodással veszi bonckés alá 

a Kelet szellemiségének különféle jelenségeit. Nem hajlandó hinni mást, csak amit 
lát, amit megtapinthat. Hitetlen Tamás, mint a Nyugat mai embere általában. 

És éppen ezért megszívlelendő és komolyan értékelhető az, amit végül fölfedez 
és megismer." 

 
* * * 

 
A harmincas évek végén a könyv három kiadásban is megjelent a Rózsavölgyi 

és Tsa kiadásában, Baktay Ervin fordításában. 
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E l ő s z ó 

Indiában – és a Kelet ősi kultúráinak más országaiban – még élnek a hagyomá-
nyok és a szellemi ismeretek, amelyek valamikor régen, évezredekkel ezelőtt jöttek 
létre. Az ősi szellemi ismeretek még másféle gondolkodásmódban, másféle befogadó 
eszközök segítségével születtek, mint a mi modern ismereteink. 

 
A régmúlt bölcsek befelé tekintettek, a maguk énjének gyökerét keresték, és az 

emberlélek mélyén fedezték fel a minden dolgok végső és egyetemes okát, amely 
mindeneket éltet és fenntart. A hindu bölcselet régi hasonlatával: ez az a fonál, ame-
lyen a mindenség, mint valami gyöngysor függ, nélküle széthullana az egész.  

 
India ősi bölcsei – a risik – így hozták közös nevezőre az egész világot, s ami-

kor megtalálták a középpontot, amelyből az univerzum minden elképzelhető és felte-
hető jelenségének koordinátái kiindulnak, innen, ebből a belső magból szemlélve 
hozták rendszerbe, és értékelték az életet, a világot, mindent. Hasonlíthatatlan egység 
volt ennek az eredménye, s a világszemlélet egysége hallatlanul nagy erő forrásává 
lett. Mert az emberi elme akkor fejtheti ki legnagyobb hatását, ha figyelme szigorúan 
összpontosul, és minden erejét egyetlen célra irányítja. Ahol nincsen egységes felfo-
gás, ott szétszóródnak a gondolatok, számtalan irányba ágazva keresztezik egymást, 
és szellemi zűrzavar, tapogatódzó bizonytalanság a következmény. Az egységes 
szemlélet biztonságérzést ad az embernek, s felszabadítja a lényében lakó erőket. 

 
A nyugati gondolkozás azonban már régóta egészen más irányba fordult. Le-

szokott arról, hogy befelé tekintsen és a végtelen sok jelenség közös gyökerét keres-
se, hanem kifelé, a jelenségek sokasága felé irányította figyelmét. Megedzette, kifej-
lesztette a kifelé irányuló gondolkozás eszközét, a kapcsolatokat kutató racionális 
észt, és meglepő, nagyszerű eredményeket ért el a jelenségvilág kutatásában. A vi-
lágban rejlő lehetőségek hosszú sorát tárta fel, kifürkészte az anyag sok-sokféle al-
kalmazhatóságát, s önmagát szoros kapcsolatba hozta azzal az új, szándékosan te-
remtett világgal, amelyet elméje és találékonysága alakított ki. És eközben megszok-
ta, hogy azt a szemléleti módot, amely mindezt lehetővé  tette – az ésszerű, tapasztal-
ható és logikusan ellenőrizhető tényekben való  gondolkozást –,   egyedül használha-
tónak tartsa. Leszokott arról, hogy befelé és önmagába tekintsen, s mert kifelé nézve, 
a jelenségek világában nem találta meg a lelkét, hovatovább arra a meggyőződésre 
jutott, hogy a lélek csak mese. S innen már csak egy kicsiny lépés odáig, hogy akkor 
az Isten is csak mese, mert a csupán kifelé tekintő, csak a kapcsolatok rendjében 
gondolkozó racionális agy semmi szükségét nem érzi ennek a "hipotézisnek". 
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Gyerekes lenne azon vitatkozni, melyik a helyes út, melyik az igaz felfogás. Ha 
a kérdés mélyére tekintünk, rájövünk, hogy a különbség csak a módszerben áll; más 
irányba és más módon néz az egyik szemlélet, mint a másik.  

Szükség volt arra, hogy az emberi elme megtanuljon ésszerűen és szigorúan el-
lenőrzött kapcsolatokban gondolkozni. De a fejlődés ezzel még nem jutott a befeje-
zéséhez. Feltehető, hogy az emberi szellem, amely fel tudta fedezni egykor a léte 
mélyén rejlő titkokat, s ezeken át a mindenség benső, szellemi értelmét, majd másfelé 
irányulva be tudta járni a külső kapcsolatok törvényszerű útját, kikutatva az anyagvi-
lág ezernyi és ezernyi lehetőségét, igen, feltehető, hogy ez az emberi elme majd egy-
szer eljut odáig, hogy ezt a két irányba forduló szemléletet párosítani tudja, s egy-
aránt bír majd kifelé, a jelenségek végeláthatatlan szövevénye felé figyelni és befelé, 
a lét mélyére, saját lelkébe tekinteni.  

Nincsen ebben semmi lehetetlen. Csak éppen szokatlan, talán hihetetlen a gon-
dolat ma azoknak, akik csak a jellegzetesen nyugati és modern módon tudnak bánni 
agyukkal és elméjükkel. 

Kétségtelen, hogy ez az eljövendő szemlélet nagy-nagy nyeresége lenne az em-
bernek. A kifelé irányuló szemlélettől – minden kézzelfogható eredményének ellené-
re is – elválaszthatatlan a benső nyugtalanság és nyughatatlanság. A sokszerűség fo-
kozza és biztatja a tevékenységet, de nem ad biztos pontot, ahová lehorgonyozhatjuk 
életünk hányt-vetett hajóját. Vélemények, felfogások, hipotézisek és elméletek sza-
kadatlan sorban követik egymást, ma fölényesen lemosolyogjuk azt, amit tegnap még 
tudományosan megalapozott világfelfogásnak véltünk, és lehet, hogy holnap be kell 
látnunk, mai nézeteink is megdőltek valami új, váratlan felfedezés megvilágításában. 
A "haladásnak" ez a velejárója kiküszöbölhetetlen. 

Nincs és nem lehet szilárdan megalapozott világnézetünk, életfelfogásunk, mert 
ezeknek időről időre gyökeres változáson kell átmenniük, amint ismereteink és az 
ezekben gyökerező nézeteink vagy meggyőződéseink módosulnak. 

Hol van itt a lélek biztonsága, a szellem megdönthetetlen nyugalma, az a fen-
séges rend, amelyben az ember megtalálja a m aga helyét egyszer s mindenkorra, s 
amely valóban az isteni összhang derűs békéjét adja a léleknek? Nincsen sehol, mert 
letagadhatatlan tény – s éppoly kézzelfogható, mint a legtudományosabb bizonyítható 
tétel –, hogy minél inkább megnyerjük az egész világot, annál inkább elveszítjük a 
lelkünket. 

"Mit ér ez?" – kérdezte Jézus, és ugyanezt a kérdést, félreérthetetlen feleletével 
együtt, minden mélyen látó bölcs feltette az embernek. 

 
Hogyan közelíthetne hát a másik, az újabb és látszólag sikeresebb úton járó 

modern elme az ősi, gyökeres élményhez?  
Nem vetheti le megszokott szemléletét máról holnapra, és nem kételkedhetik 

egyszerűen mindabban, amit a maga gondolkozásmódjának segítségével létrehozott. 
Ezt nem is lehet kívánni tőle, de nem is lenne jó.  
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Mert a racionális szemléletnek is nagy értéke van. A látszatok nem téveszthetik 
meg egykönnyen és az  ellenőrző vizsgálódás módszerei, ha megnehezítik is útját az 
előtte ismeretlen területeken, a nagy nehezen mégis elért állomásokat biztonságossá 
teszik. Mankó talán a logikus és ésszerű ellenőrzés azon az úton, ahol a szárnyalás 
otthonosabb módja az előrejutásnak, de ez a mankó megakadályozhatja a járót abban, 
hogy megbotoljék vagy ismeretlen mélységekbe zuhanjon. De akiben él a ne m-
racionális, hanem ősi, félig elfeledett lelki magvakból még oly gyöngén is sarjadzó 
emlékpalánta, s ez ösztönző erővel hajtja a  m á s i k  útra, az ilyen ember jó védel-
met talál ésszerű, racionális, vagy ha úgy tetszik, tudományosan felvértezett gondol-
kozásmódjában, mert meg tudja különböztetni az üres látszatot a tartalomtól, a múló 
jelenséget a gyökeres változástól. 

 
Paul Brunton ezt az utat járta be. S élményei ezért mindennél hasznosabb ta-

nulsággal szolgálnak éppen a nyugati embernek. Jellegzetesen nyugati és modern a 
gondolkozása, a v iláglátása. Megszerezte mindazt az ismeretet, amely a racionális 
gondolkozást alátámasztja. tisztában van nyugati elménk fejlettségével és korlátaival 
is. Nem tagadja meg az ésszerűséget és nem feledkezik meg az ellenőrző, józan, mér-
legelő kritikáról, amikor furcsa, látszólag megmagyarázhatatlan jelenségekkel kerül 
szembe. 

Amikor a szellemi erők kutatásában lépésről lépésre halad, és India bölcseinek 
szokatlan, meglepő, sokszor idegenszerű megnyilatkozásaival találkozik, felhozza a 
racionális ész minden ellenérvét, még önmagával szemben is, hogy hajlandóságát 
szigorúan próbára tegye. A legridegebben józan, a leginkább kézzelfogható tényekre 
támaszkodó nyugati ember sem lehet kritikusabb, gyanakvóbb a lelki-szellemi jelen-
ségekkel szemben, mint amilyen Paul Brunton volt, különös célú "keresésének" vi-
szontagságos évei alatt.  

Nyugodtan rábízhatjuk magunkat a vezetésére, mert megtesz helyettünk min-
den ellenvetést, még talán több ellenérvet is hoz fel, mint amennyire közülünk sokan 
gondoltak volna. Olyan gyanakvó, olyan hitetlen, hogy a legszélsőségesebb materia-
lista és ateista is meg lehetne elégedve kifogásaival. Jellegzetesen nyugati és modern 
látással és gondolkozással veszi bonckése alá a Kelet szellemiségének különféle je-
lenségeit. Nem hajlandó hinni mást, csak amit lát, amit megtapinthat. Hitetlen Ta-
más, mint a Nyugat mai embere általában. 

És éppen ezért megszívlelendő és komolyan értékelhető az, amit így végül föl-
fedez és megismer. Tamás boldog volt, mert miután látott, hinni is tudott, bár Jézus 
mély igazságot mondott ki akkor, amikor intette Tamást, hogy még boldogabbak 
azok, akik nem látnak és mégis hisznek. De Brunton útja és a modern nyugati elme 
útja a Tamásé. Látni kell, meg kell előbb győződnie ahhoz, hogy elfogadhasson va-
lamit. Brunton erre törekedett, és végül eljutott a megismeréshez a közvetlen, leg-
személyesebb tapasztalás és átélés útján. Nem kételkedhetünk őszinteségében, és 
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nem kételkedhetünk abban sem, hogy amit fölismert, az valóságot tény volt. S ebben 
áll művének legnagyobb értéke. 

Paul Brunton könyve nagy mértékben hozzájárul ahhoz, hogy lassan, de bizto-
san végbemenjen a nyugati elme nagy és gyökeres változása. Vaknak kell lenni ah-
hoz, hogy ne eszméljünk rá erre a tényre. Lehet, sőt valószínű, hogy az emberi gon-
dolat két nagy folyama a jövőben összetalálkozik, és vizeit egyesítve megkétszerezett 
erővel fog áradni tovább, előre. S akkor az ember, aki meghódította a világot, de el-
veszítette a lelkét, megtalálja majd a lelkét anélkül, hogy a világot elveszítené. Akkor 
lesz teljes értékű, akkor lesz az önmaga lehetőségeinek beteljesített eredménye.  

Brunton a m aga élményének közlésével utat mutat errefelé, mutatja az utat, 
ahová eljuthat az, aki nem elégszik meg mai nézeteinek korlátaival, hanem szélesebb, 
tágasabb világba vágyik. Sokan vannak ilyenek, s ezek közül sokan jutnak zsákut-
cákba, mert kiábrándulva racionális józanságukból, amely nem viszi előbbre őket, 
kritika nélkül dobják magukat a képzelgő hiszékenység vermébe. 

Paul Brunton könyve megbízható vezető minden kereső embernek, mert ő ma-
ga is keresett, de nem volt hajlandó vakon hinni, amíg meggyőző és megdönthetetlen 
bizonyosságot nem sikerült szereznie arról, hogy a lélek valóság, valóságosabb min-
dennél, és hogy a lélek megismerése nélkül minden más megismerés hiányos marad. 

 
 
       Baktay  Ervin 
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I. FEJEZET 

Köszöntöm az olvasót 

Az Indiai élet könyvének sárgult lapjain van egy különös részlet; ezt igyekez-
tem megvilágítani s érthetővé tenni a nyugati olvasók számára. A régi utazók rejtel-
mes történeteket hoztak haza magukkal Európába az indiai fakírokból, és még a mo-
dern utazók is gyakran emlékeznek meg hasonló dolgokról. 

Mi az igazság ezekben a történetekben, amelyek újra meg újra fülünkbe jutnak, 
s titokzatos emberek csoportjáról számolnak be, akiket jógiknak neveznek, míg má-
sok fakír néven említik őket? Mi az igazság a szeszélyes és bizonytalan utalások mö-
gött, amelyek arra céloznak, hogy Indiában olyan ősrégi bölcsesség él, amely a szel-
lemi erőknek egészen rendkívüli fejlesztését teszi lehetővé azok részére, akik a gya-
korlatban is követik? Elindultam hosszú utamra, hogy ráakadjak erre az igazságra, és 
az itt következő lapokon összefoglalom a jelentésemet. 

Azt mondom, hogy "összefoglalom", mert a tér és idő kérlelhetetlen korlátozá-
sai arra kényszerítettek, hogy csak egyik-másik jógiról írjak, holott sokkal találkoz-
tam. Ezért kiválasztottam közülük néhányat, akik leginkább érdekeltek, s akikről 
föltehettem, hogy a nyugati világot is leginkább fogják érdekelni. Gyakran hallottam 
úgynevezett "szent emberekről", akik felől az a hír járta, hogy mély bölcsességre és 
különös erőkre tettek szert; így aztán perzselően forró napokon és álmatlan éjszaká-
kon át utaztam, hogy rájuk akadjak, de végül is csak az Írások rabszolgáit, tisztelet-
reméltó semmittudókat, pénzéhes szemfényvesztőket, néhány mutatvánnyal büszkél-
kedő bűvészeket találtam. Ilyen emberekről szóló beszámolókkal megtölteni köny-
vem lapjait nem jelentene értéket az olvasónak, s ebben magam sem lelném örömö-
met. Ezért hallgatással siklom át a reájuk pazarolt időn. 

Teljes alázattal él bennem a tudat, hogy kiváltságos szerencse révén megláthat-
tam Indiának egy kevéssé ismert oldalát, amelyet az átlagos utazók ritkán látnak meg 
és még ritkábban tudnak helyesen értelmezni. Az óriási országban élő angoloknak 
csak elenyészően parányi töredéke törődött azzal, hogy Indiának ezt az arcát tanul-
mányozza, s e kis töredékből is csak nagyon kevesen rendelkeztek azzal a független-
séggel, hogy mélyebben hatoljanak a kérdésbe és nyíltan beszámoljanak róla, hiszen 
a hivatalos méltóságot mindenáron meg kell őrizni.  

Így aztán azok az angol írók, akik ezt a témát érintették, többnyire a kétely 
hangját ütik meg; viszont a kételkedés hozzáférhetetlenné teszi számukra az indiai 
forrásból nyerhető értesüléseket, az olyan indiait pedig, aki a kérdésnek mélyebb ér-
telméről valóban tud valamit, visszariasztja attól, hogy ezekről a dolgokról hajlandó 
legyen velük beszélgetni. 

A fehér ember, amennyiben egyáltalán tudomással bír a jógikról, a legtöbb 
esetben csak nagyon hiányos ismeretekkel rendelkezik felőlük, s ha ismer is egyet-
kettőt, bizonyára nem a legkiválóbbakat ismeri. Az igazán kiváló jógik manapság 
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eredetük országában is maroknyira zsugorodtak. Nagyon ritka az ilyen jógi; szeretnek 
elzárkózni a nyilvánosság elől, és többnyire tudatlanoknak tettetik magukat. Indiá-
ban, Tibetben és Kínában egyaránt úgy igyekeznek megszabadulni a nyugati utazótól, 
aki véletlenül beléjük botlott, hogy célzatosan jelentékteleneknek és tudatlanoknak 
mutatkoznak előttük. Talán igazat adnának Emerson odavetett megjegyzésének, 
amely szerint "Nagynak lenni annyit tesz, mint félreismertnek lenni"... Nem tudom. 
Az ilyen jógik mindenesetre remete módra élnek, és legkevésbé sem óhajtanak az 
emberek közé keveredni. Még ha összetalálkozunk is velük, aligha lesznek hajlandók 
kilépni elzárkózottságukból, legföljebb hosszabb ismeretség után. Ezért igen keveset 
írtak nyugaton e jógik sajátságos életéről, s a kevés, amit írtak, ugyancsak bizonyta-
lan közlésekben merül ki. 

Az indiai írók közlései ugyan rendelkezésünkre állnak, de ezeket az írásokat 
kellő óvatossággal kell olvasnunk. Sajnálatos tény, hogy a keletiek minden mérlege-
lés nélkül össze szokták keverni a mendemondát a való tényekkel. Ezáltal a hasonló 
beszámolók sokat vesztenek dokumentum értékükből. Amikor sok lehangoló tapasz-
talat árán rájöttem erre, hálát adtam az égnek azért a tudományos képzettségért, ame-
lyet a Nyugat adott nekem, s azért a j ózan szemléletért, amelyre az újságírói tevé-
kenység rászoktatott. A legtöbb keleti babona mögött alapvető igazság rejlik, de 
mélységes figyelem és éber óvatosság kell hozzá, hogy felfedezzük. 

Kénytelen voltam mindenütt, amerre csak jártam, kritikus, bár nem ellenséges 
szemmel vizsgálni a jelenségeket. Nem egy emberrel találkoztam, akik mihelyt meg-
tudták, hogy az általános bölcseleti érdeklődésen túl a misztikus és csodálatos dolgok 
is érdekelnek, nagy igyekezettel próbálták idevágó csekély ismereteiket gazdagon 
kiszínezni. Ha nem lett volna fontosabb dolgom, időmet arra fordíthattam volna, 
hogy megértessem velük az Igazság természetét, amelyben olyan nagy erő él, hogy 
meg tud állni a maga lábán anélkül, hogy alá kelljen támasztani. De utóbb nagyon 
örültem annak, hogy a Kelet csodáit mindig első kézből igyekeztem megismerni, 
mint ahogyan Krisztus bölcsességét is fölébe helyezem a magyarázók tudatlanságá-
nak. A képtelen babonaságok és ősi képzelgések kavargó tengerében keresve keres-
tem azt, ami csakugyan igaz, ami kiállja az alapos vizsgálat vegyelemzésének maró 
savát. 

 
Azzal hízelgek magamnak, hogy ez sohasem sikerült volna nekem, ha különös 

összetételű természetemben nincsen meg egyidejűleg a tudományos kételynek és a 
szellemi érzékenységnek eleme, ez a két elem, amely egyébként rendszerint éles ösz-
szeütközésbe szokott kerülni egymással. 

"India titkainak nyomában"* –  ezt a címet adtam könyvemnek, mert arról az 
Indiáról szól, amely évezredeket át elrejtőzött a vizsla pillantások elől, s annyira zár-
kózott életet élt, hogy ma már csak gyorsan eltűnő maradékaival találkozhat a kereső. 
Az a mód, amellyel a jógik olyannyira elrejtve őrizték meg tanaik, titkait, önzőnek 

                                                 
* E mű angol kiadásának címe. 
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tűnhet fel előttünk a mai demokratikus időkben, de legalább magyarázatot ad arra 
nézve, miért tűntek el szem elől ezek a tanok fokozatosan India látható életében. Ezer 
és ezer Angol él Indiában, százan és százan látogatnak el Indiába évente. És mégis 
csak igen kevesen tudnak valamit arról, ami egy napon nagyobb értéknek bizonyulhat 
a világ részére, mint a drágakövek és becses gyöngyök, amelyeket hajóink Indiából 
elhoznak. Még kevesebben vettek fáradtságot ahhoz, hogy letérve a szokott útvona-
lakról, ráakadjanak a Jóga avatott tudóira, s ezer angol közül talán egyetlenegy sem 
lenne hajlandó arcra borulni egy barna testű, félmeztelen alak előtt valamely magá-
nyos barlangban vagy tanítványokkal telt szobában. Az emberek különböző csoport-
jait elválasztó korlátok olyan áthághatatlanok, hogy még nagylelkűen megértő és fej-
lett értelmiségű emberek is, ha hirtelen kiragadnák az angol városrészből és a föntebb 
említett barlangok egyikébe vinnék őket, a jógi társaságát elviselhetetlenül idegen-
nek, eszméit pedig érthetetlennek találnák. 

Az Indiában élő angolnak, legyen akár katona, akár köztisztviselő, üzletember 
vagy utazó, persze nem lehet rovására írni, ha túl büszke, s ezért nem hajlandó ke-
resztbe vetett lábakkal letelepedni a jógi gyékényére. Eltekintve attól, hogy minden-
áron fenn akarja tartani a brit fensőbbség presztízsét, ami kétségkívül roppantul fon-
tos és szükséges igyekezet, az indiai "szent", akivel általában összeakadhat, inkább 
visszataszító, semmint vonzó hatást tesz reá. Bizonnyal nem veszteség, ha az ilyen 
alakokat elkerüli. Mindamellett sajnálatos, hogy a legtöbb angol hosszú évek után 
rendszerint úgy hagyja el Indiát, hogy halvány sejtelme sincs arról, mi rejlik egy indi-
ai bölcs homloka mögött. 

Jól emlékezem beszélgetésemre egy tipikus londoni emberrel Tricsinapalli gi-
gászi sziklaerődje alatt. Több mint húsz éven át töltött be felelősségteljes állást az 
indiai vasutaknál. Elkerülhetetlen volt, hogy ne kérdezősködjem afelől, hogyan folyik 
az élete ebben a napperzselte országban. Végül pedig kiböktem kedvenc kérdésemet: 

– Találkozott-e valaha jógikkal? 
A londoni úr némileg értelmetlenül nézett rám, aztán így felelt:  
– Jógikkal? Mi legyen az a jógi? Valamiféle állat? 
Ez a tudatlanság teljességgel menthető lett volna, ha az illető szépen otthon ma-

rad London városában, de az Indiában töltött huszonhat év után igazán tiszteletet 
ébreszthetett. Nem is próbáltam megzavarni áldott tudatlanságát. 

Minthogy én lábbal tapostam a brit büszkeséget, amidőn Hindusztán különféle 
népei közt jártam-keltem, megértő készséggel, rokonszenvező gondolkodással köze-
ledtem hozzájuk, minden kicsinyes előítélettől mentesen, az egyént becsülve, tekintet 
nélkül a testszínre; és mert egész életemben az Igazságot kerestem, és hajlandó vol-
tam elfogadni mindent, ami az Igazság kíséretében jön elém – ezért áll módomban 
most megírni ezt a beszámolót.  

Óvatosan haladtam át a babonás bolondok és az önmagukat fakíroknak kineve-
zők tömegén, hogy végül leülhessek az igazi bölcsek lábai előtt, s első kézből tanul-
jam meg az indiai Jóga valóságot tanításait. Nem egy különös remetetelep padlóján 
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üldögéltem, különös arcok körében, különös tájszólások szavait hallgatva. Kiválogat-
tam a világból elvonult, zárkózottan élő, legkülönb jógikat, és alázatosan figyeltem 
szóbeli oktatásukra. órákon át beszélgettem a benáreszi brahman panditokkal, a böl-
cselet és a hit ősrégi kérdéseit vitatva, amelyek az ember agyát kínozták, szívét gyö-
törték, amióta csak először gondolkozni kezdett. Közben olykor szórakozást keres-
tem a varázslók és csodatevők társaságában, s különös események keresztezték uta-
mat. 

Az első kézből való ismeretszerzés útján akartam helytálló tényeket gyűjteni a 
jógikra vonatkozólag. Bíztam abban, hogy újságírói tapasztaltságom révén a lehető 
legkevesebb időveszteséggel ki tudom szedni mindenkiből azt az értesülést, amelyre 
éppen szükségem van; a szerkesztőségi munka rászoktatott a tömörségre s arra, hogy 
a búzát kíméletlen kritikával elválasszam a konkolytól; és hogy a legkülönbözőbb 
rétegekhez tartozó emberekkel, férfiakkal és nőkkel, rongyos koldusokkal és jóllakott 
milliomosokkal való gyakori érintkezésem, amely velejár az újságírói tevékenység-
gel, megkönnyíti, hogy akadálytalanul mozogjak India tarka tömegében, amelynek 
sorai közt azokat a különös embereket, a jógikat kerestem. 

Másrészt pedig bensőséges életet éltem, amely teljesen független volt külső kö-
rülményeimtől. Ráérő időm jó részét azzal töltöttem, hogy nehezen hozzáférhető 
könyveket, s a l élektani kísérletezés kevéssé ismert mellékösvényeit tanulmányoz-
zam. Olyan tárgyakba és kérdésekbe merültem, amelyeket mindig mélységes rejtelem 
burkolt. Mindezekhez hozzájárult még a velem született vonzódásom a Kelet dolgai 
iránt. A Kelet még első keleti utam előtt kinyújtotta felém hatalmas csápjait s rabul 
ejtette lelkemet; majd végül Ázsia szent könyveinek, panditjai tudós magyarázatai-
nak, bölcsei feljegyzett gondolatainak tanulmányozására késztetett, már amennyire 
angol fordítások hozzáférhetővé tehették ezeket számomra. 

Ez a kettős természetű tapasztalás nagy értékűnek bizonyult. Megtanított arra, 
hogy bármennyire is rokonszenvezzem a keleti módszerrel, mely az élet rejtelmeibe 
mélyed bele, azért ne feledkezzem meg tudományos törekvésemről, hogy kellő ítélet-
tel és elfogulatlanul keressem a tényeket. Ama rokonszenv nélkül sohasem mehettem 
volna olyan emberek közé, s olyan helyekre, akik s amelyek az átlagos angolban visz-
szatetszést keltenek. Ama szigorúan tudományos magatartás nélkül pedig a babona 
útvesztőibe tévedhettem volna, mint ahogyan olyan sok indiai beletévedt. Nem köny-
nyű dolog összeegyeztetni olyan képességeket, amelyek rendszerint ellentmondanak 
egymásnak, de én őszintén megkíséreltem, hogy a kettőt egészséges egyensúlyban 
tartsam. 

 
* * * 

 
A Nyugat vajmi keveset tanulhat a mai Indiától. Ezt egyáltalán nem igyekszem 

tagadni. De igen sokat tanulhatunk a múlt indiai bölcseitől s attól a néhánytól is, akik 
ma élnek. Ezt habozás nélkül merem állítani. A fehér turista, aki előírásosan végig-
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járja a fontosabb városokat és történelmi látnivalókat, aztán hajóra száll és elutazik, 
telve megvetéssel India elmaradott civilizációjával szemben, kétségtelenül joggal 
kicsinyli le Indiát. De majd egy napon bölcsebb utazó érkezik, aki nem haszontalan 
templomok szétmálló romjait, sem a rég elmúlt tivornyázó királyok márványpalotáit 
fogja keresni, hanem az élő bölcseket, akik olyan bölcsességet tárhatnak fel, amelyet 
a mi egyetemeinken nem tanítanak. 

Vajon ezek az indiaiak valóban csak naplopók volnának akik henyén sütkérez-
nek a vad erejű trópusi verőfényben? Nem tettek-e semmit, nem gondoltak-e semmit 
ami az Indián kívül fekvő világ részére is értéket jelentene? Az utazó, aki csak anyagi 
lezüllöttségüket és értelmi hanyatlásukat veszi észre, nem látott sokat. Helyettesítse 
megvetését belátással s akkor meglehet, hogy zárt ajkak és elrejtett ajtók fognak 
megnyílni előtte. 

Jól van, ismerjük el, hogy India évszázadokon át bóbiskolt és horkolva aludt; 
ismerjük el, hogy ebben az országban ma is millió és millió paraszt él, akik éppoly 
írástudatlanok, éppoly gyerekes babonákon és éretlen, kezdetleges vallásosságon ke-
resztül látják a világot, mint a tizennegyedik század angol parasztjai. Ismerjük el to-
vábbá, hogy a tanultság indiai központjaiban élő brahman panditok ugyanúgy fecsér-
lik hiábavaló esztendőiket arra, hogy vallási hajszálakat hasogassanak és metafizikai 
sodronyszálakat húzzanak ki végtelen hosszúságúra mint egykor a mi középkori sko-
lasztikusaink. De akkor is fennmarad még a kultúrának egy kicsiny, de felbecsülhe-
tetlen értékű maradványa, amelyet általában a Jóga elnevezés alatt foglalnak egybe, s 
ez a maga módján több becses értékkel gazdagíthatja az emberiséget, mint aminőket 
a nyugati tudományok valaha is nyújthatnak. 

Ez a Jógának nevezett valami közelebb hozhatja a testünket ahhoz az egészsé-
ges állapothoz, amelyet a természet eredetileg szánt neki; elő tudja idézni azt, aminek 
a modern civilizáció leginkább híjával van: az elme tökéletes egyensúlyát és békéjét; 
és utat tud nyitni a szellem romolhatatlan kincseihez azoknak, akik készek fáradozni 
értük. Elismerem, hogy ez a nagy bölcsesség alig található meg a mai Indiában, ha-
nem inkább a múlt Indiájában, s a Jóga féltve őrzött tudománya ma kevéssé virul, 
jóllehet egykoron érdemes tanítómesterei és hűséges tanítványai voltak. Meglehet, 
hogy a titokzatoskodás, amellyel körülvették, végtére is megakadályozta ennek az ősi 
tudománynak tovaterjedését; nem tudom bizonyosan. 

Így hát talán nem elvetendő dolog, ha valaki felszólítja nyugati embertársait, 
hogy nézzenek Kelet felé, nem valami új hitet keresve, hanem csak azért, hogy a tu-
dásnak néhány újabb kövecskéjét többletként hajíthassuk a mi tudományunk jelen 
halmazára. Amikor olyan orientalisták, mint Burnouf, Colebrooke és Max Müller 
megjelentek a tudomány színterén és elhoztak számunkra egyet-mást India irodalmi 
kincseiből, akkor Európa tudósai kezdték belátni, hogy ama távoli ország pogány 
lakói távolról sem lehetnek olyan ostobák, mint az a magunk tudatlansága feltételezte 
róluk.  
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Azok az okos elmék, amelyek azt hirdetik, hogy Ázsia tudása nem rejt a nyugat 
részére is hasznos gondolatokat, ezzel csupán maguk ürességét bizonyítják. Azok a 
gyakorlatias gondolkozású egyének, akik a Kelet tudásának tanulmányozását ostoba-
ságnak minősítik, ezzel csak a maguk szűklátókörűségét bélyegzik meg. Ha a mi fel-
fogásunk az életről csupán abban a puszta térbeli körülményben gyökeredzik, hogy 
valaki Európában vagy Indiában született-e, akkor nem érdemeljük meg a m űvelt 
emberek nevét.  

Azok, akik elméjüket elzárják a keleti eszmék elől, a legfinomultabb gondola-
tok, a mély igazságok és érdemes lélektani megismerések elől is elzárkóznak. De aki 
hajlandó a Kelet hagyományainak talán penészes felszínű halmazában keresgélni, 
abban a reményben, hogy  különös tények és még különösebb bölcsesség drágakövei-
re bukkanhat, az úgy fogja találni, hogy igyekezete nem veszett kárba. 

 
* * * 

 
Azért mentem Keletre, hogy jógikat keressek és felkutassam az ő szem elől el-

rejtett tudományukat. Élt bennem az a gondolat is, hogy istenesebb életet és szellemi 
világosságot találok, de nem ez volt a célom elsősorban. Végigjártam India szent 
folyóinak – a csöndes, szürkészöld Gangesz, a széles Dzsamna, a festői Godávari – 
partjait, folyton keresve. Bejártam Indiát széltében-hosszában. 

India a s zívére vett, és bölcseinek egyre fogyatkozó maradékai nem egy ajtót 
nyitottak meg a nyugati idegen előtt. Nem is olyan régen még azok közé tartoztam, 
akik Istenben csak az emberi képzelődés rémképét látják, s a szellemi igazságot pusz-
ta agytermelte ködnek, a g ondviselés igazságát pedig gyerekes idealistáknak való 
csemegének tartják. Magam is némi  türelmetlenséggel néztem azokra, akik teológiai 
Paradicsomokat teremtenek, és olyan bizalmas otthonossággal vezetgetnek bennün-
ket körül ezekben a mennyországokban, mintha Isten telekügynökei volnának. Csak 
megvetés élt bennem minden iránt, amiben az ítélőképesség nélküli elméletgyártók 
hiábavaló, fanatikusan elvakult  törekvéseit láttam. 

Ha tehát mégis egy kissé másképpen kezdtem gondolkodni a hasonló dolgok-
ról, higgyék el, hogy erre alapos okom volt. De azért nem mentem odáig, hogy bár-
melyik keleti hitvallás hívévé szegődjem. Ami ezt illeti, a figyelemreméltó vallásokat 
már régebben tanulmányoztam, amennyire értelmi úton meg lehet ismerni őket. De 
az isteninek új elfogadásához jutottam. Ez talán egészen jelentéktelen és személyes 
ízű dolognak tűnhet föl, de én, mint fia annak a modern nemzedéknek, amely csak 
kézzelfogható tényekben és hűvös értelemben bízik, s nem nagyon lelkesedik  vallá-
sos dolgokért, mégis megszívlelendő eredménynek érzem.  

Ezt a hitet bennem az egyetlen módszer állította helyre, amely a kételkedőnek 
rendelkezésére állhat: nem az érvek módszere, hanem egy lenyűgöző, meggyőző ta-
pasztalás tanúsága. S ezzel a tanúsággal egy erdőlakó bölcs idézte elő az életbevágó 
változást gondolkozásomban, egy igénytelen és szerény remete, aki hat évet töltött 
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egy hegyi barlangban. Nagyon valószínű, hogy ez az ember megbukott volna az érett-
ségi vizsgán, de én mégsem szégyellem a könyv utolsó fejezeteiben leszegezni, mi-
lyen mélységes hálával tartozom neki. Az, hogy ilyen bölcseket hoz létre India, elég 
meggyőző ok arra, hogy gondolkozó nyugatiak figyelme feléje forduljon.  

A rejtelmes India szellemi élete ma is megvan, a politikai mozgalmak ellenére, 
amelyek eltakarják, s én megkíséreltem, hogy megbízható közléseket adjak nem egy 
ilyen beavatottról, akik valóban elérték a léleknek azt az erejét és derűs nyugalmát, 
amelyre mi, jelentéktelen halandók annyira vágyakozunk. 

Könyvemben tanúbizonyságot tettem más dolgokról is, csodálatos és kísérteties 
dolgokról. Most, amint itt ülök az angol vidéki élet józan keretében, és az írógép fe-
kete szalagján át papírosra kopogom mondanivalómat, ez szinte hihetetlennek tet-
szik; az igazat megvallva, csodálkozom merészségemen, hogy ezeket a dolgokat le-
jegyzem a szkeptikus világ részére. De nem hiszem, hogy a jelen anyagias felfogás, 
amely ma a világon uralkodik, örökre fennmaradjon; máris észrevehetők azok a jós-
latszerű jelenségek, amelyek a gondolkozás átalakulására utalnak. De őszintén szól-
va. Nem hiszek a csodákban. A mostani nemzedék sem hisz bennük általában. De 
igenis hiszem, hogy ismereteink a Természet törvényeire vonatkozóan még elégtele-
nek, és hogy amidőn a tudósok előcsatárai, akik eddig felkutatlan területekre nyo-
mulnak előre, majd újabb részleteket fedeznek fel ezekből a törvényekből, akkor 
olyan képességekre tehetünk szert, amelyek segítségével csodákkal határos dolgokat 
vihetünk végbe. 
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II. FEJEZET 

Kutatásaim előjátéka 

A földrajztanár hosszú pálcát vesz a kezébe, és végigvezeti ezt a nagy, fénye-
zett vászonból készült térképen, amely a meglehetősen unatkozó osztály  előtt függ a 
falon. Rámutat egy pirosra festett, háromszögletű foltra, mely egészen az Egyenlítőig 
nyúlik le, aztán újabb kísérletet tesz, hogy tanítványainak szemmel láthatóan lankadt 
érdeklődését kissé felrázza. Vékony, vontatott hangon kezd beszélni, s olyan képet 
vág hozzá, mint aki mélységes titkot készül kinyilvánítani. 

– Indiát a brit korona legragyogóbb drágakövének szokták nevezni... 
Az egyik fiú, akinek szeszélyes gondolatai ábrándozva jártak valahol a messze-

ségben, egyszerre megrezzen, és képzeletét visszahívja a f akó, téglafalú épületbe, 
amely az iskolatermet magába zárja. India neve, mely megütötte fülét, s India képe, 
mely látóidegét éri a nyomtatott térképről, az ismeretlenség izgalmas és rejtelmes 
érzését keltik föl benne. Valami megmagyarázhatatlan gondolatmenet újra meg újra 
elébehozza Indiát. 

S amikor a számtantanár azt hiszi, hogy tanítványa szorgalmasan dolgozik egy 
algebrapélda megfejtésén, nem is sejti, hogy a fiatal gézengúz az iskolapadot egészen 
más célra használja: az ügyesen elrendezett könyvek leplező torlasza mögött turbános 
fejeket, sötét arcokat és fűszerekkel megrakodott hajókat rajzolgat magának. 

A koraifjúság évei tovatűnnek, de a tanuló érdeklődése Hindusztán iránt meg-
marad. Sőt, még csak fokozódik, kiterjed és felöleli már egész Ázsiát. 

Időnként ismételten vad terveket sző, hogy eljusson a Keletre. Meg akar szökni, 
hogy hajósinas legyen. Hiszen akkor már csak kevés igyekezet kellene hozzá, hogy 
Indiát is megláthassa! És ha ezek a tervek mind füstbemennek is, hatásos szónoklato-
kat intéz iskolatársaihoz, míg végül ezek egyike könnyen áldozatává esik éretlen lel-
kesedésének. 

Ezek után csöndben szövik összeesküvéseiket, és titkos utakon járnak. Arra ké-
szülnek, hogy kalandozva becsavarogják Európát, aztán átmennek Kisázsiába, és 
Arábián keresztül eljutnak Adenig. Szentül hiszik, hogy Adenben összeakadnak va-
lami barátságos hajóskapitánnyal. Bizonyára megértő, rokonszenves ember lesz. Föl-
veszi őket hajójára, s egy hétre rá már hozzákezdhetnek India felkutatásához. 

Közben készülődnek erre a hosszas kirándulásra. Szorgalmasan gyűjtik a pénzt, 
és titokban beszerzik azokat a dolgokat, amelyeket tapasztalatlanságukban a felfede-
ző nélkülözhetetlen felszerelésének tartanak. Gondosan tanulmányozzák a térképeket 
és útikönyveket, s a színes lapok meg a vonzó fényképek lázas fokra fűtik fel ván-
dorkedvüket. Végtére kitűzik a napot, amelyen fittyet hányva a sorsnak, faképnél 
fogják hagyni hazájukat. Ki tudja, mi vár rájuk ott túl a sarkon? 

Kár volt a sok ifjonti erőfeszítésért, és jobban takarékoskodhattak volna fiatalos 
bizakodásukkal. Mert egy szerencsétlen napon a másik fiú nevelője fölfedezi az elő-

Forrás: http://www.doksi.hu



Paul Brunton: India titkai – II. fejezet: Kutatásaim előjátéka 16 

 

készületeket, további részleteket derít fel a tervből, és kemény kézzel lecsap. Hogy 
mit kell a két vállalkozó ifjúnak szenvednie, arról jobb nem beszélni! Ha kedvetlenül 
is, de feladják szándékukat. 

A sikertelen expedíció tervezőjét azonban nem hagyja el a vágy, hogy egyszer 
mégis meglássa Indiát. Hanem a férfikor eljötte más irányú érdekek kötelékeit hozza 
el, és kötelességek béklyóit lakatolja lábaira. A régi vágyat szomorú érzéssel kell 
háttérbe szorítania. 

Az idő lapot lap után fordít el az évek kalendáriumában, míg barátunk végre 
váratlanul összetalálkozik egy emberrel, aki egy időre ismét pezsdülő életre ébreszti 
benne a régi törekvést. Mert az idegen arca barna, turbánt visel a fején, és Hindusztán 
napsütötte országából való.  

 
* * * 

 
Kivetem emlékezetem finomszövésű hálóját a múlt vizébe, hogy ama nap ké-

peit előhalásszam, amikor az indiai idegen az életembe lépett. Az őszi dagály gyorsan 
apályra fordul, a levegőt köd tölti el, és kemény hideg kúszik be a ruhámon át. A 
kedvetlenség fagyos ujjai szorítják össze rendetlenül dobogó szívemet.  

Bemegyek egy fényesen kivilágított kávéházba, hogy melegéből egy kis kelle-
mes érzést kérjek kölcsön. A forró tea, mely máskor olyan pompás hatású szokott 
lenni, nem bírja visszaadni jókedvemet. Nem tudok megszabadulni a rám nehezedő 
súlytól. A búskomorság kiszemelt, hogy sötét céljait szolgáljam. Fekete függöny ta-
karja szívem bejáratát. 

Nem bírom sokáig elviselni ezt a nyugtalanságot, végül is kikerget a kávéház-
ból az utcára. Céltalanul járkálok és régi nyomokat követek, míg végre egy kis köny-
vesbolt elé jutok, amelyet jól ismerek. A bolt régi házban áll, régi könyveknek ad 
szállást. Tulajdonosa igen különös ember, mintha elmúlt századok élő maradványa 
volna. A ma sürgő-forgó élete mit sem jelent szemében, igaz, hogy ő sem jelent 
semmit a sürgő-forgó mának. Kizárólag ritka könyveket és korai kiadásokat árusít, 
főleg olyanokat, amelyek furcsa és kevéssé ismert tárgyakkal foglalkoznak. Ameny-
nyire a könyvek lehetővé teszik, figyelemre méltó jártassággal rendelkezik a t udás 
mellékösvényeinek és a mindennapi élettől távol eső kérdéseknek ismeretében. Időről 
időre szívesen beállítok a régi könyvesboltba, és elbeszélgetek a tulajdonossal a 
könyvekről. 

Belépek és köszöntöm. Egy ideig borjúbőrbe kötött könyvek elsárgult lapjait 
forgatom, vagy fakó fóliánsokba pillantok. Egy régi könyv magára vonja figyelme-
met; érdekesnek látszik, gondosabban kezdem vizsgálgatni. 

A pápaszemes könyvkereskedő észreveszi érdeklődésemet, és szokása szerint 
vitatkozni kezd velem a könyv tárgyáról, amely nem egyéb, mint a – lélekvándorlás. 

Az öregember most is régi szokását követi, és a vitát a maga szempontjai felé 
tereli. Hosszasan beszél, s azt a benyomást kelti, mintha jobban ismerné a kérdésre 
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vonatkozó érveket és ellenérveket, mint maga a mű szerzője; a klasszikus tekintélyek 
pedig, akik a tárgyról írtak, mind a kisujjában vannak. Így aztán sok különös értesü-
lésre tehetek szert. 

Egyszerre csak hallom, hogy valaki moccan a bolt másik végében, és odafor-
dulva magas alakot pillantok meg, amint előlép az árnyba borult kis belső helyiség-
ből, ahol a kereskedő az értékesebb könyveket tartja. 

Az idegen indiai. Előkelő tartással jön felénk, és megáll a kereskedővel szem-
ben. 

– Barátom – szól nyugodtan –, bocsássa meg, hogy közbeszólok. De nem tehe-
tek róla, hogy hallottam a szavait, s ez a téma rendkívül érdekel engem. Ön az imént 
azokat a szerzőket idézte, akik elsőül tettek említést arról a gondolatról, hogy az em-
ber ismételten újraszületik a földön. Elismerem, hogy a bölcselkedő görögök, tudós 
afrikaiak és korai keresztény egyházatyák közt a mélyebb elmék jól megértették ezt a 
tant. De mit gondol, honnan ered ez a felfogás? 

Egy pillanatra elhallgat, de nem enged időt a válaszra. 
– Engedje meg, hogy megadjam a f eleletet – folytatja mosolyogva. – Ha azt 

óhajtja megtudni, hol ismerték fel legelőször az Óvilágban a lélekvándorlás tanát, 
akkor India felé kell fordulnia. Ez a tan egyike volt az alapvető nézeteknek hazám 
népei közt, már az ősidőkben is. 

A beszélő arca szinte megbűvöl engem. Szokatlan, rendkívüli arc, száz más in-
diai közül is kitűnnék előkelőségével. Fékentartott erő – ezt olvasom ki jelleméből. 
Átható tekintet, erőteljes áll és magas homlok egészíti ki arca kifejezését. Arcszíne 
sötétebb, mint az átlagos hindué. Pompás turbánt visel, a turbán elejét szikrázó ék-
szer díszíti. Egyébként európai ruha van rajta, de ez rendkívül finom szabású. 

Az indiainak kissé oktató hangú megállapítása szemmel láthatólag nem tesz 
különösebb hatást a pult mögött álló öregúrra; mi több, élénk ellenzést vált ki belőle. 

– Már hogyan lehetne az? – hangzik a kételkedő megjegyzés. – Hiszen a Föld-
közi-tenger keleti partvidékén épült városok már a kereszténység előtti időkben a 
kultúrának és civilizációnak központjai voltak! Vajon az ókor legnagyobb szellemei 
nem ott éltek-e abban a körzetben, amely Athén és Alexandria közt terül el? Bizo-
nyos, hogy az ő eszméik terjedtek tova dél és kelet felé, míg végül eljutottak Indiába! 

Az indiai türelmesen mosolygott. 
– Egyáltalán nem – válaszolt nyomban. – A valóság éppen ellenkezője annak, 

mint amit ön állít. 
– Ugyan már! Csak nem akarja komolyan  mondani, hogy a haladó szellemű 

Nyugatnak a tunya Kelettől kellett kölcsönkérni a bölcseletét? Nem, uram, az nem 
lehet! – fakadt ki a könyvkereskedő. 

– Miért nem? Olvassa csak el újra az Apuleiusát, barátom, s akkor megtudhat-
ja, hogyan ment Pythagoras Indiába, ahol brahmanok tanították bölcsességre. Aztán 
megtudhatja, hogyan kezdte hirdetni a lélekvándorlás tanát, miután visszatért Euró-
pába. S ez csak egyetlenegy példa. Többre is rámutathatok. S az ön megjegyzése a 
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tunya Keletről mosolyra késztet. Évezredekkel ezelőtt az én honfitársaim már a leg-
mélyebb kérdéseken elmélkedtek, amikor az ön honf itársainak még sejtelmük sem 
volt hasonló kérdések létezéséről. 

Elhallgat, figyelmesen néz ránk és várakozik, hogy szavai jól bevésődjenek el-
ménkbe. Gondolom, az öreg könyvkereskedő kissé zavarban van. Soha azelőtt nem 
láttam, hogy valaki úgy el tudta volna hallgattatni, vagy olyan hatást tett volna reá, 
mint most ez az indiai. 

Csöndesen figyeltem az indiai szavára, és nem próbáltam beleszólni a párbe-
szédbe. Most aztán szünet áll be a beszélgetésben, s ezt mindnyájan észrevesszük, sőt 
értékeljük is. Az indiai kisvártatva elfordul, és visszamegy a belső helyiségbe, de pár 
perc múlva újra kilép, kezében egy értékes fóliánssal, amelyet kikeresett a polcokról. 
Kifizeti a könyv árát, és indulni készül. Az ajtóhoz ér, míg én bámulva nézek távozó 
alakja után. 

Egyszerre ismét visszafordul, és közeledik felém. Tárcát húz elő zsebéből, és 
névjegyet vesz ki belőle. 

– Lenne kedve folytatni ezt a beszélgetést? – kérdezi alig észrevehető mosoly-
lyal. Engem a kérdés meglep, de örömest ráállok. Az indiai átadja nekem a névjegyet 
és tetejébe meghív vacsorára. 

 
* * * 

 
Estefelé útra kelek, hogy ráakadjak az idegen házára. Ez a f eladat némi ké-

nyelmetlenséggel jár, mert egészen beburkol a csúnya köd, amely sűrűn ráereszkedett 
az utcákra. Azt hiszem, valami művész romantikus szépséget fedezhetne föl ebben a 
ködben, amikor ráborul a városra és elhomályosítja fényeit. De engem annyira elfog-
lal a közelgő találkozás gondolata, hogy nem látok semmi szépet, de nem is érzek 
semmi kellemetlent a környező ködös levegőben. 

Utam véget ér egy tömör kapu előtt, amely hirtelen magasodik fel előttem. Vas-
tartók két nagy lámpát nyújtanak elém, mintha üdvözölnének. Amikor belépek, kel-
lemes meglepetés fogad. Mert az indiai nem tett célzást lakásának páratlan berende-
zésére. Pedig nyilvánvaló, hogy bőven pazarolta rá az ízlést és a pénzt. 

Elég, ha annyit mondok, hogy nagy teremben találom magam, amely akár va-
lami ázsiai palotának is része lehetne, olyan egzotikus módon van berendezve, és oly 
színgazdag, pompás a díszítése. Amint becsukódik az ajtó, elmarad mögöttem a 
Nyugat fakó, színtelen világa. A termet az indiai és kínai stílusok sajátságos keveré-
kével dekorálták. Vörös, fekete és arany az uralkodó szín. Remek terítők takarják a 
falakat, vonagló kínai sárkányokkal ékesen. A sarkokból faragott zöld sárkányfejek 
néznek szilajul. Egy-egy selyem mandarinköntös díszíti az ajtó két oldalát. Merész 
mintájú indiai szőnyegek terülnek szét a padlón, lábam kellemesen süpped bele puha 
vastagságukba. Óriási tigrisből nyújtózik ki teljes hosszában a kandalló előtt. 
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Szemem egy kis lakkozott asztalra téved, amely az egyik sarokban áll. Az asz-
talon fekete ében szentségtartó szekrény van, aranyozott ajtószárnyakkal. Valami 
indiai istenség alakját pillantom meg a szekrény mélyén. Valószínűleg Buddhát ábrá-
zolja, mert az arc nyugalmas, kifürkészhetetlen, s a mozdulatlan szemek lefelé pillan-
tanak. 

Vendéglátó gazdám szívélyesen üdvözöl. Kifogástalan szmoking fedi alakját. 
Eszembe ötlik, hogy az ilyen ember a világ bármely társaságában is előkelő hatást 
tenne. Pár perc múlva vacsorához ülünk. Pompás ízű ételeket szolgálnak fel, és most 
ismerkedem meg először a curry gyönyörével; annyira ízlik, hogy mindig szeretni 
fogom. A felszolgáló inas festői jelenség, makulátlanul fehér zubbonyt és nadrágot 
visel, széles arany övvel a derekán és fehér turbánnal a fején. 

Étkezés közben általános és felszínes dolgokról beszélgetünk, de akármit mond 
a házigazdám, bárminő témát érint is, szavaiban mindig benne cseng valami végér-
vényes határozottság. Kijelentéseit úgy fogalmazza meg, hogy alig marad alkalom 
vitára; hangsúlyában annyi a meggyőződés, hogy azt a hatást kelti, mintha a végső 
szót mondotta volna ki a kérdésben. Nyugodt biztonsága, ha akarom, ha nem, nagy 
hatást tesz reám.  

A feketekávé mellett önmagáról is elmond egyet-mást. Megtudom, hogy sokat 
utazott, és hogy elég jómódú. Eleven emlékezésekkel szolgál Kínáról, ahol egy évet 
töltött, aztán Japánról beszél, tömören és találóan megjósolva bámulatos jövőjét, 
majd Amerikáról, Európáról szól, s végül – ez a legmeglepőbb az egészben – arról az 
időről, amelyet egy szíriai keresztény kolostorban töltött, visszavonulva a világtól. 

Amikor cigarettára gyújtunk, érinti a tárgyat, amelyről a könyvkereskedésben 
esett szó. De nyilvánvaló, hogy egyéb dolgokról kíván beszélni, mert rövidesen más, 
messzemutató kérdésekre tér át, és India ősi bölcsességét kezdi fejtegetni. 

– Bölcseink tanainak egy része máris elérte a Nyugatot – jegyzi meg nyomaté-
kosan –, de az igazi tanításokat a legtöbb esetben félreértették; némely esetben még 
meg is hamisították. Mindamellett nem az én dolgom, hogy emiatt panaszkodjam. Mi 
ma India? Nem képviseli többé múltjának magasztos kultúráját. A nagyság eltávozott 
belőle. Szomorú dolog ez, nagyon szomorú. A tömegek még ragaszkodnak néhány 
eszményhez, aminek az az ára, hogy az álvallásosság bilincsei és oktalan szokások 
szövevénye ejtik rabul őket.  

– Mi az oka ennek a hanyatlásnak? – kérdem. 
Házigazdám hallgat. Lassan elmúlik egy perc. Figyelem az arcát, míg szeme 

összeszűkül, és lassan félig lezáródik a szemhéja. Ekkor megtöri a csendet: 
– Sajnos, barátom! Valamikor régen nagy látnokok éltek hazámban, emberek, 

akik keresztülláttak az élet rejtelmein. Tanácsukat egyaránt keresték a királyok és az 
egyszerű emberek. Szellemi hatásuk alatt az indiai művelődés a tetőfokát érte el. Va-
jon hol találhatnánk ma ezeket a bölcseket? Kettő-három maradt csak meg belőlük, s 
ezek ismeretlenek, senki sem vesz tudomást róluk, és a modern élet áramlatától 
messze-távol élnek. 
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Amidőn a nagy bölcsek – risik, ahogyan mi nevezzük őket – elkezdtek vissza-
vonulni az emberi társadalomból, akkor megkezdődött a mi hanyatlásunk is. 

Feje lankadtan ereszkedik a mellére. Az utolsó mondat bánatos hangot kevert a 
szavába. Egy ideig mintha eltávolodott volna tőlem, lelke szomorú elmélkedésbe 
merült. 

Egyénisége újfent kihívó érdekességgel és határozott vonzerővel hat reám. Sö-
tét és villogó szeme éles értelmet árul el; halk és rokonszenves hangja meleg szívről 
beszél. Újra az az érzésem, hogy szeretnem kell őt.  

A szolga nesztelenül lép a szobába, és közeledik a lakkozott asztalhoz. Füstö-
lőpálcikát gyújt meg, és kékes füstszalag kanyarog a mennyezet felé. Valami keleti 
tömjénféle különös illata tölti be a termet. Nagyon kellemes illat. 

Egyszerre csak házigazdám fölemeli fejét és rám tekint. 
– Ugyebár mondottam, hogy két vagy három nagy bölcs még él ma is? – kérdi 

különös hangon. – Igen, mondottam. Egyszer magam is ismertem egy nagy bölcset. 
Ezt olyan kiváltságnak érzem, hogy ritkán beszélek róla mások előtt. Atyám, veze-
tőm, mesterem és barátom volt. Isteni bölcsesség lakozott benne. Úgy szerettem, 
mintha csakugyan a fia lettem volna. Amikor szerencsém lehetővé tette s közelében 
tartózkodhattam, olyankor megértettem, hogy az élet alapjában véve jó. Ez az ő kö-
zelségének csodálatos hatása volt. Én, aki a művészetet választottam kedvtelésemül és 
a szépséget eszményképemül, megtanultam tőle, hogy az isteni szépséget meglássam 
a bélpoklosban, a nyomorékban, az eltorzult emberben is, olyanokban, akiktől azelőtt 
borzadva iszonyodtam el. 

Mesterem egy erdei remetetanyán lakott, távol a városoktól. Látszólag véletle-
nül botlottam tanyájába. Attól fogva gyakran meglátogattam, s annyi időt töltöttem 
mellette, amennyi csak módomban állott. Sokra megtanított. Igen... egy ilyen ember 
bármely országot naggyá tehetne. 

– De hát akkor miért nem lépett a nyilvánosság elé, hogy Indiát szolgálja? – te-
szem fel nyíltan a kérdést.  

Az indiai a fejét rázza. 
– Még nekünk, indiaiaknak is nehéz megértenünk az ilyen rendkívüli ember el-

határozásait. Önnek, a nyugatinak, kétszeresen nehéz lenne megértenie őt. Bizonyára 
azt felelné az ön kérdésére, hogy szolgálatot titokban is lehet tenni, a szellem távolba 
ható erejének segítségével; a hatást létre lehet hozni távolból és láthatatlanul is, de 
azért nem kevésbé érezhető erővel. És lehet, hogy még azt is hozzátenné, hogy az 
elfajult emberiségnek el kell viselnie végzetét, amíg a szabadulás sorsszabta órája el 
nem érkezik. 

Megvallom neki, hogy válasza megzavart. 
– El voltam készülve erre, barátom – jegyzi meg végül. 
 

* * * 
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Az első emlékezetes este után sokszor fölkerestem az indiai otthonát. Rendkí-
vüli ismeretei éppúgy vonzottak, mint egzotikus lénye. S ő megérint a törekvéseim-
ben valami elrejtett rugót, és felszökken bennem a vágy, hogy az élet értelmét für-
késszem. Ő biztat, de nem annyira arra, hogy értelmi kíváncsiságomat igyekezzem 
kielégíteni, mint inkább arra, hogy olyan boldogságra tegyek szert, amelyért érdemes 
küzdeni. 

Egy este beszélgetésünk olyan fordulatot vesz, amelynek utóbb sorsszerűen 
fontos eredményei mutatkoznak rám nézve. Alkalomadtán leírja honfitársainak fur-
csa szokásait és sajátságos hagyományait; némelykor szavaival elém festi különös 
hazájának némely jellegzetes figuráját. Ezen az estén egy egészen különös típusról 
tesz említést, a  – jógikról. Csak határozatlan és zilált fogalmaim vannak arról, mit 
jelent ez a szó. Olvasmányaim folyamán már egynéhányszor elém került a kifejezés, 
de valahányszor felvilágosítást kerestem, a található adatok annyira eltértek egymás-
tól, hogy fogalmaim csak annál zavarosabbá váltak. Így hát most, amikor barátom 
kiejti ezt a szót, szavába vágok, és megkérem, hogy beszéljen a tárgyról kissé részle-
tesebben. 

– Örömmel teszem – feleli –, de igazán bajosan tudnám önnek néhány szóban 
kifejteni, hogy mit kell jógin értenünk. Ha tíz indiait megkérdezne, bizonyos, hogy 
mind a tíz másképpen határozná meg a jógi fogalmát. Például ezer és ezer vándorló 
koldus van, akiket rendesen jógiknak neveznek. Csapatostul vonulnak át a falvakon, 
és rajokban jelennek meg a vallásos ünnepek színhelyein. Legtöbbjük nem egyéb, 
mint lusta csavargó vagy még ennél is rosszabb, nagy részük teljesen tanulatlan, írás-
tudatlan fickó, akiknek fogalmuk sincs a Jóga történetéről, tanairól és tudományáról, 
a Jógáról, amelynek álcájában szerepelni szoktak. 

Rövid szünetet tart, míg leveri cigarettájáról a hamut. 
– De menjen csak el valami olyan helyre, aminő például Hrisikés, ahol a hatal-

mas Himalája áll örök őrséget. Ott egészen másféle emberekre fog akadni. Alázatos 
kunyhókban vagy barlangokban laknak, keveset esznek, és szüntelenül imádkoznak 
Istenhez. Minden leheletük vallás, éjjel és nappal egyedül ez foglalkoztatja elméjü-
ket. Többnyire jó emberek, szent könyveiket tanulmányozzák, és ájtatos himnuszokat 
énekelnek. Őket is jógiknak szokták nevezni. Pedig mi közük van azokhoz a koldu-
sokhoz, akik a tudatlan tömegeken élősködnek? Látja ön, milyen rugalmas és tág ez a 
kifejezés! S e két csoport közt még más csoportok is vannak, amelyek mindkettőnk 
sajátságait egyesítik magukban. 

– Mindezek ellenére olyan sok szó esik azokról a titokzatos erőkről, amelyek-
kel állítólag a jógik rendelkeznek – jegyzem meg.  

– Ó, hallgassa csak meg a következő meghatározást is! – nevet vissza reám. – 
Vannak különös emberek, akik a nagy városoktól távol, magányos rejtekhelyeken, 
elhagyatott rengetegekben vagy sziklabarlangokban élnek, és egész életüket olyan 
gyakorlatoknak szentelik, amelyek hitük szerint csodálatos erőket eredményeznek. 
Ezek közül némelyek megvetéssel utasítanák el a vallás puszta említését is, mások 
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köztük viszont mélységesen vallásosak, de mind egyetért abban, hogy nagy küzdel-
mek árán kicsikarják a természettől a hatalmat a láthatatlan és kézzelfoghatatlan erők 
fölött. Tudja, India sohasem volt szűkében a titokzatos, rejtelmes dolgokról szóló 
hagyományoknak, és sok történetet lehet hallani azokról a beavatottakról, akik csodá-
latos dolgokat bírnak véghezvinni. Nos, az ilyen embereket is jógiknak nevezik. 

– Találkozott-e ön ilyen emberekkel? Hisz-e ön ezekben a hagyományokban? – 
kérdem ártatlanul. 

Az indiai nem szól. Mintha azon gondolkoznék, milyen formába öntse a mon-
danivalóját.  

Szemem a lakkozott asztalkán álló szentélyszekrény felé fordul. A szobát be-
töltő lágy világosságban úgy képzelem, mintha Buddha jóindulatúan mosolyogna rám 
aranyozott fából készült lótusztrónjáról. Fél percig hajlandó volnék elhinni, hogy 
valami titokzatos áramlat kering a levegőben; s ekkor az indiai tiszta hangja betör 
gondolataimba, és megállítja elbarangoló képzeletemet. 

– Nézzen ide! Szól csöndesen, s kezében fölemel valamit, hogy jól láthassam. 
Gallérja alól húzta elő. Én brahman vagyok. Ez az én szent zsinórom. Évezredek 
szigorú elkülönülése bizonyos szellemi sajátosságokat ösztönössé fejlesztett ki kasz-
tomban. A nyugati nevelés vagy a nyugaton való utazgatás sohasem törölheti ki belő-
lünk azokat a sajátosságokat. A felsőbb hatalomba vetett hit, a természetfölötti erők 
létezésének hite s az ember szellemi fejlődésének fölismerése – ezek velem születtek, 
mivel brahman vagyok. Akkor sem tudnám megsemmisíteni ezeket, ha akarnám, míg 
az ész végül is mindig behódol előttük, valahányszor megpróbál szembeszállni velük. 
Így aztán, jóllehet egyetértek az önök modern tudományosságának elveivel és mód-
szereivel, vajon mi más választ adhatnék a kérdésére, mint ezt: – Hiszek azokban a 
hagyományokban! 

Néhány pillanatig merőn néz rám. Aztán folytatja: 
– Úgy van, találkoztam olyan emberekkel. Egyszer, kétszer, háromszor is. Ne-

héz összetalálkozni velük. Azt hiszem, régen könnyebb volt rájuk akadni, de ma már 
szinte egészen eltűntek. 

– De gondolom, azért még vannak? 
– Nagyon valószínű, barátom. De megtalálni őket, az megint más dolog. Hu-

zamos keresésre lenne szükség. 
– Az ön mestere egyike volt azoknak? 
– Nem, ő magasabb rendhez tartozott. Nem mondtam, hogy risi volt? 
Megvallom neki, hogy ezt a szót is jobban meg kell világítania, mielőtt felfog-

hatnám. 
– A jógiknál magasabban állnak a risik – válaszol. – Vigye át a darwini elméle-

tet az ember lelkiállapotának területére; fogadja el a brahmanok tanítását, amely sze-
rint szellemi fejlődés is halad párhuzamosan a testi evolúcióval, aztán tekintse a 
risiket olyan embereknek, akik a felfelé emelkedő fejlődés legmagasabb csúcsát elér-
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ték – akkor megközelítő, bár még homályos fogalmat alkothat magának a risik nagy-
ságáról. 

– Visz-e véghez a risi is olyan csodákat, mint aminőket a jógiknak szoktak tu-
lajdonítani? 

– Igen, minden bizonnyal, de semmi jelentőséget nem tulajdonít az ilyen cso-
dáknak, míg a csodatévő jógik ezeket sokszor nagyra tartják. A hasonló erők egészen 
természetes következményekként állnak elő a risiben, akaratának kifejlesztése és 
szellemi összpontosítása révén. De ezek az erők nem jelentenek szemében célt, eset-
leg lenézi is mindet, és csak nagyon ritkán folyamodik hozzájuk. Igazi célja inkább 
az, hogy belsejében hasonlóvá váljék azokhoz az isteni lényekhez, akiknek legma-
gasztosabb mintaképei keleten Buddha és nyugaton Krisztus. 

– De Krisztus csodákat is művelt! 
– Úgy van. De azt gondolja, hogy hívságos öndicsőítés kedvéért művelte a cso-

dáit? Távolról sem. Csak segíteni akart a köznapi lelkeken azzal, hogy a csodák ré-
vén felkeltette bennük a hitet. 

– De ha ilyen risik léteznének Indiában, akkor a nép bizonyára tömegesen tó-
dulna hozzájuk, nemde? – kockáztatom meg a kérdést. 

– Kétségkívül – csakhogy ehhez a risiknek előbb meg kellene jelenniük a nyil-
vánosság előtt, kinyilvánítva mivoltukat. De csak a legkivételesebb esetekben fordult 
valaha is elő, hogy egy-egy risi így tett volna. Jobban szeretnek a világtól elkülönülve 
élni. Azok, akik valami közérdekű munkát kívánnak elvégezni, egy időre megjelen-
nek, aztán ismét eltűnnek. 

Felhozom az ellenvetést, hogy az ilyen emberek aligha tehetnek sok szolgálatot 
felebarátaiknak, ha hozzáférhetetlen helyeken rejtőznek el. 

Az indiai elnézően mosolyog. 
– Erre vonatkozólag emlékeztetem önt a nyugati szólásmondásra: "A látszat 

gyakran csal". Ne vegye rossznéven, de ahhoz, hogy valaki helyesen ítélhesse meg az 
ilyen embereket, előbb nagyon alaposan és behatóan ismernie kellene őket. Említet-
tem, hogy a risik régebben időnként a városokban éltek, és megfordultak az emberek 
közt. A régi időkben, amikor az ilyesmi gyakrabban megesett, a risik bölcsessége, 
lelki hatalma és tökéletessége ismertté vált a nyilvánosság előtt; befolyásukat akkori-
ban nyíltan elismerték. Még maharadzsák sem röstellték, hogy alázatos hódolattal 
elébük járuljanak és tanácsaikat kérjék fontos államügyekben. De tény, hogy  r isik 
jobban szeretik hatásukat csöndben s ismeretlen módon kifejteni. 

– Nos, igazán szeretnék ilyen emberekkel találkozni – suttogom, félig magam-
nak. – És minden bizonnyal nagyon szeretnék összeakadni néhány igazi jógival. 

– Egy napon ez be fog következni, semmi kétség – nyugtat meg az indiai. 
– Honnan tudja ön ezt? – kérdem némileg meglepődve. 
– Tudtam  már akkor,  amikor  először  találkoztunk  –  hangzik a még meg- 

lepőbb válasz. – Megéreztem. Intuíció volt. De nem mindegy, hogy milyen szóval 
nevezzük? Megérzés adta tudtomra, anélkül, hogy külső bizonyíték támogathatta 

Forrás: http://www.doksi.hu



Paul Brunton: India titkai – II. fejezet: Kutatásaim előjátéka 24 

 

volna. Mesterem megtanított rá, hogyan fejlesszem ki ezt a megérző képességet. S én 
megtanultam, hogy feltétel nélkül megbízzam intuíciómban. 

– Egy modern Szókratész, akit a démona vezérel! – jegyzem meg félig tréfál-
kozva. – De mondja csak, mit gondol, mikor válik valóra az ön jóslata? 

Az indiai vállat von. 
– Nem vagyok jövendőmondó. Sajnálom, de az időpontot nem tudom megálla-

pítani. 
Nem erőltetem tovább, bár gyanítom, hogy többet is tudna mondani, ha úgy 

akarná. Elgondolkozom a dolgon, aztán fölvetem a kérdést: 
– Gondolom, ön nemsokára haza készül térni Indiába. Ha addig útrakészen ál-

lok, elutazhatnék-e önnel együtt? Nem lenne segítségemre, hogy rátaláljak azoknak 
az embereknek egyikére-másikára, akikről beszélgettünk? 

 – Nem, barátom. Menjen egyedül. Jobb lesz, ha maga indul keresésükre. 
– Nehéz feladat lenne az egy idegennek – panaszkodom.  
– Így van, nagyon nehéz. De azért csak menjen egyedül; egy napon majd be 

fogja látni, hogy igazam volt. 
 

* * * 

 
Ettől fogva erősen hittem abban, hogy eljön a nagy jelentőségű nap, amikor 

majd horgonyt vethetek a Keleten. Arra gondolok, hogy ha India olyan nagy embe-
reknek adott egykor hazát, mint a risik, s barátom állítása szerint még ma is él ott 
egynéhány ilyen ember, akkor a keresés fáradságát bizonnyal busásan megjutalmazza 
a bölcsesség, amelyet tőlük tanulhatok. Meglehet, hogy általuk olyan megértést és 
elégedettséget nyerhetek, aminőt eddig az élet megtagadott tőlem. De még ha hiába-
valónak bizonyul is a keresésem, az utazás akkor sem lesz egészen haszontalan. Mert 
azok a furcsa emberek, a jógik, varázserejükkel, titokzatos gyakorlataikkal és külö-
nös életmódjukkal egyre inkább felgerjesztik kíváncsiságomat. Az újságírás köszörű-
köve rendkívül élesre fente érdeklődésemet a szokatlan dolgok iránt. Magával ragad 
a kilátás, hogy oly kevéssé járt ösvényeket kutathatok át. Elhatározom, hogy vágya-
mat a legteljesebb mértékben valóra váltom, s mihelyt alkalom kínálkozik, hajóra 
szállok India felé. 

Keleti barátom, aki ilyképpen megerősítette és véglegessé tette eltökélésemet, 
hogy útra keljek a kelő Nap felé, továbbra is gyakran szívesen lát házában, még hó-
napokig. Segítségemre van, hogy irányt találjak az élet kavargó tengerén, noha nem 
hajlandó kormányosomul szegődni az elém táruló, még térképezetlen vizeken. De így 
is kétségtelenül nagy értéket jelent egy fiatalembernek, ha felismerheti tulajdon haj-
lamait, ha ráeszmél rejtett képességeire, és tisztázhatja bizonytalan elgondolásait az 
ilyen hatás segítségével. S így helyénvaló, hogy kifejezzem mély hálámat első jóte-
vőm iránt. Mert elközeleg a komor nap, amidőn a sors ismét pördít egyet a kerekén, s 
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el kell válnunk. Rövid pár év múltán mintegy véletlenül jut fülembe a hír, hogy meg-
halt. 

Az idő és a körülmények még nem teszik lehetővé elutazásomat. Az igyekezet 
és a vágy az embert olyan kötelezettségekbe bonyolítja, amelyekből nehéz kibonta-
kozni. Alig tehetek többet, mint hogy beletörődöm az életbe, amely korlátok közé 
zár, s közben várakozom. 

Sohasem vesztem el hitemet az indiai jövendölésében. S egy napon váratlan 
dolog erősíti meg még jobban ezt a hitemet. 

Hivatásos munkám hónapokon át gyakori kapcsolatba hoz egy emberrel, aki 
iránt nagy becsülést és baráti vonzalmat érzek. Roppant éles szemű és töviről hegyire 
ismeri az emberi természetet. Évekkel azelőtt a pszichológia professzora volt az 
egyik egyetemen, de az akadémikus életét nem találta ínyére valónak. Otthagyta hát 
és felcserélte olyan tevékenységgel, amelyben bámulatosan széles körű tudását job-
ban hasznosíthatta. Egy ideig az üzleti világ nagyjainak szolgált tanácsadóként. 
Hányszor kérkedett azzal, hogy a nagy cégek tekintélyes összegekkel igyekeztek biz-
tosítani maguknak szolgálatait! 

Megvan benne az a veleszületett képesség, hogy másokat ösztönözni tud a ma-
guk legjobb képességeinek kifejtésére. Akárkivel találkozzék is – kifutógyerektől a 
milliomos üzletemberig –, mindenki gyakorlati segítséget nyer tőle, új lelkesedést 
merít a vele való érintkezésből, olykor pedig aranyat érő tanácsokhoz jut. Szoká-
sommá teszem, hogy gondosan figyelembe vegyem minden tanácsát, mert előrelátása 
és belátása rendesen meglepő igazolást szokott nyerni úgy az üzleti, mint a személyes 
ügyekben. Élvezem a társaságát, mert sikerült egyesítenie magában a befelé tekintő 
meggondolást és a kifelé irányuló megfigyelést, s ennek az az eredménye, hogy az 
egyik percben mélyértelmű bölcseletről tud beszélni, hogy a következőben valami 
kereskedelmi jelentéssel foglalkozzék. S amellett sohasem unalmas, hanem mindig 
elmés, s a jókedv csak úgy sugárzik belőle. 

Befogad engem bizalmas barátságába, és nemegyszer töltünk együtt hosszú 
órákat, a munkát élvezettel vegyítve. Sohasem elégelem meg, hogy beszédét hallgas-
sam, annyira magával ragad  témáinak sokoldalúsága. Sokszor csodálkozom, hogyan 
tartalmazhat egy kis emberi fej olyan sok tudást! 

Egy este együtt vacsorázunk egy kis művészkocsmában, ahol a kellemesen fá-
tyolozott lámpák alatt kitűnő ételeket szolgálnak fel. Vacsora után az égbolton ra-
gyogó telehold biztatására kedvet kapunk, hogy ebben a regényes hangulatban gyalog 
sétáljunk hazafelé. 

A beszélgetés szinte egész este könnyed és felszínes volt, de amint végighala-
dunk a város csöndesebb utcáin, bölcseleti mélységekbe merül a szó. Éjszakai ván-
dorlásunk végefelé már olyan elvont és magasrendű dolgokról beszélgetünk, hogy 
társam üzletfelei bizonyára már a felötlő szokatlan szavaktól is megrémülnének. Ott-
honának kapuja előtt társam megfordul és kezét nyújtja búcsúzóul. Amint megfogja a 
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kezemet, egyszerre igen komoly hangon kezd szólni, és megfontolt lassúsággal így 
beszél: 

– Önnek sohasem kellett volna ezt a foglalkozást választani. Ön valójában filo-
zófus, akit foglyul ejtett a tintafecsérlő újságírás. Miért nem ment egyetemre, hogy 
életét elzárkózott kutatásban töltse? Mert ön legszívesebben agyának belső rejtekei-
ben szeret kalandozni. Arra törekszik, hogy a lélek végső gyökeréig  hatoljon. Egy 
napon majd elmegy az indiai jógikhoz, a tibeti lámákhoz és a japán zen-
szerzetesekhez. Akkor majd különös beszámolókat fog írni mindezekről. Jó éjszakát! 

– Mi az ön véleménye a jógikról? 
Társam egészen közel hajol hozzám, és szinte suttogja: 
– Barátom, azok tudnak, azok tudnak! 
Töprengő hangulatban távozom. Arra a bizonyos keleti útra még hosszú ideig 

aligha kerülhet sor. Egyre mélyebben és mélyebben belekeveredem egy csomó tevé-
kenységbe, s a kibontakozás ennek megfelelően egyre nehezebbnek látszik. Egy időre 
reménytelenség ejt rabul. Vajon nem a végzet ítél-e arra, hogy a magánérdekű kap-
csolatok és személyes törekvések hálójában vergődjem? 

De a még megíratlan jövőre vonatkozó nézetem tévesnek bizonyul. A sors 
mindennap új parancsokat ad, s ha nem is vagyunk eléggé írástudók ahhoz, hogy e 
parancsokat elolvashassuk, mindamellett öntudatlanul is engedelmeskedünk nekik 
minden lépésünkben! Alig múlik el tizenkét hónap, íme, partraszállok Bombayben az 
Alexandra rakparton; belévegyülök a keleti város tarka tömegébe, és az ázsiai nyel-
vek rejtelmes keverékének kakofóniájára figyel a fülem.  
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III. FEJEZET 

Az egyiptomi varázsló 

Különös és meglehet, jelentős tény, hogy mielőtt szerencsét próbálhatnék saját-
ságos célú keresgélésemmel, a szerencse maga keres föl engem. Még a turisták szo-
kásával sem éltem, hogy megszemléljem Bombay látnivalóit. Mindazt, amit a város-
ról tudok, kényelmesen leírhatnám egy levelezőlapon. Bőröndjeim, egy kivételével, 
kicsomagolatlanul, érintetlenül maradnak. Egyetlen tevékenységem abban áll, hogy 
igyekszem megismerkedni környezetemmel a Majestic Hotelben, amelyet egy hajón 
szerzett ismerősöm ajánlott, mint a város legkényelmesebb szállodáját. De éppen ez a 
tevékenységem vezet egy meglepő felfedezéshez. Mert ráakadok szállóbeli lakótársa-
im közt a varázslók céhének egyik érdemes tagjára, a különös igézetek egy művelőjé-
re, röviden: egy eleven csodatévőre! 

Az illető nem azoknak a bűvészeknek egyike, akik vagyonokat keresnek a ma-
guk s a színházak részére azzal, hogy szemfényvesztő mutatványaikkal ámulatba 
ejtik a szájtátó közönséget. Nem tartozik azok közé a hivatásos varázslók közé sem, 
akik színpad helyett a sokkal prózaibb köznapi környezetben mutogatják bűvészfogá-
saikat. Nem! Ez az ember a középkori boszorkánymesterek rendjébe tartozhatna. Nap 
nap után titokzatos lényekkel érintkezik, akiket a közönséges ember nem láthat, de 
akik az ő szeme előtt világosan láthatóvá válnak! Legalábbis ez a vélemény róla. A 
szállodai személyzet félve tekint reá, és visszafojtott lélegzettel szól hozzá. Amerre 
csak elhalad, a többi vendég hirtelen félbeszakítja a beszélgetést és kérdő, zavart pil-
lantások fordulnak utána. Ő nem keresi senkinek a társaságát, és általában ragaszko-
dik hozzá, hogy egyedül költse el estebédjét.  

Még izgatóbbá teszi a mi szemünkben az a körülmény, hogy nemzetiség szerint 
se nem európai, se nem indiai. A Nílus országából érkezett. Semmi kétség: igazi 
egyiptomi mágus! 

Nem találom könnyűnek, hogy Mahmud Bej megjelenését kapcsolatba hozzam 
azokkal a sötét erőkkel, amelyeket neki tulajdonítanak. A komor arc és szikár alkat 
helyett, amit az ember elvárna, tetszetős, mosolygó arcot, arányos, erős vállú alakot 
látok, gyors járása is a tevékeny emberé. Fehér köntös vagy bőrredős köpönyeg he-
lyett kifogástalan, jól szabott modern ruhát visel. Olyan, mint egy jó megjelenésű 
francia, amilyet a jobb párizsi vendéglőkben mindennap láthat az ember. 

Estig folyton csak vele foglalkoznak a gondolataim. Másnap kész elhatározás-
sal ébredek föl. Haladéktalanul interjút kérek Mahmud Bejtől. "Kiszedek belőle min-
dent", ahogyan újságíró kollégáim szokták mondani. 

Óhajomat néhány sorban leírom egy névjegy hátára, a névjegy jobb sarkába pe-
dig odarajzolok egy apró jelet, amely elárulhatja, hogy titokzatos művészetének ha-
gyományai nem egészen ismeretlenek előttem, abban a reményben, hogy ez meg-
könnyíti tervemet, s az idegen hajlandó lesz fogadni. A névjegyet nesztelep léptű 
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szolga kezébe csúsztatom, egy ezüst rúpia kíséretében, s a varázsló szobájába kül-
döm. 

Öt perc múlva megérkezik a válasz: 
– Mahmud Bej azonnal fogadja önt, uram. Éppen most készül reggelizni, s kéri 

önt, szíveskedjék vele tartani. 
Az első siker felbátorított. A szolga fölvezet a lépcsőn, és Mahmud Bejt az asz-

talnál ülve találom, előtte tea, pirított kenyér és dzsem. Az egyiptomi nem kel fel, 
hogy üdvözöljön. Ehelyett rámutat a szemközt álló székre, és határozott, zengő han-
gon szól: 

– Tessék, foglaljon helyet. Bocsásson meg, de sohasem szoktam kezet fogni. 
Hosszú, bő, szürke háziköntöst visel. Barna haja az oroszlán sörényére emlé-

keztet. Az egyik göndörödő fürt a homlokába hull. Foga megnyerő mosolyban villan 
meg: 

– Megosztja velem a reggelit, ugyebár? 
Megköszönöm. Tea mellett megemlítem azt az ámuló tiszteletet, amellyel a  

hotelbeliek tekintenek rá, s elmondom, milyen soká tétováztam, mielőtt bátorságot 
vettem magamnak a közeledéshez. Szívből nevet, félig fölemeli kezét, olyan mozdu-
lattal, mint aki azt akarja kifejezni, hogy nem tehet az egészről, de nem szól semmit. 

Kisvártatva megkérdez: 
– Ön valamelyik újságot képviseli? 
– Nem. Magáncél hozott Indiába. Szokatlan dolgokat óhajtok tanulmányozni, s 

alkalomadtán feljegyzéseket gyűjtök későbbi irodalmi munkákhoz. 
– Hosszasan készül itt maradni? 
– Ez a körülményektől függ. Nem tűztem ki határidőt – felelek, s az a különös 

érzés fog el, hogy nem én kérek tőle, hanem én adok neki interjút. De következő sza-
vai megnyugtatnak: 

– Én is hosszabb tartózkodásra jöttem Indiába. Lehet, hogy egy évet, esetleg 
kettőt is itt töltök. Azután továbbindulok a Távol-Kelet felé. Szeretném megnézni a 
világot, aztán hazatérek Egyiptomba, ha Allah is úgy akarja. 

A szolga bejön és leszedi az asztalt, miután elkészültünk a reggelivel. Érzem, 
hogy itt az idő mélyebb vizekre evezni. 

– Igaz-e, hogy ön varázserőkkel rendelkezik? – kérdem nyomatékosan. 
Nyugodtan, bizalmasan felel: 
– Úgy van! A mindenható Allah megajándékozott ilyen erőkkel. 
Habozom. Sötét szeme merően néz reám.  
– Gondolom, szeretné, ha bizonyítékokkal szolgálnék, nemde? – kérdi hirtelen.  
Eltalálta óhajtásomat. Bólintok. 
– Rendben van. Van önnél ceruza és papíros? 
Sietve előszedem a jegyzőkönyvemet, kitépek egy lapot, aztán ceruzát veszek 

ki a zsebemből. 
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– Most kérem, írjon valami kérdést a papírosra. – Azzal fölkel, odébb megy, és 
az ablaknyílásban leül egy asztalka mellé. Félig hátat fordít nekem, és letekint az 
utcára. Több lépésnyi távolság van köztünk. 

– Milyen kérdést? – tudakolom.  
– Amilyet akar – felel nyomban. 
Elmém különböző gondolatokkal játszik. Végül leírok egy rövid kérdést. Ezt: 

"Hol éltem négy évvel ezelőtt?" 
– Most hajtsa össze ismételten a papírost, míg egészen kicsi négyszög nem lesz 

belőle – utasít. – Olyan apróra, amekkorára csak lehet. 
Engedelmeskedem. Erre ő visszahúzza székét az asztalhoz, és ismét leül velem 

szemben. 
– Kérem, szorítsa erősen a jobb tenyerébe a papírost, a ceruzával együtt. 
Keményen markomba szorítom a két tárgyat. Az egyiptomi behunyja szemét, 

mintha mélyen összpontosítaná a szellemét. Akkor aztán újra felnyílnak a n ehéz 
szemhéjak, a szürke tekintet merőn rám szegeződik, és az egyiptomi nyugodtan így 
beszél: 

– A kérdés, amelyet föltett... így hangzik: "Hol éltem négy évvel ezelőtt?" 
– Eltalálta! – felelek meglepődve. – Ez igazán rendkívüli példája a gondolatol-

vasásnak! 
– Most kérem, bontsa ki a kezében lévő papírost – vág közbe. 
A kis papírdarabot az asztalra teszem, és lassan széthajtogatom, amíg a l ap 

nyitva fekszik előttem eredeti alakjában. 
– Vizsgálja meg! – rendelkezik Mahmud Bej. Megteszem, és meglepő felfede-

zésre jutok. Mert valami láthatatlan kéz ráírta a papírosra annak a városnak a nevét, 
ahol négy évvel azelőtt laktam. A válasz közvetlenül a kérdés alá volt írva. 

Mahmud Bej diadalmasan mosolyog. 
– Jó a felelet? – kérdezi. 
Csodálkozva hagyom rá, mert egészen meg vagyok zavarodva. A dolog alig 

látszik hihetőnek. Ellenőrzésül megkérem, ismételje meg a mutatványt. Készséggel 
beleegyezik, és az ablakhoz megy, míg én leírom a következő kérdést. Ezzel elkerüli 
a feltevés lehetőségét is, hogy netán kileshetné az írást. Amellett óvatosan figyelem, 
és látom, hogy tekintete az utca tarka jeleneteire irányul.  

 
Ismét összehajtogatom a papírost, és a ceruzával együtt erősen a tenyerembe 

szorítom. Az egyiptomi visszajön az asztalhoz és szemét lehunyva, megint mélyen 
koncentrál. Aztán megszólal: 

– Második kérdése ez: "Miféle újságot adtam ki két évvel ezelőtt?" 
Szó szerint eltalálta kérdésemet. Gondolatolvasás, ötlik eszembe. 
Ismét felszólít, hogy bontsam ki a papírost. A lapot leteszem az asztalra, s bá-

muló szemem megpillantja rajta a szóban forgó újság címét, nehézkes betűkkel oda-
írva! 
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Varázslat? Mint képtelenséget, azonnal száműzöm ezt a gondolatot. A papírt és 
a  ceruzát én magam vettem elő a zsebemből, a kérdéseket nem eszeltem ki jó előre, s 
Mahmud Bej ügyelt arra, hogy néhány lépésnyire álljon tőlem, mialatt írok. Azonfe-
lül az egész dolog fényes nappal ment végbe. 

Hipnózis? Ezzel a tárggyal sokat foglalkoztam, és felismerem könnyen, amikor 
valaki jogtalan befolyást igyekszik gyakorolni más emberre. Azzal is tisztában va-
gyok, hogyan kell az ilyen hatás ellen védekezni. És a titokzatosan papírra került sza-
vak még ma is megvannak.*  

Újra elfog az értetlen ámulat. Harmadszor is megkérem az egyiptomit, hogy 
ismételje meg a kísérletet, s ő rááll, hogy még egyszer és utoljára megteszi. Ez is tel-
jes sikerével végződik. 

A tényeket nem lehet kétségbevonni. Kiolvasta a gondolataimat (legalábbis ezt 
hiszem), s valami megmagyarázhatatlan varázslat vagy láthatatlan kéz segítségével 
szavakat írt a papírosra, melyet szorosan a markomban tartottam, s végül, ezek a sza-
vak pontos választ adtak kérdéseimre. 

Micsoda titokzatos eljárást alkalmazhatott? 
Míg ezeken töprengek, kísérteties erők jelenlétét érzem. A józan ész hihetet-

lennek találja az egészet. Az eset idegenül s magában elkülönülve áll a természetes 
ítélet szempontjából. Szívem szinte elszorul a rejtelmesség érzetétől.  

– Vannak Angliában emberek, akik ezt meg tudják tenni? – kérdi Mahmud Bej 
félig-meddig kérkedve. 

Kénytelen vagyok megvallani, hogy nem tudok olyanról, aki hasonló körülmé-
nyek közt véghez tudna vinni ilyen mutatványt, noha némely hivatásos bűvész két-
ségtelenül meg tudná tenni, ha megengednék neki, hogy szokásos segédeszközeit 
alkalmazza. 

– Hajlandó lenne ön megmagyarázni nekem az eljárását? – tudakolom bizony-
talanul, félve, hogy kissé túl sokat kívánok, amikor titkai felől kérdezősködöm. 

Mahmud Bej felhúzza széles vállait. 
- Nagy összegeket kínáltak már, hogy áruljam el a titkomat, de egyelőre még 

nem szándékozom megtenni. 
– Tudja-e, hogy a dolgok szellemi oldala nem egészen ismeretlen előttem? – 

megkockáztatom a megjegyzést. 
– Észrevettem. Ha egyszer netán Európába mennék – ami könnyen megeshet – 

akkor ön bizonyos szolgálatokat tehetne nekem. Ebben az esetben ígérem, hogy meg-
tanítom önt eljárásaimra, s akkor, ha kedve tartja, meg fogja tudni tenni mindazt, 
amit én. 

– Mennyi időt igényel a tanulás? 

                                                 
* A papírdarab még sokáig megvolt birtokomban, s az írás nem tűnt el róla. Két vagy három embernek 
megmutattam, s azok is látták a válaszokat. Eszerint nyilvánvaló, hogy az eset nem alapult hallucináci-
ón. 
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– Ez változó, aszerint, hogy milyen ember az illető. Ha igyekszik, és minden 
idejét e törekvéseknek szenteli, három hónap alatt már fogalma lehet a módszerekről, 
de ezután még évek gyakorlatára van szükség. 

– Nem fejthetné ki teljesítményeinek elvi alapjait, egyedül az elméleti részt, 
anélkül, hogy titkait elárulná? – erőltetem a dolgot. 

Mahmud Bej kis ideig mérlegeli kérésemet. 
– Jól van, ezt megtehetem, az ön kedvéért – felel halkan. 
Előveszem jegyzőkönyvecskémet, és írásra készen tartom a ceruzát szavaira 

várva. 
– Nem, kérem. Nem ma reggel. – tiltakozik mosolyogva. – Dolgom van, meg 

kell bocsátania. Jöjjön ide holnap egy órával ebédidő előtt, és akkor folytathatjuk 
beszélgetésünket. 

 
* * * 

 
Pontosan a kitűzött időben ismét Mahmud Bej szobájában ülök. Egyiptomi ci-

garettával telt dobozt tol elém. Kiveszek egyet s mialatt tüzet ad, megjegyzi: 
– Ezek az én hazámból valók. Igen jók. 
Hátradőlünk karszékeinkben, és párat szippantunk bevezetésül. A füst illatos, 

zamatos, a cigaretták csakugyan kitűnőek. 
– Most hát ismertetnem kell az elméleteimet, ahogyan az ön angol barátai 

mondanák; de számomra azok nem elméletek, hanem bizonyosságok – Mahmud Bej 
kedélyesen nevet. – Bizonyára meglepné, ha azt mondanám, hogy én a tudományos 
mezőgazdaság szakértője vagyok, sőt ebben a szakmában diplomával is rendelkezem 
– teszi hozzá csak úgy odavetve. 

Jegyezgetni kezdek. 
– Egy ugyan nem látszik összefüggésben állani az én... hogy is mondjam... az 

én érdeklődésemmel a mágia iránt, jól tudom – folytatja. Ránézek, és látom, hogy 
mosoly játszadozik az ajka körül. Ő is egyenesen a szemembe néz. Ebből az ember-
ből bizonyára érdekes cikket lehet "kiszedni", gondolom magamban. 

– Ön újságíró; bizonyára szeretné tudni, hogyan lettem varázslóvá – tudakolja. 
Mohón bólintok rá, hogy úgy van. 
– Jó! Egyiptom belsejében születtem, de Kairóban nevelkedtem. Olyan voltam, 

mint akármelyik gyermek, s ugyanazok a dolgok érdekeltek, mint a legtöbb iskolásfi-
út. Nagy kedvet éreztem, hogy a g azdaságot válasszam életpályámnak, s ezért egy 
állami gazdasági főiskolára iratkoztam be. Kemény igyekezettel tanultam, és igazi 
lelkesedés töltött el hivatásom iránt. 

Egy napon egy öreg ember vett ki lakást abban a házban, amelyben én is lak-
tam. Zsidó volt. Bozontos szemöldöke és hosszú szürke szakálla volt, arcán mindig 
komoly és merev kifejezés ült. Olyan volt, mintha a múlt századból maradt volna itt, 
mert nagyon régimódi ruhát viselt. Annyira tartózkodóan viselkedett, hogy a házbeli-
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ek nem mertek közeledni hozzá. Különös, de ez a titokzatos tartózkodás ahelyett, 
hogy távoltartott volna tőle, még inkább felkeltette érdeklődésemet. Fiatal voltam, 
tele önbizalommal, a félénkség teljesen hiányzott belőlem, s kitartóan igyekeztem, 
hogy megismerkedjem vele. Eleinte visszautasította közeledésemet, de ez csak olajat 
öntött kíváncsiságom tüzére. Végre is engedett állandó próbálkozásaimnak, hogy 
beszélgetésbe elegyedjem vele. Kinyitotta előttem ajtaját, és megengedte, hogy belép-
jek az életébe. Így aztán megtudtam, hogy idejének nagy részét különös tanulmá-
nyokkal és rejtelmes praktikákkal tölti. Rövidesen megvallotta, hogy a dolgok termé-
szetfölötti sajátságainak kutatása foglalkoztatja. 

Képzelje csak el! Addig egész életem az iskolai tanulás és az egészséges sport 
csatornájában folydogált. Most egyszerre egészen másféle létformával kerültem 
szemtől-szembe. És ez nagy hatást tett reám. A természetfölöttiség eszméje nem ri-
asztott vissza, mint ahogy a legtöbb fiúval történt volna. Sőt, inkább még vonzott, 
mert nagyszerű, kalandos élmények kilátásával biztatott. Kérve kértem az öreg zsi-
dót, tanítana meg egy s másra, és ő végül engedett óhajomnak. Így aztán új érdeklő-
dések és új barátok körébe kerültem. A zsidó magával vitt egy társaságba, amely 
gyakorlati kutatásokat végzett a mágia, spiritizmus, teozófia és okkultizmus terüle-
tén. Öreg mesterem gyakran tartott előadásokat a körben, amely társaságbeli embe-
rekből, képzett tudósokból, kormányzati tisztviselőkből és más jóállású urakból állt. 

Noha még éppen csak ifjúvá serdültem, az öreg megengedte, hogy a társaság 
minden összejövetelére elkísérjem. Ilyen alkalmakkor feszülten figyeltem mindenre, 
fülem szomjasan itta a szavakat, szemem elragadtatva, de éles figyelemmel kísérte a 
különös kísérleteket, amelyeket gyakran végeztek a körben. Mindennek természete-
sen az volt a következménye, hogy gazdasági tanulmányaimat elhanyagoltam, mert 
minél több időt igyekeztem szentelni a természetfölötti jelenségek kutatásának. Sze-
rencsére határozott tehetségem volt a műszaki s gazdasági tanulmányokhoz, és így 
különösebb nehézségek nélkül keresztülrágtam magam a főiskolán, míg megkaptam 
a diplomámat. 

Tanulmányoztam az öreg zsidótól kapott régi, dohos könyveket, és gyakorol-
tam a mágikus eljárásokat s egyéb kísérleteket, amelyekre ő megtanított. Olyan gyors 
előhaladást tanúsítottam, hogy hovatovább olyan dolgokat is kezdtem fölfedezni, 
amelyeket ő maga sem tudott. Egy idő múlva elismert szakértőjévé váltam a titkos 
tudományoknak. Előadásokat tartottam és bemutatásokkal kísértem ezeket a kairói 
társaságban, míg végül ennek tagjai elnökükké választottak. De aztán lemondtam, 
mert el akartam utazni Egyiptomból, hogy idegen országokba menjek – mégpedig 
azzal a céllal, hogy vagyont szerezzek! 

Mahmud Bej elhallgat, jól ápolt ujjai, amelyek már előbb is feltűntek nekem, 
lepattintják a hamut cigarettájáról. 

– Nem könnyű cél! 
Az egyiptomi mosolyog.  
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– Számomra nem lesz nehéz. Csak egynéhány érdeklődőt kell találnom a dús-
gazdag emberek közt, akik fel akarnák használni mágikus erőimet. Máris több gaz-
dag párszi és hindu ismer itt engem. Fölkeresnek és véleményemet kérik különböző 
problémáikban és bajaikban, vagy fel akarnak deríteni egyet-mást, amivel sehogyan 
sem tudnak boldogulni, vagy olyan felvilágosításokat óhajtanak szerezni, amelyeket 
egyedül az okkult módszerek tesznek lehetővé. Természetesen magad díjakat számí-
tok nekik. Száz rúpia a legkevesebb. Őszintén szólva, sok pénzt akarok szerezni, 
hogy aztán abbahagyhassam az egészet, és visszavonuljak Egyiptom valamelyik bé-
kés zugába. Nagy narancsültetvényt szándékozom vásárolni, és újra a g azdasággal 
foglalkozom majd. 

– Egyenesen Egyiptomból jött ide? 
– Nem. Egy időt Szíriában és Palesztinában töltöttem, miután elhagytam Kai-

rót. A szíriai rendőrség hallott képességeimről, és több esetben segítségemet kérte. 
Valahányszor nem bírtak eligazodni valamely bűntényben, végső menedékként hoz-
zám folyamodtak. Csaknem mindig sikerült megtalálnom a tettest. 

– Hogyan csinálta ezt? 
– A bűntények rejtett titkait szolgálattévő szellemeim árulták el nekem, és elém 

varázsolták a bűntény lefolyásának jeleneteit. 
Mahmud Bej kis időre elmerül visszaemlékezéseibe. Türelmesen várom továb-

bi szavait. 
– Úgy van, gyakorlati spiritisztának is nevezhetne, mert csakugyan szoktam 

szellemeket idézni, hogy segítségüket kérjem – folytatja aztán. – De ugyanakkor a 
szó igazi értelmében véve mágus vagyok, nem pedig bűvész, s a gondolatolvasáshoz 
is értek. Nem is állítom, hogy ennél több volnék. 

Azt hiszem, ennyi éppen elég! 
– Kérem, mondjon el egyet-mást az ön láthatatlan alkalmazottairól! – unszo-

lom. 
– A szellemekről? Nos, háromévi nehéz munkámba került, hogy szert tegyek 

arra az uralomra, amellyel ma rendelkezem fölöttük. Tudja, abban a másik világban, 
amely a mi anyagi érzékelésünkön túl létezik, éppúgy vannak gonosz, mint jó szel-
lemek is. Arra törekszem, hogy csak a jókat vegyem igénybe. Némelyek közülük 
emberi szellemek, akik átmentek azon, amit a világ halálnak nevez, de legtöbb szol-
gálattévőm dzsinn, vagyis a szellemvilág született lakói, akik sohasem éltek emberi 
testben, Ezek közt vannak olyanok, akik alig állnak magasabb értelmi fokon, mint az 
állatok, mások viszont olyan eszesek, mint a legokosabb ember. Vannak gonosz 
dzsinnek is – mi így nevezzük őket Egyiptomban, s nem ismerek megfelelő angol 
kifejezést –, s az ilyeneket az alacsonyrendű boszorkánymesterek, főleg az afrikai 
törzsek varázslói veszik igénybe. De nekem semmi kapcsolatom nincsen velük. Ve-
szedelmes szolgák, s olykor áruló módon az ellen fordulnak, aki igénybe veszi őket, 
és megölik. 

– Kik azok az emberi szellemek, akiknek a szolgálatát felhasználja? 
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– Annyit mondhatok, hogy egyikük a fivérem. Néhány évvel ezelőtt halt meg, 
ahogyan mondják. De ne feledje el: én nem vagyok spiritiszta médium, mert soha 
semmiféle szellem nem szállja meg a testemet, és nem engedem, hogy uralkodjanak 
fölöttem. Fivérem olyképpen érintkezik velem, hogy agyamba vetíti a gondolatot, 
amelyet közölni akar, vagy látomásokat idéz lelki szemem elé. Így jutottak tudomá-
somra az Ön tegnapi kérdései is, amelyeket leírt. 

– És a dzsinnek? 
– Vagy harminc áll a szolgálatomra. Amikor már uralmam alá vetettem őket, 

előbb még ki kellett képeznem valamennyit, hogy megfelelően vigyék véghez azt, 
amit kívánok tőlük, tanítanom kellett őket, mint ahogyan a gyermeket táncra oktatják. 
Mindegyiknek tudnom kell a nevét, mert enélkül nem lehet uralkodni rajtuk. Néme-
lyiknek a nevét azokból a dohos régi könyvekből tanultam meg, amelyeket a zsidó 
adott nekem. 

Mahmud Bej ismét elém tolja a cigarettás dobozt, aztán folytatja: 
– Mindegyik szellemre külön feladatot róttam ki; mindegyik más és más munka 

elvégzését sajátította el. Így például azok a dzsinnek, akik a ceruzával írt szavakat az 
ön papírlapjára varázsolták, képtelenek volnának segítségemre lenni a kérdések kide-
rítésében. 

– Hogyan lép ön ka pcsolatba ezekkel a s zellemekkel? – hangzik következő 
kérdésem. 

– Bármikor magamhoz hívhatom őket, csupán rájuk kell összpontosítani a gon-
dolatomat, de a gyakorlatban rendszerint leírom arab betűkkel annak a szellemnek a 
nevét, akire szükségem van; ennyi elég ahhoz, hogy szinte abban a szempillantásban 
hozzám jöjjön. 

Az egyiptomi az órájára néz. Fölkel és így szól: 
 
– Most pedig, barátom, meg kell bocsátania, de nem adhatok több felvilágosí-

tást módszereimre vonatkozólag. Most már talán megérti, hogy miért kell titokban 
tartani mindezt. Egy napon még viszontláthatjuk egymást, ha Allah is úgy akarja. 
Isten vele! 

Meghajlik és fehér fogai mosolyban villannak meg. A beszélgetésnek vége. 
 

* * * 

 
Éjszaka Bombayban. Későn fekszem le, de nem alszom. A nehéz levegő fojto-

gat, mintha nem volna benne oxigén, s a hőség is tűrhetetlen. A mennyezetről alá-
csüggő villanyventillátor surrogó karjai csak kevés enyhülést adnak, semmi  esetre 
sem elegendőt ahhoz, hogy fáradt szemeim lecsukódjanak. Úgy találom, hogy a lé-
legzés már magában véve is nehéz munka. A levegő olyan forró, hogy ilyesmihez 
nem szokott tüdőm minden tágulása fájdalmat okoz. Elcsigázott testemről csak úgy 
folyik a verejték, amelyet hálóruhám magába szív. S ami még rosszabb, agyam sem 
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tud megpihenni. Az álmatlanság ördöge bekopogtat életembe ezen az éjszakán, s a 
sors akaratából nem is hagy el többé egészen addig, amíg lábam utoljára nem tapodja 
India földjét. Elkezdtem fizetni az alkalmazkodás díjának első részleteit a trópikus 
világnak. 

Ágyamat moszkitóháló veszi körül, olyan, mint valami fehér szemfödő. A bal-
konra nyíló, tárva álló ablakon át holdfény ömlik be, és kísérteties árnyakat rajzol a 
sápadt mennyezetre. 

Elgondolkozom a Mahmud Bejjel folytatott reggeli beszélgetésen s az előző 
nap meglepő jelenségein, és megpróbálok másféle magyarázatot találni rájuk, mint 
amivel ő szolgált, de nem sikerül. Ha az a harmincegynéhány titokzatos szolgálattévő 
valóban létezik, akkor ismét a középkorban vagyunk, amikor – amennyiben a legen-
dák nem hazudnak – Európa minden városában élt és virult néhány varázsló, jóllehet 
az egyház és az állam gyakran akadályozta őket sötét munkájukban. 

Minél inkább igyekszem magyarázatot találni, annál zavarosabb fejjel kell be-
vallanom sikertelenségemet. 

Miért mondta Mahmud Bej, hogy a ceruzát a papírossal együtt fogjam a tenye-
rembe? Talán az állítólagos szellemek kivontak az irónból néhány grafitszemcsét, 
hogy azzal írják a válaszokat a papírra? 

Emlékezetemben kutatok példák után, amelyek hasonló esetekre vonatkoznak. 
Vajon nem említi-e Marco Polo, a híres velencei utazó, könyvének valamelyik he-
lyén, hogy Kínában és Tibetben bizonyos varázslókra bukkant, akik írást tudtak lét-
rehozni anélkül, hogy a lapot érintették volna? És nem mondták-e ezek a b oszor-
kánymesterek Polónak, hogy rejtelmes tudományukat régóta, már századokkal azelőtt 
sokan ismerték és gyakorolták hazájukban? 

 
Igen, Mahmud Bej is varázsló, huszadik századi boszorkánymester. Az, hogy 

röviddel Indiába érkezésem után ráakadtam, biztató és ígéretes előjelnek tűnik előt-
tem, hogy még különösebb felfedezések várnak reám. Képletesen azt mondhatnám, 
hogy megtettem az első bemetszést indiai tapasztalataim rovásos pálcájába. Köznapi 
szóval: bejegyeztem első tapasztalataimat zsebkönyvemnek eddig még érintetlen 
lapjaira. 
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IV. FEJEZET 

Találkozom egy messiással 

– Örvendek, hogy megismerhetem – hangzik a közhelyre emlékeztető üdvöz-
lés, amellyel Meher Baba fogad. Még nem is sejtem, pedig az vár rá, hogy meteor-
ként villanjon át a neve a nyugati égbolton, és milliók kíváncsiságát ébressze föl Eu-
rópában és Amerikában. És ugyancsak meteorként fog dicstelenül aláhanyatlani a 
földre. Én vagyok az első nyugati újságíró, aki interjút kér tőle, és fölkeresem indiai 
tanyáján, amikor a legközelebbi környezetén kívül még senki sem ismeri nevét. 

Megismerkedtem egyik főtanítványával, és miután egy ideig leveleztem vele, 
fölébredt bennem a kíváncsiság, miféle ember lehet az, aki legutóbb az emberiség 
önkinevezte megváltóinak sorába lépett. Két párszi tanítvány jön értem Bombaybe, 
hogy mesterükhöz vezessenek. Mielőtt elhagynánk a várost, értésemre adják, hogy 
feltétlenül szükséges válogatott virágokat és gyümölcsöket vinnem ajándékba a mes-
ternek. Így hát a bazárba sietünk, és a tanítványok jókora csomó virágot meg gyü-
mölcsöt szereznek be költségemre. 

Vonatunk másnap reggel érkezik meg Ahmadnagarba, miután egész éjjel utaz-
tunk. Emlékszem az Ahmadnagarra vonatkozó történelmi adatra: Aurangzeb császár, 
a Hit védelmezője és a mogul trón ékessége itt simogatta meg szakállát utoljára, mert 
a halál itt érte utol őt a sátrában. 

Az állomáson vár bennünket egy rozoga vén Ford kocsi, amely Meher baba ta-
nyájának szállítmányozó eszközét képviseli. A hétmérföldnyi utat lapályos vidéken 
tesszük meg. Az út egy részét fasor szegélyezi. Elhaladunk egy falu mellett, amely-
nek összebújó barna háztetői közül a helyi templom finom kis tornya emelkedik ki. 
Azután folyót pillantok meg, amelynek partjait piros és sárga virágok keretezik be, 
míg iszapos vizében bivalyok heverészve élvezik a semmittevést. 

Elérjük Meher Baba különös telepét. Három furcsa kőépítmény áll egy mező 
közepén, utóbb megtudom, hogy az építmények egy régebben megszűnt katonai tá-
borhely maradványai. A szomszédos mezőn három egyszerű faház, amolyan bungaló-
féle áll. Negyed mérfölddel odébb kis falu fekszik, neve Arangaon. Az egész vidék 
igen kopár hatást tesz, és olyan, mintha félig-meddig kihalt volna. Párszi kísérőim 
fölvilágosítanak, hogy ez mesterüknek csak a falusi telepe, mert fő központja Nászik 
városa mellett van, ahol legbizalmasabb tanítványainak többsége lakik, s ahol rend-
szerint a vendégeket is fogadják. 

Amint elmegyünk az egyik házikó előtt, néhány ember lép ki belőle. A veran-
dán lebzselnek, mosolyogva integetnek, és nyilván nagyon örülnek, hogy egy európai 
érkezett körükbe. Átmegyünk egy réten, és különös formájú építményhez érünk, 
amely voltaképpen mesterséges barlang. Kőből és kőtörmelékből készült, habarcs 
tartja össze, körülbelül nyolc láb mély. Egyenesen délnek néz, a délelőtti erős nap-
fény egész mélységét átjárja. Körülnézek, s látom a mezők hullámzó síkját, a lapályt 
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keletről határoló hegyek körét, a fákkal árnyas falut egy horpadásban. Ez a párszi 
szent kétségkívül nagy természetbarát, amiért ilyen békés, nyugodalmasan szép kör-
nyezetben ütötte fel a tanyáját. Igazán örülök, hogy ilyen csöndes, békés zugot talál-
tam a bombayi élet forgataga után. 

A barlang bejárata előtt két ember áll, mintha őrszemek volnának. 
Közeledtünkre megmozdulnak és bemennek, hogy jelentést tegyenek mesterüknek. 

– Oltsa ki a cigarettáját – suttogja egyik kísérőm –, a Baba nem kedveli a do-
hányfüstöt. 

Eldobom a sérelmes cigarettát. Percre rá bevezetnek az úgynevezett "új messi-
ás" magasztos színe elé. 

Meher Baba a barlang szemközti falánál ül a földön, az egész padlót szépséges 
mintázatú perzsaszőnyeg takarja. A "messiás" valahogyan más hatást tesz, mint aho-
gyan elképzeltem magamnak. Tekintete nem átható, arckifejezése nélkülözi az erőt, 
és noha megérzem, hogy valami aszkétikus, világtól elforduló és szelíd légkör veszi 
körül, mégis csodálkozom, miért nem támad bennem semmiféle izgalom vagy feszült 
várakozás, amilyet az embernek bizonnyal éreznie kellene olyan személy közelében, 
aki azt hirdeti, hogy milliókat fog megnyerni ügyének. 

Meher Baba hosszú, makulátlan fehér köntöst visel, s ez mulatságosan emlé-
keztet valami régimódi angol hálóingre! Barátságos és jóindulatú arcát gesztenyeszí-
nű haj foglalja be, haja hosszú, göndör hullámokban válláig ér. Meglep ennek a haj-
nak lágy, selymes finomsága, szinte nőére emlékeztet. Orra ívelten emelkedik ki ar-
cából, aztán sasorrként hajlik vissza. Szeme sötét, közepes nagyságú, tiszta tekintetű, 
de úgy találom, hogy nem tesz hatást reám. Felső ajkát vastag, nagy barna bajusz 
födi. Világos árnyalatú olajbarna bőre elárulja perzsa származását, mert apja a sahok 
országából való volt. Fiatalos, szemmel láthatólag a h armincas éveiben jár. Még a 
homloka marad meg emlékezetemben. Olyan alacsony ez, hogy az átlagos homlok 
magasságát sem látszik elérni, s annyira hátracsapott, hogy kételyeket ébreszt ben-
nem. Vajon az agy méreteinek van-e jelentősége a szellemi képességek szempontjá-
ból? Vajon az ember homloka kifejez-e valamit gondolkodásának erejéből? De hát 
meglehet, hogy egy messiás fölötte áll a hasonló testi korlátozásoknak! 

– Örvendek, hogy megismerhetem – jegyzi meg Meher Baba, de ne tessék gon-
dolni, hogy ezt az emberi szó szokásos közlésmódján teszi. Ölében kis táblát tart, 
amelyen az ábécé betűi láthatók, s ujjával sebesen mutogat rá az egymás után követ-
kező betűkre. Mialatt a szavak ezzel a némajátékra emlékeztető módszerrel összeáll-
nak, titkárja hangosan tolmácsolja a mondanivalót.  

1925 júliusa óta a szent ember egyetlen szót sem ejtett ki! Öccse közli velem, 
hogy ha majd az új messiás megszólal, szózata meg fogja rendíteni a világot! Addig 
is ragaszkodik a hallgatás fogadalmához. 

Meher Baba ujjaival a betűkre böködve, barátságosan érdeklődik személyes 
hogylétem iránt, kérdéseket intéz hozzám az életemre vonatkozóan, s kifejezi örömét 
azon, hogy annyira érdekel India. Kitűnően bírja az angol nyelvet, így semmi szükség 
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arra, hogy feleleteimet lefordítsák. Késő délutánra tűzi ki a hosszabb kihallgatást, 
amelyet kértem tőle. 

– Most önnek táplálékra és pihenésre van szüksége – mondja, helyesebben tol-
mácsoltatja. 

Átmegyek az egyik kőépületbe. Belseje puszta és homályos, de egy öreg ágyfé-
le áll benne, ágynemű nélkül, aztán egy rozoga asztal meg egy szék, amely úgy a 
múlt század közepén még kiválóan szolgálhatott. Itt kell tanyát ütnöm közel egy hét 
tartamára. Kinézek az üveg nélküli ablakon, és szemem elsiklik a kopár, megműve-
letlen földeken, amelyek kaktusszal vegyes bozótban vesznek el. 

Négy óra mászik tova lassú, álmos lábakkal az órám lapján. Aztán ismét ott 
ülök a perzsaszőnyegen, szemtől szemben Meher Babával. Az a feladatom most, 
hogy vizsgálat alá vessem nagyszabású igényét, amely abban a k ijelentésében áll, 
hogy hivatása szellemi világosságot adni az egész emberiségnek és közvetlen vezető-
jévé válni. 

Mindjárt az első mondtaban, amelyet ujjával kibökdös a táblán, megszövegezi 
ezt az igényét: 

– Meg fogom változtatni az egész világtörténelmet! 
Jegyezgetni kezdek, s ez szemmel láthatólag kissé zavarja őt.  
– Nem készíthetné el a jegyzeteit azután, amikor eltávozott? 
Ráállok, s azontúl az emlékezetem lapjára jegyzem föl szavait. 
– Mint ahogy Jézus eljött, hogy szellemiséget árasszon egy anyagias nemze-

dékbe, úgy jöttem el én is, hogy a mai emberiséget előrevigyem a szellemiség útján. 
Az ilyen isteni munkának mindig megvan a maga kijelölt időpontja, s amikor majd 
az idő teljessége elérkezik, fölfedem igaz mivoltomat a világ előtt. A nagy vallástaní-
tók – Jézus, Buddha, Mohamed és Zarathusztra – nem térnek el egymástól lényeges 
tanaikban. Ezek a próféták mind Isten küldöttei. A főparancsolatok mindegyikük 
tanításában egyaránt úgy szövődnek át, mint megannyi aranyfonál. Ezek az isteni 
lények akkor jelentek meg a nyilvánosság előtt, amidőn segítségükre legnagyobb 
szükség volt, amidőn a szellemiség legmélyebb apályát érte el, és az anyagiasság 
látszólag mindenütt diadalmaskodott. Most is sebesen közeledünk egy ilyen korszak-
hoz. 

Ma az egész világot behálózták az érzékiség vágyai, a fajok önzése és a pénz 
imádata. Az Istent megtagadták. Az igazi vallás megfogyatkozott; az ember életadó 
táplálékot keres, de a papok rendszerint csak követ adnak neki. Ezért Istennek ismét 
el kell küldenie igaz prófétáját az emberek közé, hogy visszaállítsa az igazi vallásos-
ságot, és fölrázza az embereket anyagias tompultságukból. Én csak a régebbi próféták 
nyomdokában járok, ez a küldetésem. Isten fölhatalmazást adott nekem. 

Csöndesen figyelek, mialatt a titkár szóval közli ezeket a meglepő állításokat. 
Nyílt elmével fogadom az egészet, nem élek bírálattal, nem fejtek ki értelmi ellenál-
lást. Ez azért még nem jelent annyit, mintha elfogadnám a hallottakat, de tisztában 
vagyok azzal, hogy a keleti emberek közt meg kell tanulni a meghallgatás kellő for-
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máját. Máskülönben a nyugati ember kevés hasznát látja igyekezetének, még ha va-
lami elfogadásra érdemes dolog jut is tudomására.       Az igazság elbírja a kíméletlen 
vizsgálatot, de a nyugati módszereknek át kell alakulniuk, hogy alkalmazhatók le-
gyenek a keleti gondolkozás légkörében is. 

Meher Baba kedélyesen rám mosolyog, és folytatja: 
– A próféták bizonyos szabályokat és előírásokat szögeztek le, hogy a tömege-

ket jobb életre segítsék és Isten felé irányítsák. Ezek a szabályok fokozatosan egy-egy 
szervezett, intézményes vallás alapelveivé válnak, de az eszme szelleme és lendítő-
ereje, amely az alapító életében még áthatja a vallást, halála után lassanként szerte-
foszlik. Ez az oka, hogy miért nem tudják az intézményes vallások közelebb hozni a 
szellemi igazságot és hogy az igazi vallás mindig az egyének személyes átélése ma-
rad. A vallásos intézmények olyanokká válnak, mint a régészeti múzeumok, amelyek 
a múltat akarják életre kelteni. Ezért nem fogok új vallás, kultusz vagy intézmény 
alapítására törekedni. De megifjítom minden népnek a vallásos gondolatát, s az élet 
magasabbrendű megismerését árasztom beléjük.  

A dogmák, amelyeket évszázadokkal az alapító halála után hoztak létre, több-
nyire ijesztően ellentmondanak egymásnak, de a vallások alapvető tanai valójában 
mindig ugyanazok, mert mind ugyanabból a forrásból erednek: Istentől. Ezért majd 
ha kilépek a nyilvánosság elé, egyetlen fennálló vallást sem fogok elítélni, de egyikü-
ket sem fogom a többi fölé emelni. El akarom terelni az emberek gondolatát a feleke-
zeti különbözőségektől, hogy mindnyájan megegyezzenek a lényeges igazságokban. 
Mindamellett nem szabad elfeledni, hogy minden próféta figyelembe veszi az időt, a 
körülményeket és az emberek közt éppen uralkodó felfogásokat, mielőtt nyilvánosan 
kihirdetné tanait. Így aztán olyan elveket hirdet, amelyek leginkább megfelelnek az 
előfeltételeknek, s ezért legjobban érthetők is. 

Meher Baba kis szünetet tart, hogy magasztos eszméi alaposan gyökeret ver-
hessenek elmémben, aztán szavai új fordulatot vesznek. 

– Megfigyelte ön, milyen gyors és közvetlen kapcsolatok épültek ki a nemzetek 
közt ebben a modern korban? Nem látja talán, hogy a vasutak, gőzhajók, a telefon, a 
tengeralatti kábel, a drótnélküli távíró és az újságok szorosan egybefonódó egységbe 
kapcsolták a v ilágot? Ha az egyik országban valami fontos esemény megy végbe, 
arról más népek még aznap tudomást vesznek, tízezer mérföldnyi távolságban is. 
Eszerint az, aki ma fontos szózatot akar közölni, szinte az egész emberiséget ott ta-
lálhatja hallgatói közt. S mindezeknek érthető oka van. Közeledik az idő, amidőn az 
emberiség egyetemes szellemi hitet nyer, amely egyaránt meg fog felelni minden 
népfajnak és minden országnak. Más szavakkal: már épül az út, amely lehetővé teszi 
majd számomra, hogy kinyilvánítsam az egész világnak szóló üzenetemet! 

Ez a lélegzetfojtó kijelentés eléggé mutatja, hogy Meher Baba határtalanul bí-
zik a maga jövőjében, egész magatartása ezt bizonyítja. A maga megítélése szerint 
ügyének részvényei egy szép napon igen magas árfolyamra fognak szökni! 

– De mikor szándékozik kihirdetni üzenetét a világnak? – tudakolom. 
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– Csak akkor szakítom meg a hallgatásomat, és teszem közzé kinyilat-
koztatásomat, amikor mindenütt zűrzavar és felfordulás fog uralkodni, mert akkor 
lesz legnagyobb szükség reám. Amikor majd a világ kínok közt vajúdik, földrengé-
sek, áradások és vulkáni kitörések látogatják meg, amikor Kelet és Nyugat egyaránt 
háborúk tüzében fog égni. Bizony, az egész világnak szenvednie kell, mert az egész 
világnak részesülnie kell a megváltásban. 

– Ismeri ön ennek a nagy háborúnak az időpontját? 
– Ismerem. Nincsen már messze. De nem szándékozom fölfedni az időpontot. 
– Ez rettentő jóslat! – fakadok ki.  

Meher Baba mentegetődzve feszíti ki hosszú, vékony ujjait. 
– Úgy van. Az a háború rettenetes lesz, mert a tudományos eredmények és talál-

mányok sokkal pusztítóbbá fogják tenni, mint amilyen az előző háború volt. De nem 
fog sokáig tartani – csak néhány hónapig –, s amikor a legszörnyűbb helyzet elérke-
zik, nyilvánosan megismertetem magam és kinyilatkoztatom küldetésemet az egész 
világnak. Anyagi erőfeszítéseimmel és szellemi erőmmel mihamar hirtelen véget 
vetek a nagy összeütközésnek, visszaadva a b ékét a n emzetek összességének. Ám 
egyidejűleg óriási természeti változásoknak kell beállaniuk ezen a planétán. Életben 
és tulajdonban nagy veszteségek mutatkoznak a földgömb különböző részein. Ha a 
Messiás szerepére vállalkozom, ez csak azért történik, mert a v ilág állapota megkí-
vánja. Legyen nyugodt afelől, hogy nem fogom elvégezetlenül hagyni szellemi mun-
kámat. 

Titkárja, egy zömök, sötét arcszínű ember, aki kerek, fekete sapkát visel, sokat 
jelentő kifejezéssel néz reám, miután az utolsó szavakat tolmácsolta. Arca körülbelül 
ilyesmit juttat kifejezésre: "Na lássa! Mit szól ehhez? Most láthatja, milyen fontos 
dolgokról van nekünk itt tudomásunk!" 

Mesterének ujjai ismét gyorsan futkározni kezdenek az ábécés táblán, s a titkár 
siet tolmácsolni a mondanivaló értelmét: 

– A háború után hosszas béke korszaka fog következni, az egész világ nyugal-
mat talál. A lefegyverkezés akkor nem lesz már puszta szóbeszéd tárgya, hanem va-
lóra válik. A fajok és osztályok harca megszűnik, a felekezeti gyűlölködés is véget ér. 
Be fogom utazni az egész világot, és a népek mohón várják majd jöttömet, hogy lát-
hassanak. Szellemi szózatom elér minden országot, minden várost, sőt minden falut 
is. Egyetemes testvériség, békesség az emberek közt, jóindulatú együttérzés a szegé-
nyek és elnyomottak iránt, Isten szeretete – ezeket fogom előmozdítani. 

– És mi lesz Indiával, az ön hazájával? 
– Nem  ny ugszom  a ddig,  m íg  a z  á tkos kasztrendszer végleg meg  nem  

semmisül. India azzal süllyedt olyan mélyre a nemzetek közt, hogy behozta a kaszt-
rendszert. Amikor a kitaszítottak és a megvetett kasztok fölemeltetnek, India is egy-
szerre ismét a világ legjelentékenyebb országai közé fog emelkedni. 

– És India jövője? 

Forrás: http://www.doksi.hu



Paul Brunton: India titkai – IV. fejezet: Találkozom egy messiással 41 

 

– India, minden hibájának ellenére is, még mindig a világ legszellemibb orszá-
ga. A jövő minden nemzetek erkölcsi vezetőjévé fogja avatni Indiát. Minden nagy 
vallás alapítója a Keleten született, és a népeknek ezentúl is Kelet felé kell tekinteni-
ük szellemi világosságot keresve.  

Megkíséreltem elképzelni a nagy nyugati nemzeteket, amint a kis barna embe-
rek lábai előtt ülnek, de nem sikerül. Az előttem ülő fehér ruhás alak talán megsejti 
ezt, mert hozzáteszi: 

– Indiának úgynevezett elnyomatása nem igazi elnyomatás. Csak testi értelem-
ben az, tehát ideiglenes. Az ország lelke halhatatlan és nagy, ha kifelé a nemzet el-
vesztette is hatalmát.  

Ez a finom magyarázat valahogyan nem hatol be értelmembe. Visszatérek 
előbbi témánkhoz. 

– Mi a Nyugaton az ön szellemi üzenetének legnagyobb részét már más forrá-
sokból is hallottuk. Nincsen hát önnek semmi új mondanivalója részünkre? 

– Szavaim nemcsak a régi szellemi igazságokat visszhangoztathatják, hanem az 
én titokzatos erőm új elemet fog hozni a világ életébe. 

Elmémet ezzel próbálom megnyugtatni. Egy ideig csönd van, nem teszek föl 
több kérdést. Fejemet oldalt fordítom, és kitekintek a barlangból. A nyugalmas me-
zőkön túl a messzeségben dombsor emelkedik. Az égről könyörtelenül perzselő tűz-
zel süt le a nap emberre, állatra, földre egyaránt. Múlnak a percek. Ebben az elkülö-
nült barlangban, a véget nem érő hőségben, a befogadásra kész elmék körében köny-
nyű ilyen nagy világmegváltó terveket szőni és rendkívüli vallásos eszmék megszál-
lottjává válni. De odakünn a mindennapi valóság világában, az anyagias városi élet 
nehéz küzdelmei közt ezek a dolgok pillanatok alatt úgy szertefoszlanának, mint a 
köd a felkelő nap előtt.  

– Európa kemény és kétkedő – jegyzem meg visszafordulva, és az új messiásra 
nézek. Hogyan akar ön meggyőzni bennünket arról, hogy igazán isteni felhatalmazás-
sal szól hozzánk? Hogyan akarja megnyerni az ön előtt ismeretlen népeket szellemi 
hitének? Az átlagos nyugati ember azt mondaná erre, hogy lehetetlen, és nagyon va-
lószínű, hogy kinevetné az igyekezeteit. 

– Ó, ön nem tudja elképzelni, mennyire megváltoznak addigra az idők! 
Meher Baba halvány, keskeny kezeit dörzsöli. Azután az előbbiekhez hozzáfűz 

még néhány meglepő jogigényt, amelyek fantasztikusan hangzanak a nyugati fülnek, 
de azért ő mindezt egészen magától értetődőnek tartja. 

– Mihelyt nyilvánosan kihirdetem, hogy messiás vagyok, semmi sem állhat 
többé ellent a hatalmamnak. Mindenek szeme láttára csodákat fogok művelni, hogy 
bizonyítékát adjam elhivatottságomnak. Visszaadni a vaknak szeme világát, meg-
gyógyítani a betegeket, bénákat és nyomorékokat, mi több, feltámasztani a halottat – 
mindez gyermekjáték lesz nekem! Azért fogok ilyen csodákat tenni, hogy általuk az 
emberek mindenütt kénytelenek legyenek hinni nekem, s így aztán a tanításomban is. 
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A csodák nem a hívságos kíváncsiság kielégítésére fognak szolgálni, hanem arra, 
hogy meggyőzzék a kételkedőket. 

Megakad a lélegzetem. A beszélgetés elérte a józan ész határát. Elmém tánto-
rogni kezd. A keleti képzelet területére léptünk. 

– De nehogy félreértsen – folytatja a párszi messiás. – Tanítványaimnak értésé-
re adom, hogy a csodák csak a tömegeknek vannak szánva, nem őnekik. Én ugyan 
egyetlen csodát sem vinnék véghez, de tudom, hogy az ilyesmi felkelti a közönséges 
emberek érdeklődését a szavaim iránt. És ha meg akarom lepni a világ népeit a cso-
datételeimmel, ez csak azért történik, mert át akarom szellemíteni őket.  

– A Baba máris csodálatos dolgokat vitt véghez! – szól közbe a titkár. 
Egyszerre fölfigyelek. 
– Például? – kérdem gyorsan. 
A mester elhárító mosollyal fordul a titkárhoz: 
– Erről majd máskor beszélj az úrnak, Visnu – böködi ki a szavakat. – Bárminő 

csodát véghez tudok vinni, ha szükséges. Nem esik nehezére az ilyesmi annak, aki 
isteni fokra emelkedett. 

Magamban elhatároztam, hogy másnap megcsípem a titkárt, és kiszedek belőle 
néhány részletet az állítólagos csodákra vonatkozólag. Ez érdekes része lehet a vizs-
gálódásaimnak. Mint szemfüles kutató jöttem ide, ezért mindenféle adat hasznosnak 
bizonyulhat munkámban.  

Újabb szünet csöndje áll be. Aztán megkérem a szent férfiút, adjon némi felvi-
lágosítást az életútjáról. 

– Mondd el majd ezt is neki, Visnu – felel a titkár felé fordulva, aztán rám  mu-
tat. – Önnek bőven lesz alkalma elbeszélgetni tanítványaimmal, hiszen egy ideig itt 
marad. Ők mindent elmondhatnak önnek a múltról. 

A beszélgetés általánosságokba csap át. Nem sokára véget ér a látogatás. Első 
dolgom, amikor visszatérek a szállásomra, rágyújtani egy cigarettára, hogy kárpótol-
jam magam a tilalomért, aztán az illatozó füstöt figyelem, amint kóvályogva emelke-
dik a magasba.  

 
* * * 

 
Estefelé különös látványnak válok tanújává. A csillagok éppen halványan pis-

lákolni kezdtek, a nappal nem hunyt még el egészen, sajátságos félhomály uralkodik, 
amelyben csak egynéhány olajlámpa dereng halványan. Meher benn ül barlangjában, 
míg a tanítványaiból, látogatókból és a közeli Arangaon falu lakóiból álló tarka soka-
ság patkó alakban összegyülekezik a bejárat előtt.  

Szertartás következik, amelyet minden este ismételnek, akárhol tartózkodjék is 
éppen Meher. Az egyik hívő fémcsészét emel magasba, a cs észe lámpásul szolgál, 
mert szantálfával erősen illatosított olaj van benne és lánggal égő kanóc. A hívő hét-
szer meglóbálja a mécset mesterének szentséges feje körül. A gyülekezet erre karban 
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énekelni kezd, és nagy hangon himnuszokat, imákat harsog. Maráthi nyelven énekel-
nek, de a szavak közül többször megüti fülemet Meher Baba neve. Nyilvánvaló, hogy 
az énekek mesterük felsőfokú dicsőítését tartalmazzák. Mindenki imádattól ragyogó 
szemmel néz reá. Meher öccse egy kis hordozható harmónium előtt ül, és panaszosan 
nyafogó zenével kíséri az éneklőket. 

A szertartás folyamán minden egyes hívő sorban a barlang elé járul, leborul 
Meher előtt, és megcsókolja födetlen lábát. Némelyikükön annyira elhatalmasodik az 
áhítat, hogy a hódolatnak ezt a kifejezését jó percig elnyújtja. Megmagyarázzák ne-
kem, hogy ez a cselekmény rendkívül hatásos szellemi nyereséggel jár, mert Meher 
áldását árasztja a hívőkre, és ez elmossa bűneik egy részét. 

Visszasétálok szállásomra, és kíváncsi vagyok, mit hoz a másnap. Valahol a ré-
teken túl, a dzsungelban sakál vonít, és megtöri az éjszaka csöndjét. 

Másnap összegyűjtöm a titkárt meg néhány angolul beszélő tanítványt az egyik 
fakunyhó előtt. Félkörben letelepszünk. Akik nem tudnak angolul, valamivel odébb 
állnak, és mosolygó képpel, érdeklődő tekintettel néznek bennünket. Hozzálátok, 
hogy az elmék és emlékek e gyűjteményéből összeszedjek néhány olyan tényt meste-
rük felől, amelyeket még nem ismerek. 

Személyes neve Meher, de ő Szadguru Meher Babának nevezi magát. Szadguru 
jelentése "tökéletes mester", míg a B aba név csak a r agaszkodás kifejezése, amely 
meglehetősen általános némely indiai nép között, s a tanítványok rendesen csak ezen 
a néven szólítják mesterüket. (Baba jelentése: atya). 

Meher Baba apja perzsa, a Zarathusztra vallásának követője, aki mint szegény 
ifjú vándorolt Perzsiából Indiába.  

Meher volt az első fia. 1894-ben született Púna városában. A kisfiút ötéves ko-
rában iskolába küldték, jó előmenetel tanúsított tanulmányaiban, s tizenhét éves ko-
rában letette az érettségi vizsgát. Akkor aztán beiratkozott a púnai Deccan College-
ba, és két éven át kitűnő, modern neveltetésben részesült. 

Ekkor kezdődött különös életpályájának zegzugos és érthetetlen szakasza. Egy 
este kerékpáron igyekezett hazafelé az iskolából, és éppen el akart haladni egy jól 
ismert mohamedán fakír nő tanyája előtt. Ezt a nőt Hazrat Babadzsannak nevezték, s 
az volt a hír felőle, hogy több mint száz esztendős. Éppen egy régi heverőn ült egy-
szerű faházikójának rácsos tornácán. Amikor a kerékpár elébe ért, az öregasszony 
fölkelt, és intett a fiúnak. Ez leszállt, és odament hozzá. Az öreg nő kezébe szorította 
a fiú kezeit, majd megölelte és homlokon csókolta. 

Ami ezután történt, az nem egészen világos. Annyit kiszedhettem az elbeszélé-
sekből, hogy az ifjú zavart elmeállapotban ért haza, és a rákövetkező nyolc hónap 
alatt észbeli képességei egyre inkább gyöngültek, míg aztán képtelen volt tanulmá-
nyaival foglalkozni. Végül is búcsút kellett mondania a kollégiumnak, mert nem bírt 
többé megbirkózni a tanulással. 

Ezek utána fiatal Meher valami félig hülye állapotba esett, és még magáról sem 
tudott gondoskodni. Szeme tompává és élettelenné vált, s elméje annyira elhomályo-
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sult, hogy még az átlagos emberi dolgokat sem tudta véghezvinni, nem bírt egymaga 
enni, mosakodni vagy elvégezni a szükségét stb. Amikor apja rászólt: "Egyél!", az 
ifjú szinte gépiesen elfogyasztotta eledelét, máskülönben nem értette, miért teszik 
elébe a tálat. Rövidesen olyanná lett, mint valami emberi automata. 

Ha egy húszéves ifjúról úgy kell gondoskodni, mint valami hároméves kisgye-
rekről, az joggal enged szellemi fogyatékosságra következtetni, s a gondterhelt apa 
ezt csak annak bírta tulajdonítani, hogy fia túlerőltette az agyát, amikor a vizsgájára 
készült. Mehert különféle orvosokhoz vitték, azok idegösszeroppanást állapítottak 
meg, és injekciókkal kezelték. Kilenc hónap múlva javulás állt be, s ez továbbra is 
fokozódott, míg végül értelmesen tudott viselkedni környezetével szemben, és visel-
kedése is normálissá vált. 

De gyógyulása után kiderült, hogy jellem tökéletesen megváltozott. Elvesztette 
kedvét a tanulmányokhoz, a világi pálya és siker iránti érdeklődése is eltűnt, játék és 
sport sem vonzotta többé. Mindezek helyét a vallásos élet mélységes szomjazása fog-
lalta el, s szüntelenül élt benne a törekvés, hogy lényében szellemivé váljék. 

Meher azt tartotta, hogy e változások mind abban a csókban gyökereztek, ame-
lyet a muzulmán fakír nőtől kapott, s ezért fölkereste az idős asszonyt, hogy tanácsot 
kérjen tőle jövőjére nézve. Hazrat Babadzsan meghagyta neki, hogy keressen magá-
nak szellemi mestert. Meher megkérdezte, vajon hol találhat ilyet. Az öreg hölgy 
válaszul széles mozdulattal a messzeségre mutatott. 

Meher fölkeresett több embert, akik a városban szent hírnek örvendtek. Azután 
nagyobb körben folytatta keresését, és bejárta a falvakat, amelyek szülővárosától, 
Púnától száz mérföldön belül feküdtek. Egy napon belépett egy kis, kőből épült 
templomba Szakori mellett. Szegényes, rozzant kis szentély volt, de egy nagyon szent 
ember tanyázott benne, vagy legalábbis így mondták a falubeliek. S amikor Meher ott 
állt szemből szemben Upászani Mahárádzzsal, érezte, hogy megtalálta mesterét. 

A szent élet fiatal jelöltje időnként ki-kirándult hazulról Szakoriba. Rendesen 
pár napot töltött ilyenkor a tanítómesterével, de egy ízben négy hónapig nála maradt. 
Meher azt állítja, hogy ez alatt az idő alatt vált tökéletessé és alkalmassá a küldetésé-
re. Egy este összegyűjtött vagy harmincat régebbi iskolatársai és gyermekkori játszó-
pajtásai közül, titokzatos szavakkal tett célzásokat valami fontos találkozásra, aztán 
kivitte őket a kis templomba Szakori közelében. Magukra zárták az ajtót, s ekkor 
Upászani Mahárádsz, a szigorú tekintetű ember, aki a templomban lakott, fölállott és 
szólni kezdett a gyülekezethez. A vallásról beszélt, szívükre kötötte, hogy törekedje-
nek erényes életre, majd közölte velük, hogy Mehert a maga titkos erőinek és tudásá-
nak szellemi örökösévé tette, végül pedig kinyilatkoztatta a meglepődött fiatalembe-
rek előtt, hogy Meher isteni tökéletességet ért el! Nyomatékosan tanácsolta nekik, 
hogy legyenek párszi barátuk követőivé, mert akkor nagy szellemi kincseket nyerhet-
nek úgy jelen, mint a túlvilági életben. 

A jelenlévők egy része megfogadta a tanácsot, mások kételkedők maradtak. 
Körülbelül egy év múlva, amikor Meher elérte a huszonhetedik életévét, a fiatal pár-
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szi kijelentette kis nyája előtt, hogy tudatára ébredt az isteni küldetésnek, amelyet 
végre kell hajtania, és hogy Isten olyan munkával bízta, meg, amelynek óriási fontos-
sága van az egész emberiségre nézve. Nem árulta ugyan el küldetésének mibenlétét, 
de pár év múlva mégis megengedte, hogy a titok kiszivárogjon. A sors messiásnak 
szánta őt! 

Meher 1924-ben hagyta el első ízben Indiát. Perzsiába ment vagy hat követőjé-
nek kíséretében azzal, hogy bejárja őseinek hazáját. Amikor a hajó kikötött 
Bashirban, egyszerre megváltoztatta elhatározását, s a l egközelebbi hajóval megint 
hazatért. Három hónap múlva a felkelő hadak elfoglalták Teheránt, a perzsa fővárost, 
és véget vetettek a régi uralmi rendszernek. Új sah ült a trónra. 

Ekkor Meher Baba a követőihez fordult, és így beszélt: 
– Íme, láthatjátok, minő eredménnyel járt az én titkos munkálkodásom, amelyet 

Perzsiában tett látogatásomkor fejtettem ki! 
Tanítványai biztosítottak afelől, hogy Perzsia boldogabb az új uralkodó alatt, 

mohamedánok, párszik, zsidók s keresztények békés barátságban élnek egymás mel-
lett, holott a régi uralom idején állandó viszály dúlt köztük, és súlyos sérelmekkel 
illették egymást. 

Néhány évvel e titokzatos kirándulás után Meher Baba különös nevelőintéz-
ményt létesített. Indítványára az egyik tanítvány megvásárolta a gyülekezet jelenlegi 
telepét Arangaon falu közelében. Több kezdetleges bungalót építettek itt, néhány 
zsúpfedeles gerendakunyhóval egyetemben. Akkor megnyitották a díjtalan iskolát, 
amely ellátást is nyújtott a növendékeknek. A tanítók a párszi mester tanult követői 
közül kerültek ki, míg a tanulókat Meher híveinek s ezek barátainak családjaiból to-
borozták. A tanítás, az ellátás és a lakás is díjtalan volt. A szokásos világi tantárgya-
kon kívül a hallgatókat maga Meher oktatta az általános vallásra. 

Ilyen előnyös feltételek mellet mi sem volt könnyebb, mint száz-egynéhány fiút 
összeszedni. Tíz-tizenketten közülük a távoli Perzsiából jöttek. Azokra az erkölcsi 
eszményekre tanították őket, amelyek többé-kevésbé egyaránt megvannak a legtöbb 
vallásban, ezenfelül még a nagy hithirdetők élettörténetével is megismerkedtek. A 
vallásóra fokozatosan az egész tanítás központjává, gerincévé vált, míg Meher Baba 
az idősebb fiúkat ránevelte az ájtatos miszticizmusra, amely azonban , úgy látszik, 
meglehetősen vizenyős volt. A fiúk megtanulták, hogy szentet lássanak Meher Babá-
ban, sőt azt is, hogy ájtatosan hódoljanak előtte. Mindezek következtében néhányan a 
fiúk közül a vallási hisztéria jeleit kezdték mutatni. Szinte hetenként furcsa jelenetek 
adódtak köztük. 

Ennek a szokatlan iskolának egyik figyelemreméltó vonása az volt, hogy hall-
gatói a legkülönbözőbb kasztokhoz, fajokhoz és felekezetekhez tartoztak. Hinduk, 
mohamedánok, indiai keresztények és Zarathusztra követői minden korlátozás nélkül 
érintkeztek egymással, de Meher Baba arra törekedett, hogy még szélesebb körből 
szerezzen tanítványokat iskolájának. Egyik fő hívét Angliába küldte, hogy néhány 
fehér hallgatót szerezzen. De küldönce igen sok nehézséggel találkozott, mert a fehér 
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szülők nem voltak hajlandók rábízni gyermekeiket egy idegenre, aki a távoli Ázsiába 
s ott valami iskolába akarta cipelni őket. Aztán meg a különféle vallások összekeve-
résének ötlete sem tett különös benyomást a szülőkre. Angliában tömérdek iskola 
van, amelyekben a különféle felekezetekhez tartozó fiúk egészen magától értetődő 
módon vannak együtt anélkül, hogy ebből olyan nagy dolgot csinálnának, mint a fe-
lekezeti kérdésekkel küszködő Indiában. 

Egy napon az indiai megbízott összetalálkozott egy angollal, aki egy-két be-
szélgetés után egyszeriben hajlandónak mutatkozott elfogadni a párszi messiás hitét. 
Ez az ember igen lelkesedő természetű volt, és miután rövid egymásutánban végig-
próbált minden vallásos kultuszt, amelyet Londonban találni lehet, készen állt Meher 
Baba magasztosabbnak tetsző tanának befogadására. Így aztán segítségére volt az 
indiainak abban, hogy fehér tanítványokat keressen az iskolának. Találtak is három 
gyermeket; szegény sorsú szüleik némi fizetség ellenében hajlandók voltak megválni 
tőlük, hogy ezzel a megélhetésükön is könnyítsenek. De amikor a dolgok idáig fej-
lődtek, az Indiai Hivatal is megmozdult, vizsgálatot indított az ügyben, rosszallóan 
rázta hivatalos fejét, és letiltotta az egész próbálkozást. 

A gyermekek nem utaztak el. A párszi messiás megbízottja visszatért Indiába a 
megtért angol, ennek felesége és sógornője kíséretében. Öt vagy hat hónappal rá 
Meher Baba visszaküldte őket Angliába, mégpedig egykori megbízottjának a költsé-
gén. 

Megtudtam Mehertől, hogy az iskola alapításában kettős cél vezette. Először is 
le akarta rombolni a faji és felekezeti korlátokat a tanítványai közt; másodsorban pe-
dig arra törekedett, hogy a tanítványokból kiválasszon néhányat, akik később majd 
szellemi ügyének képviselői lehetnek a világban. Majd ha az évek kellőképpen meg-
érlelték őket, s az idő elérkezik, hogy kihirdesse a maga küldetését, akkor választott 
tanítványait szétküldi az öt világrészbe, hogy apostolaiként segítsék elő munkáját az 
emberiség átszellemítésében. 

Az iskolával párhuzamosan egy másik tevékenység is kialakult. Kezdetleges 
kórházat nyitottak, és a lelkesebb tanítványokat kiküldték, hogy szedjék össze a kör-
nyékről a vakokat, betegeket és nyomorékokat. Ezek ingyenes orvosi kezelésben, 
ellátásban és lakásban részesültek, míg a párszi szent lelki vigasszal látta el őket. Az 
egyik lelkes hívő azt állítja, hogy öt bélpoklos Meher Baba kezének érintésére meg-
gyógyult. Sajnos, kissé kételkedem ebben, mert senki sem tudja, kik voltak a meg-
gyógyultak, hol vannak jelenleg, vagy hogy miképpen lehetne rájuk akadni. Félek, 
hogy az egész megint csak a keleti túlzás példája. Feltehető elvégre, hogy legalább 
egy az öt bélpoklos közül merő hálából Meher Baba hívei közé állt volna. És feltehe-
tő, hogy a csodálatos gyógyulás híre futótűzként terjedt volna szét a lepra sújtotta 
Indiában, és a sok nyomorult beteg az egész országból az arangaoni kórház felé igye-
kezett volna. 
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A hívekből, látogatókból és a közeli falvak érdeklődőiből népes telep verődött 
össze. A rendkívüli település lakossága több százra rúgott már, nagy vallásos buzgó-
ság hatotta át a helyet, és természetesen Meher Baba volt az egész kép középpontja. 

Tizennyolc hónappal az alapítás után a telep egyszerre megszűnt, és az összes 
tevékenység abbamaradt. A fiúkat hazaküldték szülőikhez, s a betegek is hazatértek. 
Meher Baba nem adott semmilyen magyarázatot erre a l épésére. Megtudtam, hogy 
hasonló hirtelen és megmagyarázhatatlan impulzusok megszokott kísérői a magatar-
tásának. 

1929 tavaszán küldte ki első hittérítő tanítványát, egy Szádhu Leik nevű em-
bert, akinek az volt a feladata, hogy járja be Indiát. Útravalóul ezeket a szavakat kap-
ta: 

– Abban a különleges helyzetben vagy, hogy egy messiásért dolgozhatsz. Légy 
világpolgár, és ne szólj le egyetlen vallást sem. Légy meggyőződve arról, hogy min-
den lépésedről tudni fogok. Mások megjegyzései ne kedvetlenítsenek el. Én leszek a 
vezetőd, és ne kövess mást, egyedül engem. 

Az értesülésekből, amelyeket összeszedhettem, nyilvánvalóan kiderült, hogy a 
szerencsétlen fickó testileg sem volt alkalmas az ilyen vándoréletre. Sikerült Mad-
rászban a hívek kis csoportját összetoboroznia, de röviddel azután útközben megbe-
tegedett, és visszatért a telepre meghalni. 

Ezekben körvonalazhattam sebtében a párszi szent életpályáját. 
 

* * * 

 
Többször beszélgettem már Meher Babával, futólag és felszínesen, de szeret-

nék valami határozottat megtudni arról a küldetésről, amellyel önmagát ruházta fel. 
Ezért még egy utolsó interjút kérek tőle, s meg is kapom. 

Ezúttal világoskék nyakbavetőt visel, az ábécés tábla ott pihen a térdén, készen 
a sajátságos beszélgetésre. A jelen lévő tanítványok szolgáltatják a bámuló közönsé-
get és a szükséges hátteret. Mindenki mosolyog, míg hirtelen kérdésem bele nem 
hasít a csöndbe: 

– Honnan tudja ön, hogy messiás? 
A tanítványok megdöbbenve néznek össze merészségemen. A mester bozontos 

szemöldöke kissé rángatózik. De nem jön zavarba. Mosolyogva néz a kotnyeles nyu-
gatira, és haladéktalanul válaszol: 

– Tudom! Nagyon jól tudom. Ahogyan ön is tudja magáról, hogy emberi lény, 
ugyanúgy tudom én magamról, hogy messiás vagyok! Ez betölti egész életemet. Üd-
vösségem érzete sohasem szakad meg. Ön sem téveszti össze magát soha másvalaki-
vel, ugyanígy én sem tévedhetek afelől, hogy ki vagyok. Isteni művet kell végrehajta-
nom, és én végre is fogom hajtani. 

– Mi történt valójában, amikor a mohamedán asszony megcsókolta önt? Vissza 
tud erre emlékezni? 
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– Igen. Odáig világi gondolkozású voltam, mint minden más ifjú. Hazrat 
Babadzsan kitárta előttem az ajtót. Csókja fordulópont volt életemben. Az volt az 
érzésem, mintha a mindenség visszahúzódna az űrbe, s én teljesen magamra marad-
nék. Úgy van –  egyedül maradtam Istennel. Hónapokig nem bírtam aludni. De még-
sem gyöngültem el, hanem éppoly erős voltam, mint azelőtt. Atyám nem értette a 
dolgot, azt hitte, hogy megbolondultam. Egyik orvost a másik után hívta hozzám. Az 
orvosok gyógyszert és injekciókat adtak nekem, de mindnyájan tévedtek. Én Istennel 
voltam, és nem volt bennem gyógyítani való betegség. Csak éppen elvesztettem kap-
csolatomat a köznapi léttel, és hosszú idő kellett hozzá, hogy visszataláljak. Érti ön 
ezt? 

– Tökéletesen. De most, miután visszatalált, mikor fogja nyilvánosan kihirdetni 
a küldetését? 

– Kinyilatkoztatásom a közeljövőben fog megtörténni, de a határozott időpont-
ról még nem szólhatok. 

– És akkor? ... 
– Munkám e földön harminchárom évig fog tartani. Aztán tragikus halállal ha-

lok meg. Tulajdon népem, a párszik lesznek felelősek erőszakos halálomért. De má-
sok majd folytatják a munkámat. 

– A tanítványai? 
– Tizenkét kiválasztott tanítványom köre, akik közül az egyik a kitűzött időben 

mesterré lép elő. Az ő javukra tartok gyakori böjtöt, s az ő javukra ragaszkodom 
hallgatásomhoz, mert mindez elmossa bűneiket és elősegíti, hogy szellemileg tökéle-
tesekké legyenek. Mindegyikük együtt volt velem előző életeinkben, és nekem köte-
lességem segíteni nekik. Aztán lesz még egy külső kör is, negyvennégy taggal. Ezek 
alacsonyabb szellemi fokon álló férfiak és nők lesznek; feladatuk abban fog állani, 
hogy a tizenkét fő tanítványt támogassák, amikor ez utóbbiak elérték a tökéletesség 
fokát. 

– Vannak-e még mások is, akik messiásoknak nevezik magukat? 
Meher nevet, telve megvetéssel ama lehetetlen fickók iránt: 
– Vannak. Ott van például Krisnamurti, Besant asszony pártfogoltja. A 

teozófusok csak önmagukat ámítják. Azt tartják, hogy fő irányítóik valahol a Himalá-
jában, Tibetben lakoznak. De csak port és csontokat találna állítólagos tanyájukon. 
Amellett soha még igazi szellemi vezérnek nem volt szüksége mások testére, hogy 
ezen keresztül érvényesítse szándékait. Ez nevetséges gondolat! 

Még más különös kijelentések is következnek ennek az utolsó beszélgetésnek 
folyamán; furcsa állítások egyvelege, amelyeket a betűről betűre ugró hosszú ujjak 
szövegeznek meg... 

– Amerikára nagy jövő vár, az amerikaiak szellemi gondolkozású nemzetté 
fognak fejlődni... Én tudomást szerzek mindenkiről, aki hisz benne, és az ilyen ember 
mindig segítséget nyer... Ne próbálja kiolvasni cselekvéseim értelmét, ön ezt soha-
sem fürkészheti ki... Ha fölkeresek egy helyet, és ott időzöm, akár mégoly rövid időre 
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is, ama hely szellemi atmoszférája megtisztul és felmagasztosul... Az általános szel-
lemi lendület, amelyet a világnak készülök adni, rövidesen minden anyagias problé-
mát meg fog oldani – gazdasági, politikai, nemi, társadalmi problémákat egyaránt –, 
mert az önzés elpusztul és helyét a testvériség foglalja el... Sívadzsi, a marátha törzs 
vezére, aki a tizenhetedik században fölépítette a marátha birodalmat, itt v an! (Itt 
magára mutat, azt akarva kifejezni, hogy ő Sívadzsi új megtestesülése)... Némely 
bolygó lakott; hasonlítanak ehhez a mi planétánkhoz művelődésükben és anyagi fej-
lettségükben, de szellemi tekintetben Földünk a leghaladottabb... 

Mindebből kitűnik, hogy Meher nem szenved túlzott szerénységben, amikor 
igényeit hangoztatja. Mindamellett kissé megriadok, amidőn beszélgetésünk végén 
parancsot hoz tudomásomra: 

– Menjen el Nyugatra mint az én szószólóm! Terjessze el a nevemet mint az el-
jövendő isteni küldöttét! Dolgozzék érettem és művemért, s akkor az emberiség 
jóvoltáért fog tevékenykedni! 

– A világ valószínűleg bolondnak tartana... – felelek kényelmetlen érzéssel, 
mert az ötlet felkavarja képzeletemet. 

Meher ellentmond. 
Azt felelem, hogy legalábbis a csodáknak egész sorára lenne szükség, hogy a 

Nyugatot meg lehessen győzni valakinek a szellemi felsőbbrendűségéről,  
 
nem is beszélve messiás voltáról, s miután én nem tudok csodákat művelni, azért 
nem is vállalhatom el megbízatását, hogy hírnökéül szolgáljak. 

– Akkor hát csodákat fog művelni! – nyugtat meg határozott hangon. 
Elhallgatok. Meher félreérti hallgatásomat. 
– Maradjon velem, és én hatalmas erőkkel fogom felruházni önt – biztat. – Ön 

szerencsés ember. Segítségére leszek, hogy a fejlett szellemiség erőiben részesedjék, 
s így nagy szolgálatot tehessen a Nyugatnak. 

 
* * * 

 
Szükségtelen leírnom ennek a h ihetetlen beszélgetésnek további részleteit. 

Némely ember nagynak születik, mások kiküzdik a nagyságot, ismét mások sajtó-
ügynököket bérelnek. Úgy látszik, Meher ezt az utóbbi módszert választja.  

Másnap útra készülődöm. Elég ájtatos bölcsességet és prófétai jóslatot szívtam 
magamba ahhoz, hogy egy időre jóllakjam. Nem azért utaztam a világ távoli tájaira, 
hogy vallásos kijelentéseket és nagysággal való kérkedéseket hallgassak. Tényeket 
akarok, ha mindjárt különös, szokatlan fajtájú tények lesznek is. Elfogadható bizony-
ságot keresek vagy még inkább valami személyes tanúságtételt, valamit, amiről teljes 
nyugalommal meggyőződhetem. 

Poggyászomat összecsomagoltam, indulásra készen állok. Meherhez megyek, 
és udvariasan elbúcsúzom tőle. Közli velem, hogy pár  hónap múlva központi főszál-
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lásán fog tartózkodni, Nászik városának közelében. Felszólít, hogy látogassam meg 
ott, és maradjak vele egy hónapig. 

– Tegyen így. Jöjjön, ha módját ejtheti. Bámulatos szellemi megismerésekben 
fogom részesíteni, és megtudhatja majd a rám vonatkozó teljes igazságot. Feltárom 
ön előtt az én benső, szellemi erőimet. Akkor aztán nem fog többé kétely élni önben. 
Tulajdon tapasztalása fogja meggyőzni arról, hogy valóban az vagyok, akinek mon-
dom magam. Akkor elmehet a Nyugatra, és sok hívet szerezhet nekem. 

Elhatározom, hogy ha időm engedi, visszatérek hozzá, és egy hónapot nála töl-
tök. A párszi szent  színpadiasságának és küldetése fantasztikus voltának ellenére is 
rászánom magam, hogy nyílt elfogulatlansággal vizsgálat alá vegyem az egész ügyet.  

 
* * * 

 
Rövid időre visszatérek Bombay forgatagába, aztán vonatra szállok, hogy 

Púnába utazzam. Elkezdődik hát vándorlásom ebben az ősi országban. 
Az öreg mohamedán szent nő, akinek hirtelen közbelépése Meher Babát elindí-

totta furcsa pályáján, magára vonja érdeklődésemet. Úgy vélem, nem szolgálhat vesz-
teségemre, ha rövid látogatást teszek nála. 

Máris beszereztem néhány előzetes értesülést róla Bombayben; Khandalavála, 
volt bíró, aki ötven év óta ismerte a hölgyet, azt mondja, hogy Hazrat Babadzsan va-
lójában kilencvenöt éves lehet. Emlékszem, hogy Meher követői százharminc éves-
nek állították, de én ezt nagylelkűen hívő elragadtatásuk számlájára írom. 

A bíró röviden elmondja a szent nő élettörténetét. Beludzsisztánban született, 
azon a bizonytalan határú területen India és Afganisztán közt, s egészen fiatalom 
megszökött hazulról. Hosszas és kalandos gyaloglás után úgy a jelen század elején 
eljutott Púnába, s azóta nem is hagyta el többé ezt a várost. Eleinte egy fa alatt ütött 
tanyát, s ott maradt egész éven át, mit sem törődve az évszakokkal. Szent voltának és 
különös erőinek híre elterjedt a környék mohamedán lakossága közt, míg aztán még a 
hinduk is nagy tisztelettel kezdtek közeledni hozzá. Végül néhány muzulmán kis 
fakunyhót eszkábált össze részére a fa alatt, miután a szent nő nem volt hajlandó ren-
des házba költözni. A kis tanya azóta szállásául szolgál, és némi védelmet nyújt neki 
az esős évszak könyörtelen felhőszakadásaival szemben. 

Megkérdezem a bírót, mi az ő egyéni véleménye minderről. Azt feleli, nem ké-
telkedik abban, hogy Hazrat Babadzsan igazi fakír. A bíró párszi, s ezért alapos felvi-
lágosítást kérek tőle Meher Babára vonatkozóan, akit igen jól ismer. Amit megtudok, 
az aligha hangol elismerőbb érzésre a párszi messiás iránt. Végül Upászani 
Mahárádzs, Meher szellemi vezetője felől érdeklődöm. A bíró, aki éles eszű, világos 
ítéletű, széles körű tapasztalatokkal rendelkező ember, hosszasan ismerteti a maga 
szerencsétlen kapcsolatát a szóban forgó egyénnel. Csak két részletet ragadok ki: 

– Upászani súlyos tévedéseket követett el. Egyszer rávett, hogy menjek 
Benáreszbe, ahol abban az időben tartózkodott. Egy idő múlva valami haláleset elő-
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érzete fogott el, és vissza akartam térni Púnába, ahol a családom lakott. Upászani 
megakadályozta elutazásomat azzal az ismételt jóslattal, hogy családom körében 
minden rendben lesz. Ennek ellenére két nap múlva sürgönyt kaptam azzal, hogy 
fiam felesége gyermeket szült, s a gyermek pár percre rá meghalt. A másik esetben 
Upászani azt mondta a vőmnek, aki a bombayi tőzsdén bizonyos kötéseket akart le-
bonyolítani, hogy ez a lépése rendkívüli szerencsével fog járni. Tanácsát követve, 
vőm belement a tőzsdei spekulációba, és kis híján tönkrement! 

Khandaláva bíró mély benyomást tesz rám felfogásának független voltával. Le-
rántja magas polcáról Upászani Mahárádzsot, akit Meher Baba előttem mint "korunk 
egyik legnagyobb szellemi egyéniségét" emlegetett, viszont Mehert magát tartózko-
dás nélkül becsületesnek mondja, és valóban hisz az ő szellemi tökélyében, jóllehet 
ezt semmi sem bizonyítja. 

Megérkezem Púnába, megszállok az angol városrész egyik hoteljében, aztán 
egyenesen Hazrat Babadzsan tanyájához hajtatok.  

Vezető kísér, aki személyesen ismeri a fakírt, hogy csekélyke hindusztáni 
nyelvtudásomat támogassa és tolmácsomul szolgáljon. 

Ráakadunk Hazrat Babadzsanra egy keskeny utcában, amelyet tarka olajmécsek 
és villanylámpák sajátságosan kevert fénye világít meg. A fakír nő a járókelők pillan-
tásainak teljesen kitéve pihen egy alacsony heverőn. Csak a tornác rácsos léckerítése 
választja el az utcától. A nímfa szép lombtömege a deszkatető fölé emelkedik, s a 
fehér virágok könnyű illattal töltik meg a levegőt. 

– Le kell vetnie a cipőjét – figyelmeztet a vezetőm. – Tiszteletlenségnek szá-
mít, ha cipővel a lábán lép be. 

Engedelmeskedem, és rövidesen ott állunk a fakír nő ágya mellett. 
Az igen idős hölgy hanyatt fekszik, fejét vánkosok támasztják föl. Selymes ha-

jának csillogó fehérsége szomorú ellentétként üt el ráncos képétől és barázdás hom-
lokától. 

Nemrég tanult hindi nyelvtudásom szerény készletéből néhány szóval bemuta-
tom magam az öreg hölgynek. Felém fordítja agg fejét, kinyújtja csontos, fityegő 
bőrrel födött karját, és egyik kezemet a kezébe fogja. Szorosan tartja kezemet, s föl-
néz rám nem e világról való tekintetével. 

Szeme talányos érzést kelt bennem. Olyan, mintha nem lakozna benne értelem, 
mintha egészen üres volna. Az öreg hölgy három vagy négy percig szótlanul fogja 
kezemet, és üres tekintetével egyre a szemembe mered. Az az érzésem, hogy pillantá-
sa átjárja valómat. Kísérteties érzés. Nem tudom, mit tegyek... 

Végül visszahúzza kezét, és többször egymás után végigsimítja homlokát. Az-
tán a vezetőmhöz fordul, és szól valamit hozzá, de nem értem a szavait. 

A vezető suttogva tolmácsolja: 
– Ön elhívattatott Indiába, és nemsokára megismerésre fog jutni. 
Szünet. Majd újabb mondat hangzik el az öreg nő ajkán, de ennek értelmét in-

kább emlékezetemben őrzöm, nem közlöm nyomtatásban. 
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Hazrat Babadzsan hangja rendkívül gyenge, szavai lassan és küszködve törnek 
elő szájából. Lehetséges volna, hogy ez az élemedett és megrokkant testi burok, ez a 
kiszáradt és összeroskadt alak egy csodálatos erőkkel megáldott igazi fakír lelkét 
zárja magába? Ki mondhatná meg? Nem mindig könnyű a lélek lapjait elolvasni a 
test betűin keresztül. 

De ez az asszony közel száz esztendős. Előre figyelmeztettek, hogy nem szabad 
hosszasan beszélgetni vele, tekintettel gyöngeségére. Csöndesen vissza készülök vo-
nulni, s egy gondolat erősen hatalmába ejt. Arra kell gondolnom, hogy tekintetének 
üres kifejezése annak a jele, hogy közel jár a halál küszöbéhez.* A lélek már búcsú-
zik az elviselt testtől, de időnként még visszavánszorog belé, hogy a különös szeme-
ken át erőtlenül tudomást vegyen erről a világról. 

 
A szállodában összegezem érzéseimet. Bizonyos vagyok afelől, hogy valami 

különös lelki képesség valóban lakozik Hazrat Babadzsan lényének mélyén. Akarat-
lanul tisztelet ébred bennem iránta. Úgy találom, hogy a vele való találkozás félrete-
relte megszokott gondolataimat, és fölébresztett valami megmagyarázhatatlan sej-
telmet ama misztikus elemről, amely földi életünket átfogja, a tudósok minden fölfe-
dezésének és elméletének ellenére. Váratlan világossággal látom, hogy azok a tudo-
mányos írók, akik azt állítják, hogy feltárják a nagy világ rejtélyének alapvető titkait, 
legföljebb csak a felszínen kapirgálnak. De nem tudom megérteni, hogy a fakír nővel 
való rövid találkozásom miért bírja egyszerre megingatni egyébként oly bizonyosnak 
vélt értelmi nézeteim alapját. 

Eszembe jut a rejtelmes kijelentés, amelyet rólam tett. Nem tudom felfogni ér-
telmét. Senki sem hívott engem Indiába; talán nem a magam szeszélyes óhaját követ-
ve keltem útra?... Csak most, amikor ezeket a sorokat leírom, támad fel bennem a hit, 
hogy kezdem érteni azokat a szavakat. Különös ez a világ! 

                                                 
* Pár hónappal később ismét meglátogattam Hazrat Babadzsant. Közeli halálának előérzete bebizonyo-
sodott. Nem sokkal rá meghalt. 
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V. FEJEZET 

Az Adjar folyó remetéje 

A mutatók körben vágtatnak órám számlapján, a hetek egymást kergetik naptá-
ramon, mialatt lassan dél felé igyekszem a Dekkán síkföldjén. Több nevezetes helyet 
látogatok meg, de kevés nevezetes emberrel találkozom. Valami ellenállhatatlan, 
kifürkészhetetlen erő – amelyet nem tudok megérteni, de vakon követek, gyorsítja 
lépteimet, úgyhogy annyira sietek, mintha turista volnék. 

Végre vonaton ülök, és Madrász felé igyekszem, ahol egy időre meg akarok ál-
lani. A hosszú éjszakai utazás alatt, amikor úgyis nehéz aludni, számbaveszem a lát-
hatatlan nyereségeket, amelyekre Indiában való kalandozásaim során szert tettem. 

Kénytelen vagyok megvallani magamnak, hogy eddig még egyetlen jóginak 
sem sikerült a nyomára akadnom, arra pedig, hogy egy risit találhatnék, egyelőre nem 
is gondolok. Viszont eleget láttam az álmatag India durva babonáiból és fojtogató 
szokásaiból, hogy belássam, mennyire jogosultak voltak némely bombayi ismerőseim 
kételyei és intelmei. Azt is belátom, hogy a magam elé tűzött feladatot nem lesz 
könnyű elvégeznem. Ájtatos emberek bőven akadnak itt, van vagy hetvenöt osztá-
lyuk, de ezek nem adnak elég anyagot az érdeklődésnek. Az ember elsétál templo-
mok előtt, amelyek titokzatos belseje mintha sokat ígérne. Áthaladok a szentelt kör-
zeten, és megállok a küszöb előtt. Beleskelődöm, és látom a fantasztikus hívőket, 
akik csengettyűket ráznak ima közben, nehogy imájuk elkerülje választott istenségük 
figyelmét. 

Örülök, amikor elérem Madrászt. A város tarka képei vonzó hatást tesznek re-
ám, s megtelepszem az egyik kedves külvárosban, vagy két mérföldnyire a belváros-
tól, hogy könnyebben kapcsolatba kerüljek az indiaiakkal, mert inkább ezek társasá-
gát keresem, mint az európaiakét. Házam a brahmanok utcájában áll. Az utat vastag 
homokréteg takarja, cipőm belesüpped; a járdák levert földből készültek, és a husza-
dik század hatására vallanak. A fehérre meszelt házak előtt oszlopos tornácok és nyi-
tott verandák húzódnak. Az én házamban belül téglával kirakott udvar van, amelyet 
fedett folyosó vesz körül. A vizet vödörrel kell felhúzni egy öreg kútból. 

Dús délszaki növényzet vesz körül, mihelyt elhagyom azt a két-három utcát, 
amelyből a külváros áll, s ez szüntelen örömömre szolgál. Hamarosan fölfedezem, 
hogy az Adjar folyó alig fél órányira van tőlem. A széles folyó mentén több árnyas 
pálmaliget kínálkozik, és engem is hívogat. Szabadidőmet azzal töltöm, hogy ezek-
ben a ligetekben kóborlok, vagy néhány mérföldnyire elsétálok a lassan hömpölygő 
víz partján.  

Az Adjar innen Madrász felé folyik, s a város déli határát alkotja, aztán bele-
ömlik a tengerbe. Egy reggel kényelmesen és lassan a szép folyóparton sétálok egy 
brahman ismerősömmel, aki már tudja, mi érdekel engem leginkább. Egyszerre csak 
megfogja a karomat. 
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– Nézze csak! – szól rám. – Látja azt a fiatalembert, aki felénk közeledik? Azt 
mondják, jógi. Bizonyára érdekelné önt, de sajnos, nem hajlandó szóba állni senki-
vel. 

– Miért nem? 
– Tudom, hol lakik, de nincsen nála tartózkodóbb ember a környéken. 
Eközben az idegen csaknem mellénk ért. Atléta termetű ember, úgy harmincöt 

évesre becsülöm. Valamivel magasabb a közepesnél. De mindennél jobban szemem-
be ötlik arcának négeres jellege. Bőre csaknem fekete, s a széles, lapult orr, a vastag 
ajkak, az izmos termet, mind-mind arról beszél, hogy nem árja vér folyik ereiben. 
Hosszú, gondosan befont haja kontyféle kötegben feje tetejét koronázza. Különös 
alakú, nagy fülbevalót visel. Fehér lepel borítja testét, s a vége át van vetve bal vál-
lán. Lábszárai és lábai födetlenek.  

Egyáltalán nem vesz rólunk tudomást, lassú léptekkel folytatja útját. Szeme le-
felé irányul, mintha keresne valamit a földön. Azt a benyomást kelti, mintha valamin 
töprengene. Vajon mi lehet ennek a sétáló elmélkedésnek a tárgya? – ötlik fel ben-
nem a gondolat. 

Érdekel, s érdeklődésem egyre fokozódik. Hirtelen erős vágy fog el, hogy áttör-
jem a bennünket elválasztó korlátokat.  

– Szeretnék beszélni vele. Forduljunk vissza – indítványozom. 
A brahman határozottan ellenkezik. 
– Céltalan. 
– Mindenesetre megpróbálhatom – felelek. 
A brahman ismét megkísérli, hogy lebeszéljen. 
– Ez az ember annyira megközelíthetetlen, hogy alig tudunk róla valamit. Még 

szomszédaitól is teljességgel elzárkózik. Nem szabad alkalmatlankodnunk neki. 
De én máris az állítólagos jógi felé lépdelek, és társam kénytelen követni en-

gem. 
Hamarosan az idegen mögött járunk, de ő semmi jelét nem adja, hogy tudomást 

szerzett volna közeledésünkről, és nyugodtan folytatja útját. Mi párhuzamosan lépést 
tartunk vele. 

– Kérem, kérdezze meg, szabad-e szólnom hozzá – fordulok a társamhoz. Ez 
tétovázik, aztán a fejét rázza. 

– Nem... Nem merem – jelenti ki bizonytalanul. 
A kellemetlen kilátás, hogy esetleg elmulasztom a kínálkozó alkalmat, további 

erőfeszítésre ösztökél. Nem marad más hátra, magam kell, hogy megszólítsam a jó-
git. Felrúgok minden illendőséget, indiait és európait egyaránt, egyenesen az útjába 
állok, és szemtől szembe kerülök vele. Megpróbálok kinyögni hindi szókincsemből 
egy rövid mondatot. Az idegen fölpillant, halvány mosoly jelenik meg a szája körül, 
de fejével tagadó mozdulatot tesz.  

Ez idő szerint még egyetlen egy szót sem tudok tamilul, Madrász bennszülött 
nyelvén, s kétségtelen, hogy a jógi még ennyit sem ért angolul. Délen kevesen tudnak 
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hindiül, de ez a körülmény még nem ismeretes előttem. Szerencsére a brahman kezd 
ráeszmélni, hogy nem hagyhat gyámoltalanul magamra, és előlép, hogy segítségemre 
legyen. 

Tétova, mentegetődző hangon mond valamit tamilul. A jógi nem válaszol. Arca 
megkeményszik, szeme hideg és barátságtalan kifejezést ölt. 

A brahman zavartan néz rám. Hosszú szünet következik. Egyikünk sem tudja, 
mitévő legyen. Búsan állapítom meg, milyen nehéz feladat szóra bírni egy remete 
nyelvét. Az ilyen ember nem szereti, ha kérdéseket tesznek fel neki, és nem akar ide-
genek előtt a maga bensőséges tapasztalatairól nyilatkozni. Különösen nem szereti, 
ha arra kérik, hogy szakítsa meg tartós hallgatását egy trópusi sisakos fehér ember 
kedvéért, akiről feltételezi, hogy sem rokonszenv, sem megértés nem él benne a Jóga 
finom részletei iránt.  

Ezt a benyomást újabb váltja fel. Meglepetve veszem észre, hogy a jógi átható-
an szemügyre vesz engem. Valahogyan érzem, hogy legrejtettebb gondolataimat für-
készi. De külsőleg távoli, közönyös marad. Tévednék? 

Nem tudok szabadulni attól a nyugtalanító érzéstől, hogy mintegy emberi mik-
roszkóp-tárggyá váltam a jógi vizsgáló szemsugarában. 

A brahman nagyon ideges lesz, és oldalba bök, hogy figyelmeztessen. Menni 
szeretne. Még egy perc és engedek néma sürgetésének, hogy vereséget szenvedve 
eltávozzam.  

A jógi hirtelen mozdulatot tesz a kezével, egy közeli nagy pálma alá vezet ben-
nünket, és szótlanul int, hogy üljünk le. Azzal ő maga is a földre telepszik. 

Néhány tamil szót intéz a brahmanhoz. Megfigyelem hangjának különös csen-
gését, amely szinte muzsikálóvá teszi. 

– A jógi azt mondja, hogy hajlandó beszélgetni önnel – tolmácsolja kísérőm, s 
hozzáteszi, hogy a jógi néhány éven át a folyópart egyik félreeső zugában tanyázott. 

Először is a nevét tudakolom, mire a nevek olyan hosszú sorát hallom, hogy 
azon nyomban új névvel látom el. Személyneve "Brahmaszugánanda", de ezenkívül 
még vagy négy nevet visel, s mindegyik éppoly hosszú vagy még hosszabb, mint az 
első, s ezért célszerűbbnek találom egyszerűen Brahmának nevezni őt. Ha mind az öt 
nevét leírnám, szinte az egész oldal megtelnék, olyan rengeteg betű van bennük. A 
fiatalember neveinek hosszúsága egyidejűleg tiszteletet ébreszt bennem és megdöb-
bent. Jobb is, ha diszkréten elhallgatom e neveket, és megkönnyítem a dolgot az 
ilyesmiben járatlan olvasó részére is azzal, hogy ezentúl egyszerűen csak Brahmának 
nevezem a jógit. Magam is ezt a rövid formát használtam a vele folytatott társalgás-
ban. 

– Kérem, mondja meg neki, hogy nagyon érdekel a jóga, és szeretnék róla meg-
tudni valamit – mondom. 

A jógi bólint, amikor a brahman lefordítja szavaimat. 
– Látom rajta – felel mosolyogva. – Kérdezzen hát a szahib. 
– Melyik jógarendszert követi ön? 
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– A testen való uralom rendszerét. Ez a legnehezebb jógaágazat. Úgy kell küz-
deni a testtel és a lélegzettel, mintha ezek csökönyös öszvérek volnának, hogy fölé-
bük kerekedhessünk. Ha ez sikerült, akkor az idegeket és az elmét már könnyű alá-
vetni ellenőrzésünknek. 

– És milyen előny származik ebből? 
Brahma a folyó vizén nyugtatja pillantását. 
– Testi egészség, akaraterő, hosszú élet.... íme, néhány előny – mondja. – A jó-

gi, aki mesterré fejlesztette magát abban a gyakorlati módszerben, amelyet követek, 
testét olyan ellenállóvá teheti, akár a vas. Semmiféle fájdalom ki nem zökkenti. Isme-
rek egyet, aki orvosi műtétnek vetette alá magát, mégpedig olyannak, amelyben nem 
lehetett altatást alkalmazni. Hang nélkül állta a műtétet. Az ilyen ember meztelenül 
kiteheti magát a leggyilkosabb fagynak is anélkül, hogy ez megárthatna neki. 

Előrántom a noteszemet, látva, hogy a beszélgetés érdekesebb irányt vesz, 
semmint sejtettem volna. Brahma az én gyorsírásom láttára ismét elmosolyodik, de 
nem emel kifogást ellene. 

– Mondjon még többet az ön jógamódszeréről – kérlelem. 
– Mesterem a Himalája hegyei közt élt, hó és jég közepette, s egyetlen ruhája 

egy fahéj színű lepel volt. Órákig nyugodtan elüldögél olyan helyen, ahol a víz 
nyomban jéggé fagy, de a legcsekélyebb kényelmetlenséget sem érzi. Ilyen a mi jó-
gánk hatalma. 

– Ön tehát tanítvány? 
– Az vagyok. Még sok csúcsot kell megmásznom. Tizenkét éven át szakadatlan 

erőfeszítéssel törekedtem, hogy gyakorlatainkat mindennap elvégezzem. 
– És szert tett-e szokatlan erőkre?... 
Brahma bólint, de szót sem szól. 
A különös fiatalember egyre jobban izgatja érdeklődésemet.  
– Szabad megkérdeznem, hogy miként lett jógivá? – tudakolom kissé bizonyta-

lanul. 
Eleinte nem válaszol. Szótlanul üldögélünk a legyezős levelű pálma alatt. Csa-

vargó varjak rekedt rikoltásait hallom a folyó túlsó partján álló kókuszfa-csoportból. 
Ezzel a nesszel néhány majom indulatos kiáltozása keveredik, amint a majmok a fák 
csúcsát átkutatják. A parton csöndesen csobog a víz. 

– Nagyon szívesen! – felel hirtelen Brahma. Azt hiszem, megértette, hogy kér-
déseim mögött holmi akadémikus kíváncsiságnál több rejtőzik. Kezét átvetője alá 
dugja, tekintetét a folyó túlsó partján valami tárgyra szögezi, és beszélni kezd: 

– Csöndes és magányos gyermek volta, nem találtam örömömet azokban a dol-
gokban, amelyek a gyermekeket általában foglalkoztatják. Nem játszadoztam a töb-
biekkel, inkább egyedül barangoltam a kertekben vagy a réteken. Kevesen értik meg 
a töprengő gyermeket, s nem mondhatnám, hogy életem boldog lett volna. Tizenkét 
éves koromban egyszer véletlenül kihallgattam néhány idősebb ember beszélgetését, 
s így szereztem először értesülést a jóga létezéséről. Ez az eset élénk vágyódást éb-
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resztett bennem, hogy többet is megtudjak felőle Érdeklődni kezdtem különböző 
személyeknél, s ily módon sikerült hozzájutnom néhány tamil nyelvű könyvhöz, 
amelyek sok érdekes dolgot mondtak el a jógikról. Mint ahogyan a pusztában vágtató 
paripa szomjazza a vizet, úgy kínzott engem is a szomjúság, hogy még többet meg-
tudjak a jógáról. De olyan ponthoz jutottam, hogy semmiképpen sem állt módomban 
további értesüléseket szerezni. Egy napon, mintegy véletlenül, újra elolvastam egy 
mondatot valamelyik könyvemben. Így hangzott: "Ahhoz, hogy az ember sikert ér-
hessen el a jóga útján, feltétlenül szükség van egy személyes oktatómesterre". Ezek a 
szavak igen nagy hatást tettek reám. Éreztem, hogy csak úgy találhatok megfelelő 
mestert, ha elhagyom otthonomat, és vándorútra indulok. Ehhez persze a szüleim 
nem adták volna hozzájárulásukat. Nem tudtam, mi egyebet tehetnék, tehát titokban 
lélegző gyakorlatokat kezdtem végezni, amelyekre vonatkozólag innen-onnan némi 
felvilágosítást szerezhettem. Ezek a gyakorlatok nem segítettek, sőt, inkább még ár-
tottak nekem. Akkor még nem értettem, hogy tapasztalt mester vezetése nélkül ilyen 
gyakorlatokat folytatni meglehetősen veszélyes. 

De annyira lelkesített a gondolat, hogy nem bírtam várni, míg rátalálok egy 
mesterre. Néhány éven belül a légzési gyakorlatok hatása mutatkozni kezdett. Fejem 
tetején apró agysérv jelent meg, mintha koponyám megrepedt volna leggyöngébb 
pontján. Vér szivárgott a sebből, és testem kihűlt, eltompult. Azt hittem már, hogy 
halálomon vagyok. Két órával később különös látomás suhant át lelki szemem előtt. 
Mintha egy tiszteletreméltó jógi alakját láttam volna, s a jógi így szólt hozzám: 
"Most már láthatod, milyen veszélyes állapotba juttattak ezek a tiltott gyakorlatok. 
Szolgáljon ez leckéül számodra!" A látomás eltűnt és sajátságos állapotom attól a 
perctől fogva javulni kezdett, és végül teljesen rendbejöttem. De a sebhely a mai na-
pig megmaradt. 

Brahma lehajtja a fejét, hogy láthassuk a koponyáját. Feje tetején jól látszik egy 
kis kerek forradás.  

– Ez után a rosszul végződött tapasztalás után abbahagytam a lélegző gyakorla-
tokat, s pár éven át csak várakoztam, hogy az otthonhoz fűző kötelékek kissé megla-
zuljanak – folytatja a jógi. – Amikor alkalom nyílt arra, hogy szabaddá tegyem ma-
gam, elmentem hazulról, és vándorolva kerestem a mestert. Tudtam, hogy legjobban 
úgy lehet egy mester értékével tisztába jönni, ha néhány hónapot vele tölt az ember. 
Több tanítómestert találtam. Egy ideig náluk tartózkodtam, aztán ismét hazatértem, 
mégpedig csalódással telve. 

E tanítók némelyike kolostorok élén állt, mások szellemi tudományokkal fog-
lalkozó intézmények vezetői voltak, de valahogyan egyikük sem elégített ki engem. 
Sok bölcselettel rendelkeztek, de nagyon kevés személyes tapasztalattal. Legtöbbjük 
csak azt tudta ismételgetni, ami a könyvekben áll, de nem nyújthattak igazán hasz-
nálható vezetést. Én azonban kevésbé vágyódtam könyvelméletekre, mint inkább a 
jóga gyakorlati átélésére. Ilyképpen nem kevesebb, mint tíz tanítómestert látogattam 
meg, de úgy látszott, hogy egyikük sem igazi jógamester. Mindamellett nem estem 
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kétségbe. Fiatalos lelkesedésem csak annál nagyobb lángra gyúlt, mert a sikertelen-
ség még inkább fokozta elhatározásomat, hogy sikert arassak.  

Már a férfikor küszöbén álltam. Eltökéltem, hogy örökre búcsút veszek atyáim 
otthonától, lemondok a világi életről, és mindhalálig keresve keresem az igazi mes-
tert. Aztán – immár a tizenegyedik ízben – elindultam zarándokutamra. Vándoroltam, 
míg végül egy nagy faluba értem, a tandzsuri kerületben. Lementem a folyópartra, 
hogy szokásos reggeli fürdőmet vegyem, majd a parton sétálni indultam. Nemsokára 
kis, vörös kőből épült szentélyhez vagy inkább parányi templomhoz értem. Kíváncsi-
an bepillantottam, és meglepve láttam, hogy többen vannak odabenn, félkörben ülve 
egy ember körül, aki csaknem egészen mezítelen, mert csak kis ágyékkendő takarja 
testét. A többiek határtalan tisztelettel néztek reá. Volt valami tiszteletet parancsoló, 
méltóságteljes és titokzatos a középen ülő alakban. A bejáratnál maradtam, s lenyű-
gözött a hódolat. Hamarosan rájöttem, hogy a kis gyülekezet éppen oktatásban része-
sül, és az volt az érzésem, hogy a középen helyet foglaló alak igazi jógi lehet, hivatott 
mester, nem pedig holmi szavakon rágódó könyvmoly. Nem tudom megmagyarázni, 
miért ébredt bennem ez az érzés. 

Egyszerre csak a tanítómester az ajtó felé fordította fejét, és pillantásunk talál-
kozott. Engedelmeskedtem a benső ösztönzésnek, és bementem a templomba. Az 
oktató melegen köszöntött, hellyel kínált, és így szólt: "Hat hónappal ezelőtt intelmet 
kaptam, hogy fogadjalak tanítványomul. Most hát eljöttél."  

Örvendező meglepetéssel jutott eszembe, hogy pontosan hat hónappal előbb 
hagytam el otthonomat, hogy újra vándorútra keljek. Nos, így találkoztam a meste-
remmel. Azontúl nyomon követtem, akármerre ment is. Olykor városokba tért, más-
kor lakatlan erdőkbe vagy magányos dzsungelekbe vonult vissza. Segítségével szé-
pen haladni kezdtem a jóga útján, és végre elégedett voltam. Mesterem nagy tapasz-
talatú jógi volt. A testen való uralom jógáját gyakorolta. A jógának több rendszere 
ismeretes, mindegyikük eltér egymástól, módszer és gyakorlatok tekintetében.  

Az a rendszer, amelyet én tanultam, egyedül áll köztük abban, hogy a testtel va-
ló foglalkozással kezdi, s nem a lélekkel, mint a többi rendszer. Azt is megtanultam, 
hogyan tegyek szert uralomra a lélegzet fölött. Egy ízben  
n e g y v e n  napig kellett böjtölnöm, hogy előkészüljek az egyik jóga-erő befogadá-
sára.  

Elképzelheti, mennyire meg voltam lepődve, amikor mesterem egy napon maga 
elé hívatott, és így szólt hozzám: "A világtól való teljes elvonulás még nem neked 
való. Eredj vissza a tieidhez, és élj a szokásos módon. Megnősülsz, s egy gyermeked 
is lesz. Harminckilenc éves korodban bizonyos jeleket tapasztalsz majd, s azután 
szabad leszel, hogy ismét visszavonulhass a világtól. Akkor majd az erdőbe mégy, és 
magányos elmélkedésben élsz, míg el nem éred a célt, amely felé minden jógi törek-
szik. Várni fogok rád, és visszatérhetsz hozzám." 

Engedelmeskedtem parancsának, és visszamentem szülőhelyemre. Egy idő 
múlva feleségül vettem egy hűséges és odaadó nőt, s ez utóbb gyermeket szült ne-
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kem, pontosan úgy, ahogyan mesterem megjósolta. De nem sokkal rá feleségem 
meghalt. Szüleim már nem éltek, elhagytam hát szülővárosomat, és idejöttem. Egy 
öreg özvegyasszony házában lakom, aki gyermekkorom óta ismer, mert odavalósi, 
ahol születtem. Az özvegy ellátja a ház gondját, de minthogy az évek megértővé tet-
ték, nem zavar meg abban az elvonuló életmódban, amelyet a jóga előír követőinek. 

Brahma elhallgat. Elbeszélése olyan mély hatást tesz reám, hogy magam is 
csöndesen ülök, és nem jut eszembe újabb kérdés. Két-három perc telik el tökéletes 
csöndben, s ekkor a jógi fölkel, és lassan elindul otthona felé. A brahman meg én 
követjük. 

Utunk szép pálmaligetek és virágzó bokrok közt vezet. A folyó csillog a verő-
fényes napsütésben, és jó órahosszat haladunk végig a part mentén. Aztán ismét em-
beri tanyákhoz közeledünk. Halászok gázolnak a vízbe, hogy ősi módon űzzék fog-
lalkozásukat. Nem csónakról halásznak, sőt a partról sem, hanem derékig beleállnak 
a folyóba, s úgy feszítik ki hálójukat vagy tartják halfogó kosaraikat. 

A tájak szépségét még fokozzák a folyó fölött csapongó, ragyogó tollú mada-
rak. A levegőt könnyű szellő illattal tölti meg, egyenesen a tenger felől fúj arcunkba. 
Elérünk egy utat, s itt sajnálkozva kell megválnom a folyótól. Visítozó disznócsorda 
halad el mellettünk. Ősz hajú, alantas kasztbeli asszony hajtja őket, és bambuszbotjá-
val nagyokat húz a boldogtalan elmaradozókra. 

Brahma végül felénk fordul, hogy elbúcsúzzék. Kifejezem abbeli reményemet, 
hogy máskor is láthatom. Hozzájárul. Erre megkockáztatom a kérdést, hogy kitüntet-
ne-e a látogatásával. Brahman társam nagy meglepetésére a jógi készségesen rááll, és 
megígéri, hogy este fölkeres. 

 
* * * 

 
Mire beesteledik, meglehetős izgalommal várom Brahma érkezését. Egész se-

reg kérdés kavarog a fejemben. Rövid önéletrajza erősen fölkeltette érdeklődésemet, 
míg különös egyénisége talányként áll elém. 

Amidőn a szolga bejelenti jöttét, lelépdelek a tornác néhány lépcsőfokán, és 
fölemelt kézzel, tenyereimet összetéve üdvözlöm a jógit. Ennek az általános hindu 
köszöntésnek jelképes értelmét a n yugati elme bizonyára furcsának találná. Mert a 
mozdulat jelentése ez: "Az én lelkem és a te lelked: egy!" A hinduk örvendenek, ha 
az európai így üdvözli őket, ami azt mutatja, hogy ez elég ritka dolog. Pedig ez a kö-
szöntésmód a hinduk közt éppoly mindennapi, mint nálunk a kézfogás. 

Azt akarom, hogy barátságos szándékú közeledőt lássanak bennem, s ezért 
igyekszem tiszteletben tartani az indiai szokásokat és hagyományokat, már amennyi-
re ismerem ezeket. Ez nem jelent még annyit, mintha minden tekintetben "bennszü-
lötté" akarnék válni, mert nem táplálok hasonló szándékot, de hiszek abban az elv-
ben, hogy úgy viselkedjünk mások irányában, ahogyan szeretnék, hogy ők viselked-
jenek irányunkban. 
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Brahma belép velem a nagy szobába, és nyomban letelepszik a padlóra, ke-
resztbevetett lábakkal. 

– Nem akar inkább a kerevetre ülni? – kérdem a tolmács útján. – Igen jó kere-
vet, nagyon kényelmes és puha. 

De nem, a jógi szívesebben ül a kemény padlón! Pedig az indiai padlót nem 
deszka, hanem tégla borítja! 

Kifejezem hálámat, amiért meglátogatott, és eledellel kínálom. Elfogadja, és 
szótlanul eszik. Étkezés után úgy érzem, hogy el kell mondanom neki egyet-mást 
magamról, ami megmagyarázhatja, miért törtem be magányába. Röviden vázolom hát 
a hatásokat, amelyek India felé vonzottak. A vége felé Brahma kilép a t artózkodás 
bástyája mögül, amelyet eladdig nem hagyott el, és kezét barátságosan a vállamra 
teszi. 

– Öröm hallanom, hogy ilyen emberek is vannak a Nyugaton. Nem utazott hiá-
ba ide, mert sokat fog tanulni. Boldog nap ez részemre, amiért a sors arrafelé irányí-
totta mindkettőnk lábát, ahol találkozhattunk. Bármit kíván is tudni, csak kérdezzen, 
s én örömest válaszolok, amennyire esküm engedi. 

Ez igazán biztatóan hangzik! Megkérdezem, miben áll az ő jógarendszere, mi a 
története és célja ennek. 

– Ki mondhatná meg, milyen régi a testen való uralom rendszere, amelyet ta-
nulmányozok? Titkos szövegeink úgy mondják, hogy Síva isten adta a bölcs 
Ghéranda tudtára. Ettől tanulta meg aztán a bölcs Martéjanda, aki aztán másokat is 
megtanított rá. Így származott tovább megszakítás nélkül ezer és ezer éven át; de 
hogy hány ezredév telt el azóta, nem tudjuk, de nem is törődünk vele, noha azt tart-
juk, hogy a miénk csak a legutolsó a jógarendszerek közt, amelyek a régmúltban lét-
rejöttek. Már akkoriban olyan mélyre hanyatlott az emberiség, hogy az istenek kény-
telenek voltak olyan utat mutatni a megváltás felé, amely egyedül a testből indul ki. 
A testen való uralom jógáját kevesen értik meg, kivéve a beavatottakat, akik meste-
révé váltak; a közönséges embereknek egészen hamis fogalmaik vannak erről a na-
gyon ősi tudományról. És minthogy, sajnos, ilyen beavatottakat manapság nagyon 
ritkán lehet találni, a sokaság a legeszeveszettebb és legnyakatekertebb gyakorlatok-
ról azt véli, hogy a mi rendszerünkhöz tartoznak. Menjen csak Benáreszbe, s ott majd 
láthat olyan embert, aki egész nap és egész éjjel éles szögeken ül vagy alszik; odébb 
olyat láthat, aki egyik karját kinyújtva tartja, míg teljesen el nem szárad s a körmei 
több hüvelyknyi hosszúságúra nőnek. Azt mondják majd önnek, hogy ezek az embe-
rek a mi jógarendszerünk követői, pedig nem igaz. Az ilyenek inkább csak szégyent 
hoznak reánk. A mi célunk nem az, hogy testünket a közbámulat kedvéért esztelenül 
kínozzuk; az ilyen önsanyargató aszkéták tudatlan emberek, akik hallomásból vagy 
valami jóindulatú ismerős révén megismertek pár gyakorlatot, amelyek a test erősza-
kos kicsavarására szolgálnak. De miután nem ismerik céljainkat, kiforgatják a gya-
korlatokat igazi mivoltukból, és természetellenes időtartamra nyújtják. Mindamellett 
a közönséges nép tiszteli az ilyen bolondokat, és jól tartja őket étellel vagy pénzzel. 
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– De vajon szabad-e hibáztatni ezért a népet? Ha az igazi jógik annyira elrej-
tőznek és módszereiket annyira titokban tartják, akkor elkerülhetetlen a félreértés – 
hangzik ellenvetésem. 

Brahma vállat von, és megvető kifejezés jelenik meg szája körül. 
– Vajon a királyok kirakják- e drágaköveiket közszemlére az országúton? – 

kérdi. – Nem, elrejtik a kincseskamrájukba, mélyen lenn, palotájuk pinceboltjaiban. 
A mi tudományunk egyike a legnagyobb kincseknek, amelyekkel az ember egyáltalán 
rendelkezhet. Kínáljuk talán vásárra a bazárban akármilyen jöttmentnek? Akiben él a 
vágy, hogy ezt a kincset megszerezze – ám hadd keresse. Ez az egyetlen út, de ez a 
helyes út. Szövetségeink ismételten hangsúlyozzák a titoktartás szükségességét, míg 
mestereink a fontos tanításokat csupán kipróbált tanítványaikkal közlik, akik már 
legalább néhány éven át hűségeseknek bizonyultak. A miénk az összes jógák közt a 
legtitkosabb út; tele van komoly veszélyekkel, nemcsak magára a tanítványra, hanem 
másokra nézve is. Gondolja, hogy nekem talán szabad volna egyebet, mint a legele-
mibb elveket föltárnom ön előtt, vagy akár csak ezeket is, a legmesszebbmenő meg-
gondolás nélkül? 

– Értem. 
– De van a mi tudományunknak egy ágazata, amelyről szabadabban beszélhe-

tek. Ez azokra a gyakorlatokra vonatkozik, amelyekkel a kezdők akaratát megszilár-
dítjuk, testüket megerősítjük, mert csak így válhatnak alkalmassá az igazi jóga nehéz 
gyakorlataira. 

– Ó, mennyire érdekelné ez a Nyugatot! 
– Van vagy húsz gyakorlatunk, amelyek a különböző testrészeket és szerveket 

megedzik, s azonfelül megszüntetik a betegségeket, vagy elejüket veszik. Ezek közé 
tartoznak azok az ülőhelyzetek, amelyek bizonyos idegközpontokra nyomást gyako-
rolnak; a kérdéses idegközpontok viszont hatással vannak bizonyos szervekre ame-
lyek nem működnek kellően, s rendes működésre szorítják ezeket. 

– Használnak önök gyógyszereket? 
– Szükség esetén használunk bizonyos növényeket, amelyeket olyankor kell 

szedni, amikor a Hold növekedőben van. Négyféle gyakorlatunk vagy módszerünk 
van arra, hogy a testi egészséget rendbehozzuk. Elsősorban megtanuljuk, miként kell 
úgy pihenni, hogy az idegek megnyugodjanak. Erre is négy megfelelő gyakorlat szol-
gál. Azután megtanuljuk a " nyújtózkodásokat", az egészséges állatok természetes 
nyújtózkodását utánozva. Harmadszor, alaposan megtisztítjuk a testünket különböző 
módszerek segítségével, amelyeket ön valószínűleg nagyon furcsáknak találna, bár 
valóban kitűnő és hatásos eljárások. Végül megtanuljuk a lélegzés művészetét és a 
lélegzés szabályozását. 

Kifejezem óhajtásomat, hogy szeretnék látni néhány ilyen gyakorlatot. 
– Azokban, amelyeket most bemutatok önnek,  ni ncsen semmi sötét titok – 

mosolyog Brahma. – Kezdjük tehát a pihenőhelyzettel. Ebben a tekintetben sokat 
tanulhatunk a macskától. Mesterünk egy macskát tesz tanítványainak körébe, és fel-
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szólítja őket, hogy figyeljék meg, milyen kecses tartással pihen ez az állat. Felhívja 
figyelmüket, hogy vegyék gondosan szemügyre a macskát, amikor a déli hőségben 
elalszik. Vagy amikor egy egérlyuk előtt kuporog. Kifejti a tanítványoknak, hogy a 
macska az igazi nyugvás tökéletes példáját nyújtja, és nagyon jól tudja, miképpen 
gazdálkodjék erejének minden csöppjével. Ön azt képzeli, hogy tudja, miként kell 
pihenni, de valójában sejtelme sincs róla. Ön egy ideig csöndesen ül székében, aztán 
erre-arra mocorog, fészkelődik, végül kinyújtja lábait. Jóllehet nem kel fel a székről, 
és látszólag kényelmesen ül, azért gondolat gondolatot kergetve vágtat át az agyán. 
Nyugalomnak nevezheti ön ezt? Vajon nem csupán a ténykedésnek egyik módja ez?  

– Ez a szempont még sohasem ötlött az eszembe – mondom. 
– Az állatok tudják, hogyan kell igazán pihenni, de csak igen kevés ember van 

ezzel tisztában. Mert az állatokat az ösztön, a természet szava vezeti, míg az embere-
ket gondolataik irányítják. És mivel az emberek általában nem bírnak uralkodni el-
méjükön, ezt idegzetük és testük is megszenvedi, s igen ritkán találnak igazi nyugal-
mat. 

– Mit kell hát tenni? 
– Az első dolog, amit meg kell tanulni, nem egyéb, mint a keleti ülésmód! A 

szék tényleg hasznos lehet az önök északi országainak hideg szobáiban, de meg kell 
tanulni, hogy az ember meglegyen nélküle, míg a jóga előkészítő gyakorlataival fog-
lalkozik. A mi ülésmódunk valóban nagyon pihentető. Munka vagy járkálás után az 
egész testnek nyugalmat ád. Legkönnyebben úgy tanulhatja meg, ha egy kis szőnye-
get vagy gyékényt tesz a fal elé; üljön le erre oly kényelmesen, amint csak tud és tá-
massza hátát a f alnak. Vagy a szoba közepében helyezheti el a gyékényt, aztán tá-
massza hátát egy kerevethez vagy székhez. Ezek után hajlítsa be térdben, és vesse 
keresztbe a lábait. Nem szabad semmi feszültséget éreznie, nem kell megfeszítenie 
izmait. Így hát az első gyakorlata csak annyi, hogy ebben a helyzetben ül, és testét 
egészen mozdulatlanul tartja, kivéve az egyenletes, lassú lélegzéshez szükséges cse-
kély izommunkát. S amikor leült ebben a helyzetben, el kell határoznia, hogy gondo-
latait elvonja minden világi dologtól és gondtól; irányítsa elméjét egyszerűen valami 
szép tárgyra, festményre vagy virágra. 

Fölkelek karosszékemből, leülök a padlóra szemközt Brahmával, abban a hely-
zetben, amelyet az imént leírt. A szabók ősrégi helyzete ez, amikor keresztbevetett 
lábbal ülve dolgoznak. 

– Jól van, egészen könnyen eltalálja – jegyzi meg Brahma. – De a legtöbb eu-
rópai nem találná kényelmesnek ezt az ülést, mert nem szokott hozzá. Hanem az ön 
helyzetében is van egy hiba: tartsa egyenesen a h átgerincét, ne hajlítsa meg. Hadd 
mutatok önnek egy másik gyakorlatot. 

Brahma lassan álla felé emeli térdeit, noha lábait még mindig keresztbevetve 
tartja. Ez a helyzet kissé eltávolítja lábát törzsétől. Kezeit összekulcsolja térdei előtt.  

– Ez a helyzet rendkívül nyugtató, ha előbb hosszú ideig talpon volt. Ügyeljen 
arra, hogy a testsúly javát testének alapjára helyezze. Ezt néhány percen át gyakorol-
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hatja, valahányszor nagyon fáradtnak érzi magát. A helyzet fontos idegközpontokat 
nyugtat meg. 

– Pedig milyen könnyű! 
– Nincs is szükség semmiféle bonyolult dologra ahhoz, hogy a nyugalom művé-

szetét elsajátítsuk, mi több, éppen a legkönnyebb gyakorlataink járnak a legkiválóbb 
eredménnyel. Feküdjön simán a hátára, lábait oldalt szétnyújtva.  F ordítsa lábfejét 
kifelé. Nyújtsa ki karjait is, hogy törzse mellett pihenjenek. Ernyessze el minden iz-
mát. Hunyja be szemét. Engedje, hogy egész súlya a padlóra nehezedjék. Ezt ágyon 
fekve nem gyakorolhatja kellőképpen, mert fontos, hogy a hátgerince egészen egye-
nesen, kinyújtva maradjon. Tegyen szőnyeget a padlóra, s feküdjön arra. Ebben a 
helyzetben a természet gyógyító erői nyugalmat árasztanak testébe. Mi "holttest-
helyzet"-nek nevezzük az ilyet. Megfelelő gyakorlattal akár egy óra hosszat is pihen-
ni tud majd ezekben a helyzetekben,  ha  úgy tartja kedve. Megszüntetik az izmok 
feszültségét, és megnyugtatják az idegeket. Ahhoz, hogy az elme megnyugodhassék, 
előbb az izmoknak kell elnyugodniuk. 

– Tényleg, az önök gyakorlatai mintha nem is állnának egyébből, csak különfé-
le ülésmódokból! 

– S ez talán semmi? Önök nyugatiak csak a t evékenységgel törődnek, de mit 
gondol, meg szabad vetni ezért a nyugalmat? A nyugodt idegzet talán nem jelent 
semmit? A nyugalom minden jógának a kezdete. De a nyugalomra nemcsak nekünk 
van szükségünk, hanem az önök világának is! 

Brahma szavai nem egészen jogosulatlanok. 
– Ez a pár gyakorlat elég lesz mára – teszi hozzá. – Most mennem kell. 
Megköszönöm a tanultakat, és kérem, részesítsen további oktatásban. 
– Holnap reggel a folyóparton megtalálhat – feleli. 
Vállára vonja fehér átvevőjét, búcsúzó mozdulatban teszi össze két kezét, azzal 

eltávozik. Magamra maradva jó ideig kérődzhetem az érdekes beszélgetésen, amely 
oly hirtelen félbeszakadt. 

 
* * * 

 
Többször, újra meg újra találkoztam a jógival. Óhaja szerint többnyire csatla-

kozom reggeli sétájához, de amikor sikerül becsalogatnom a házba, velem tölti az 
estéit. Ezek az esték igen sok eredménnyel járnak rám s kutatásomra nézve, mert a 
jógi szívesebben közli rejtelmes tudományát olyankor, amidőn a Hold árasztja fényét, 
mint nappali verőfényben. 

Némi kérdezősködés lehetővé teszi, hogy megoldjak valamit, ami egy ideje 
foglalkoztatott. Azelőtt úgy véltem, hogy a hinduk barna bőrűek. Miért olyan fekete 
hát Brahma testszíne, mintha néger volna? 

Azt feleli, hogy ő a bennszülötteknek abba a csoportjába tartozik, amely való-
színűleg India őslakóitól származott. Amidőn az árják, India első meghódítói, évez-
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redekkel ezelőtt keresztülhatoltak az északnyugati hegyeken, és leereszkedtek a sík-
ságokra, az ott talált dravida népfajt visszaszorították dél felé. Ezek a dravidák ma is 
külön népcsoportot alkotnak, bár elfogadták a hódítók vallását. A forró déli Nap szin-
te feketére festette bőrüket, s ez a körülmény, más jellemző vonásokkal egyetemben, 
arra a feltevésre késztetett némely tudóst, hogy a dravidákat afrikai vérből származ-
tassák. Mint annak idején háborítatlan uralmuk korában, a dravidák ma is hosszú 
hajat viselnek, kontyba kötve ezt a tarkójuk fölött, s ma is ősi, félig-meddig énekszó-
ra emlékeztető nyelveiket beszélik, amelyek közt legjelentékenyebb a tamil. 

Brahma bizalmasan megjegyzi, hogy a barna bőrű benyomulók a dravidáktól 
szerezték a jóga ismeretét, mint ahogy sok más értékes ismeretük is az őslakóktól 
eredt. De a tanult hinduk, akiknek említést tettem erről, képtelen állításnak 
mondották ezt a felfogást; így hát a jóga eredetének kevésbé fontos kérdését sorsára 
bízom. 

Miután nem szándékozom tudományos értekezést írni a jóga rendszeréről, nem 
ismertetek többet két-három gyakorlatnál. Ezek bizonyos testhelyzetek elsajátítására 
vonatkoznak, amelyek úgy látszik, különösen fontos szerepet játszanak a testen való 
uralom jógájában. Az a húsz-egynéhány további testtartás vagy helyzet, amelyet 
Brahma egy pálmafás tisztáson vagy lakáson köznapibb környezetében bemutat ne-
kem, a t esttagok furcsa kicsavarásával jár, s ezért a nyugati ember szemében vagy 
nevetségesnek, vagy képtelennek hat. Némelyik helyzetben a jógi felfelé fordított 
lábakkal a t érdein áll, vagy egész testsúlyát ujjainak hegyén egyensúlyozza; más 
helyzetben a nyak mögött keresztbe teszi karjait úgy, hogy a kezek az ellenkező olda-
lon nyúlnak előre; vannak aztán helyzetek, amelyekben a j ógi valósággal csomóba 
köti testének  minden tagját, vagy lábait felhúzza nyakába s keresztülveti a vállain, 
mint valami cirkuszi akrobata; de van a helyzeteknek egy ötödik csoportja, amelyben 
a törzs a képzelhető legfurcsább módon csavarodik össze-vissza. Mialatt Brahma 
bemutatja ezeket az ülésmódokat, arra kell gondolnom, milyen nehéz lehet ennek a 
jógarendszernek a gyakorlása. 

– Hány ilyen testhelyzet fordul elő az önök rendszerében? – Tudakolom. 
– A testen való uralom jógája nyolcvannégy helyzetet ismer – felel Brahma –, 

bár én ez ideig csak hatvannégyet tanultam meg közülük. 
Míg beszél, bemutatja a helyzetek egyikét, s olyan kényelmesen pihen a külö-

nös testtartásban, int én a karosszékben. Mi több, kijelenti, hogy ez az ő kedvenc 
helyzete. Nem nehéz, de nagyon kényelmetlennek látszik. Jobb lábának sarka testé-
nek alapja alá kerül, míg a másik behajlított lábának lábfeje a lágyékába nyomul. A 
visszahajlított jobb lábszár hordozza csaknem az egész testsúlyt. 

– Mi a haszna ennek a helyzetnek? – tudakolom ismét. 
– Ha a jógi ezt a helyzetet foglalja el, s aztán bizonyos légzési gyakorlatokat 

végez, megifjodik. 
– S ez a lélegzési gyakorlat...? 
– Azt nem szabad megismertetnem önnel. 
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– Mi hát a célja a különféle ülésmódoknak? 
– Az, hogy valaki szabályos időtartamra bizonyos meghatározott helyzetben ül-

jön vagy álljon, bizonyára jelentéktelen dolognak tűnik fel az ön szemében. De a fi-
gyelemnek és akaraterőnek a választott helyzetre való irányítása s összpontosítása 
olyan hatékony, hogy a szunnyadó erők ébrednek föl a jógikban. Ezek az erők a ter-
mészet titkos birodalmába tartoznak, s ezért ritkán támadnak föl teljes erővel, amíg 
légzési gyakorlataink nem járulnak hozzájuk, mert a lélegzésben hatalmas erők rej-
lenek. Noha az ilyen erők felébresztése a mi voltaképpeni célunk, azért gyakorlataink 
közül legalább húsz csupán arra szolgál, hogy előmozdítsák az egészséget vagy meg-
szüntessenek bizonyos betegségeket, míg más gyakorlatok minden tisztátlanságot 
kiküszöbölnek a testből. Nincsen-e mindezeknek nagy haszna?  

Vannak aztán helyzetek, amelyek célja elősegíteni erőfeszítéseinket az elme s a 
lélek fölött való uralom megszerzésében, mert nagy igazság az, hogy a t est éppúgy 
befolyásolja gondolatainkat, mint a gondolatok a testünket. A jóga előrehaladottabb 
fokozatán, amidőn esetleg órákon át elmélyedésbe merülünk, a megfelelő testhelyzet 
nemcsak azt teszi lehetővé, hogy az elme megszakítás nélkül az erőfeszítésre irányul-
jon, hanem egyenesen elősegíti is ebben a törekvésében. Tegye hozzá mindehhez 
még az akaraterőnek hatalmas többletét, amelyre az olyan ember tesz szert, aki kitar-
tóan folytatja a nehéz gyakorlatokat, s akkor beláthatja, milyen nagy előnyök rejlenek 
a mi módszereinkben. 

– De mire való a tagoknak ez a sokféle kicsavarása? – vetem ellene. 
– A testben szétszórtan sok idegközpont van, és minden egyes testtartás más és 

más idegközpontra gyakorol hatást. Az idegeken keresztül aztán a testi szerveket 
vagy elménk gondolatait befolyásolhatjuk. Azok a kicsavart helyzetek lehetővé te-
szik, hogy hozzáférkőzzünk olyan idegközpontokhoz, amelyek máskülönben érintet-
lenek maradnának. 

– Értem. 
A jóga testnevelésének alapelve kezd valamivel világosabban kialakulni el-

mémben. Érdekes megállapítani, mennyiben egyeznek ezek az alapelvek a mi európai 
vagy amerikai testnevelésünk némely elvével. Meg is jegyzem Brahmának, hogy ná-
lunk is ismeretes néhány testnevelő módszer. 

– Nem ismerem az önök nyugati rendszereit, de láttam, amikor fehér katonákat 
gyakorlatoztattak a Madrász közelében lévő nagy gyakorlótéren. Figyeltem és megér-
tettem, mit akarnak elérni az oktatóik. Elsősorban az izmok erősítésére látszanak 
törekedni, miután önök nyugatiak a testi tevékenységben látják a legnagyobb értéket. 
Ezért a lehető legerélyesebb módon igyekeznek használni tagjaikat, újra meg újra 
megismételve ugyanazokat a mozdulatokat. Nagy igyekezettel fecsérlik az energiát, 
hogy cserébe izmokat fejlesszenek ki, és nagyobb izomerőt nyerjenek. Kétségtelen, 
hogy ez igen hasznos dolog Észak hűvös országaiban. 

– Miben látja ön a lényeges különbséget a két módszer közt? 
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– A mi jógagyakorlataink csupán testtartásokban állnak, és nincs szükség to-
vábbi mozgásra, ha egyszer fölvettük a megfelelő helyzetet. Ahelyett, hogy a tevé-
kenységre irányuló erőmennyiséget igyekeznénk fokozni, inkább a kitartás nyugvó 
erőtartalékát fokozzuk. Noha mi is elismerjük, hogy az izmok fejlesztése hasznos 
lehet, mégis nagyobb értéket tulajdonítunk az izmok mögött rejlő erőforrásnak. Ha 
például azt mondanám önnek, hogy egy bizonyos módon a vállaira állva elérheti, 
hogy a vér jól átmossa agyát, megnyugtassa idegeit és kiküszöböljön egyes betegsé-
geket testéből, akkor ön, nyugati lévén, ezt a gyakorlatot egy-két pillanat alatt elvé-
gezné, majd sokszor egymás után sietősen megismételné. Ezzel talán fokozná a mun-
kába vett izmok erejét, de semmiképpen sem részesülne azokban az előnyös eredmé-
nyekben, amelyeket a jógi biztosít magának, amikor a maga módján végzi a gyakor-
latot.  

– És miben áll ez a mód? 
– A jógi lassan, megfontoltan végzi a gyakorlatot, fölveszi a kívánt testtartást, 

aztán perceken át egyenletesen megmarad abban. Nos, megmutatom önnek ezt az 
"egész-test"-helyzetet, ahogyan nevezzük. 

Brahma egyenesen kinyújtózva hanyatt fekszik, kezeit oldala mellett tartva, lá-
bait egymás mellé zárva. Fölemeli lábait, kiegyenesített térddel, oly magasra, míg 
körülbelül hatvan fokos szöget zárnak be a padlóval. Könyökét a padlón nyugtatva, 
kezeivel támasztja alá hátát. Ekkor egészen fölfelé emeli testét, míg törzse és csípője 
is egy vonalba nem jut függőlegesen kinyújtott lábaival. Az áll a mellet éri. A kezek 
támasztékul szolgálnak a törzsnek. A test súlyát a vállak és a tarkó hordozzák. 

Miután vagy öt percig ebben a h elyzetben maradt, a j ógi ismét talpra áll, és 
megmagyarázza a testtartás jelentőségét. 

– Ebben a helyzetben a vér néhány percen át saját súlyánál fogva leárad az agy-
ba. A normális testtartásban a szív szivattyúzó tevékenységének kell fölhajtania a 
vért a fejbe. A kettő közti különbséget ennek a helyzetnek az agyra s az idegekre 
gyakorolt megnyugtató hatása bizonyítja. Az olyan embereknek, akik eszükkel dol-
goznak, az "egész-test"-helyzet alkalmazása rövidesen visszaadja frissességüket, ha 
netán kimerültek volna az agymunkában. De nem ez az egyetlen előnye. A nemi 
szerveket is erősíti. Hanem ezek az eredmények csupán akkor állnak be, ha a gyakor-
latot a mi módunkon, s nem a nyugatiak elsietett módján végezzük. 

– Ha nem tévedek, ön szerint a jógahelyzetek a testet a kiegyensúlyozott nyuga-
lom állapotában tartják, míg a mi nyugati gyakorlataink erősen felzaklatják? 

– Úgy van – hagyja rám Brahma. 
Kiválasztok Brahma műsorából egy másik helyzetet, amely jobban megfelel a 

nyugati ember tagjainak, s amellett némi türelemmel és igyekezettel könnyen elsajá-
títható. Ebben a helyzetben a jógi kinyújtott lábbakkal ül, mindkét karját feje fölé 
emeli, és behajlítja kezének első ujjait. Ezután előrehajol, közben kilehelve tüdejéből 
a levegőt, s előrenyújtott ujjaival megfogja mindkét nagylábaujját. A jobb láb nagyuj-
ját a bal kézzel, a bal lábét a jobb kézzel. Most lassan előrehajtja fejét, míg kinyújtott 
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karjai közt homlokát a combjaira nyugtathatja. Egy ideig ebben a különös helyzetben 
marad, aztán fokozatosan visszatér a normális testtartásba. 

– Ne kísérelje meg ezt így egyszerre véghezvinni – figyelmeztet a jógi. – Ap-
ránként, mindig csak egészen kevéssel próbálja közelebb vinni fejét a térdéhez. Ha 
hetekbe telik is, míg sikeresen véghez tudja vinni a testtartást, azontúl mindig köny-
nyen fog már menni, mihelyt egyszer sikerült. 

Megtudom, hogy ez a gyakorlat a gerincoszlopot erősíti, mint az sejthető is; az-
tán megszünteti a gerinc gyengeségéből eredő ideges zavarokat és csodákat művel a 
vérkeringésben. 

A következő helyzetben Brahma leül a padlóra, aztán behajlított lábszárait ma-
ga alá húzza, talpai így testének alapja alá kerülnek. Hátraveti törzsét, míg vállai a 
padlót érintik. Karjait összefonja feje mögött, amely most a karjain nyugszik. Jobb 
kezével megfogja a bal vállát, baljával a jobb vállát. Ebben a határozottan tetszetős 
helyzetben marad néhány percig. Amikor aztán ismét rendes testtartását veszi föl, 
megmagyarázza, hogy ez a gyakorlat előnyösen befolyásolja a nyakban, a vállakban, 
valamint a lábakban lévő idegközpontokat, sőt még a mellkasra is jó hatással van. 

Az átlag angol annyira hajlamos gyönge fickót látni az átlagos indiaiban, akit a 
trópusi hőség és a hiányos táplálkozás elfajzott produktumának tart, hogy meglepe-
téssel veszi tudomásul, ha arról hall, hogy Indiában ősidők óta ilyen gondosan felépí-
tett testedző rendszer létezik. Ha a mi nyugati rendszereink olyan hasznosak, hogy 
manapság senkinek sem jutna eszébe kétségbevonni az értéküket, az még nem jelent 
annyit, hogy magukban véve teljesek és tökéletesek, vagy hogy az utolsó szót 
mondották ki a testfejlesztés, az egészség megőrzése vagy a betegség megelőzése 
terén. Talán, ha a Nyugat az ő tudományosan irányított alapos kutatási módszereivel 
kiragadna egynéhányat a jóga hagyományos, porlepte gyakorlatai közül, ezzel testünk 
teljesebb megismeréséhez és az egészséges élet tökéletesebb alkalmazásához jutnánk. 

Mindamellett tudom, hogy talán csak tíz-tizenkét jóga-testhelyzetet lehet arány-
lag könnyen elsajátítani, s részünkről csak ezek érdemlik meg a ráfordított időt és 
fáradságot. A többi, hetven-egynéhány testtartást a leglelkesebb próbálkozókon kívül 
aligha bírná bárki is megtanulni, s amazok is csak akkor, ha elég fiatalon kezdenek 
hozzá, amikor még hajlékonyak a tagjaik, s nem merev a gerincük. 

Brahma maga is elismeri: 
– Tizenkét éven át nap nap után keményen gyakorlatoztam, csak így sikerült el-

sajátítanom azt a hatvannégy helyzetet, amelyet tudok. S még így is szerencsém volt, 
hogy aránylag fiatalon kezdtem, mert az érettebb korú ember még kísérletet sem tehet 
e gyakorlatok legtöbbjével anélkül, hogy erős fájdalmakat ne érezzen. A felnőtt em-
berben a csontok, izmok már kialakultak és megmerevedtek, ezért sok kínnal jár, ha 
rendjüket meg akarjuk változtatni. De még ilyen esetben is meglepő, mennyire elsajá-
títhatók a helyzetek, ha valaki szüntelen erőfeszítéssel gyakorol. 

Nem kételkedem Brahma állításában, hogy kitartó gyakorlással bárki elsajátít-
hatja ezeket a testtartásokat, de a tagoknak, ízületeknek és izmoknak lassú hajlékony-

Forrás: http://www.doksi.hu



Paul Brunton: India titkai – V. fejezet: Az Adjar folyó remetéje 68 

 

nyá tétele bizonnyal hosszú évek igyekezetét követelné. Brahma abban az előnyös 
helyzetben volt, hogy még huszadik éve előtt kezdhette a gyakorlatokat, s ennek a 
korai kezdetnek az értékét nem lehet eléggé túlbecsülni.  

Mint ahogy a legkiválóbb akrobatákat is már kisgyermek koruk óta nevelik 
mesterségükre, ugyanúgy nyilvánvaló, hogy a testen való uralom jógájának sikeres 
követői is korán kell, hogy kezdjék a gyakorlást, amikor még testi  
növekedésük nem fejeződött be, vagyis huszonöt éves koruk előtt. Nem tudom, mi-
ként vállalkozhatna valamely felnőtt európai arra, hogy bonyolult testtartásokkal 
megpróbálkozik anélkül, hogy a kísérletezés közben egy-két tagját ki ne ficamítsa 
vagy el ne törje. Amikor ezt kifejtem Brahma előtt, ő csak részben fogadja el néze-
temet, és makacsul kitart állítása mellett, hogy a szakadatlan erőfeszítés, ha nem is 
mindig, de sok esetben sikerrel járhat. Annyit azonban elismer, hogy e tekintetben az 
európaiak sokkal több nehézséggel találkozhatnak. 

– Nekünk keletieknek nagy előnyünk, hogy gyermekkorunk óta megtanultunk 
keresztbe tett lábakkal ülni. Vajon egy európai kibírná-e, hogy két óra hosszat moz-
dulatlanul üljön ilyen helyzetben? Pedig a keresztbe tett lábakkal s összefont bokák-
kal való ülésmód csupán a kezdete legtöbb helyzetünknek. Általában a leghelyesebb 
testtartásnak tekintjük. Megmutassam?  

Erre Brahma azt a testtartást veszi föl, amelyet mi nyugatiak is jól ismerünk a 
Buddhát ábrázoló képekről vagy szobrokról. Teljesen kiegyenesedve ül, jobb lábát 
visszahajlítja úgy, hogy lábfeje a bal lágyékához simul; ekkor bal lábát is behajlítja, s 
keresztülfekteti jobb combján, míg bal sarka hasának jobb alsó részéig ér. Talpai 
fölfelé vannak fordítva. Művészi hatású és tökéletesen kiegyensúlyozott testtartás ez. 
Kedvem kerekedik, hogy magam is megpróbálkozzam vele. 

Kísérletet teszek, hogy utánozzam az ülésmódot, de jutalmul csak annyit érek 
el, hogy kegyetlen fájdalom hasít a bokáimba. Panaszkodom, hogy még egy pillanatra 
sem tudom felvenni ezt a helyzetet. Milyen festőien egzotikusnak találtam a múltban 
a Buddha testtartását, ha egy-egy szép bronzszobron láttam! De milyen természetel-
lenesnek találom most itt Indiában a végtagoknak ezt a kicsavarását, amikor a magam 
személyén igyekszem kipróbálni! Brahma mosolygó bátorítása sem nyugtat meg. 
Kijelentem, hogy el kell halasztanom erőfeszítéseimet. 

– Ízületei merevek – jegyzi meg. – Dörzsölje be olajjal a bokáit és térdeit, mie-
lőtt újból gyakorolni próbálna. Ön annyira hozzászokott a székben való üléshez, hogy 
az ilyen helyzet nagyon megerőlteti tagjait. De ha mindennap gyakorol egy keveset, 
akkor lassanként a nehézségek is megszűnnek. 

– Nem hiszem, hogy valaha is boldogulnék vele! 
– Ne mondja, hogy lehetetlen. Hosszú időt igényel, de bizonyosan meg fogja 

tanulni. A siker váratlanul fog beköszönteni egy napon, hirtelenül lepi majd meg.*  

                                                 
*  Meg kell állapítanom, hogy ismételt és gyötrelmes kísérletek után nyolc hónap múlva csakugyan 
sikerült elsajátítanom a leírt ülésmódot. Azontúl már minden nehézség nélkül ment a dolog. Mind-
amellett figyelmeztetem a műkedvelőket, akik meg akarnak próbálkozni a jóga-ülésmódokkal, hogy a 
kísérlet komoly kockázatokkal járhat. Bokaficam vagy ínszakadás lehet a túlerőltetés következménye. 
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– De olyan fájdalmas, mintha kerékbe törnék a lábamat! 
– A fájdalom is meg fog szűnni, bár ehhez talán még hosszabb időre lesz szük-

sége, mint az ülésmód elsajátításához. De aztán majd eljön az idő, amikor minden 
fájdalomérzet nélkül ülhet ebben a helyzetben.  

– De az eredmény vajon megéri-e a fáradságot? 
– Minden bizonnyal. A "lótusz-helyzet" – mert így nevezzük – olyan fontos, 

hogy kezdő tanítványainknak kivétel nélkül meg kell tanulniuk, noha más helyzetek 
alól felmentést nyerhetnek. 

Ez a leggyakoribb ülésmód, amelyben a jógik szoktak elmélyedésükbe merülni. 
Szilárd támaszt ad a testnek, nem borulhat fel, ha a jógi mély révültségbe esne, ami 
gyakran előfordul, noha a beavatottak akkor merülnek révültségbe, amikor akarják. 
Láthatta, hogy a lótusz-helyzetben a lábak egybefonódnak, s a testet nyugalmas, szi-
lárd egyensúlyban tartják. A nyugtalan és izgatott test a szellemet is nyugtalanná te-
szi, de a lótusz-helyzet önuralmat és benső egyensúlyt biztosít. Ebben az ülésmódban 
könnyebb elérni az elme összpontosításában rejlő erőt, amelyet mi olyan nagyra be-
csülünk. S végül, lélegzetgyakorlatainkat is rendesen ebben a testtartásban végezzük, 
mert az ülésmód és a lélegzetszabályozás együttes hatása fölébreszti a szellemi tüzet, 
amely a testben szunnyad. Amidőn ez a láthatatlan tűz fölébred, a vér egészen új mó-
don oszlik szét a testben, míg az idegerő árama nagy nyomatékkal irányul bizonyos 
nagy fontosságú pontokra. 

Megelégszem ezzel a magyarázattal és véget vetek a t esttartásokra vonatkozó 
beszélgetésünknek. Mert Brahma előzőleg még egész sereg ijesztően kicsavarodott és 
vonagló helyzetbe kényszerítette a t estét az én épülésemre, éppen csak azért, hogy 
megmutasson valami keveset abból, hogyan tud uralkodni izmain és csontjain. Hol 
van az a nyugati ember, akinek elég türelme volna véghezvinni ezeket a bonyolult 
gyakorlatokat, hogy elsajátítsa valamennyit? És hol van az a nyugati ember, akinek 
elegendő ideje volna ehhez? 
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VI. FEJEZET 

A halálon győzedelmeskedő jóga 

Brahma azon óhaját fejezi ki, hogy látogassam meg szállásán. Elmondja, hogy 
tulajdonképpen nem is a házban lakik, hanem tágas kunyhót állított fel a kert végé-
ben, hogy ott szabadon és zavartalanul tölthesse idejét. 

Megvallom, némi izgatottsággal teszek látogatást házában egy délután. Az épü-
let poros utcában áll, a környék elhanyagolt és elhagyatott. Egy pillanatra megállok 
az ósdi, fehérre meszelt építmény előtt, és szemügyre veszem a fából készült emele-
tet, amelynek kiugró ablakai a mi középkori házainkra emlékeztetnek. Betaszítom a 
súlyos, öreg ajtót, s az ajtónyitás recsegő visszhangot ver a folyosókon és szobákban. 

Idős asszony jelenik meg. Arcán széles anyai mosoly terül szét, és ismételten 
meghajlik előttem. Hosszú, homályos folyosón vezet végig, míg a konyhán át kiju-
tunk a ház mögött fekvő kertbe. 

Elsőnek egy terebélyes pippalfát pillantok meg, a fa alatt, a lombok védelmező 
árnyékában régimódi kút áll. Az asszony a kút túlsó oldalán emelkedő kunyhóhoz 
vezet, ez elég közel van a fához, hogy árnyékában részesüljön. Könnyed építmény, 
bambuszoszlopok vékony keresztléceket tartanak, s az egészre fűből készült zsúptető 
borul. 

Az idős hölgy, akinek képe éppoly fekete, mint Brahmáé, szemmel láthatólag 
izgatott, és néhány remegő tamil szót kiált a kunyhó felé. Belülről muzsikáló hang 
felel, az ajtó lassan kinyílik, a jógi megjelenik, és szívélyesen betessékel egyszerű 
remetetanyájába. Nem teszi be az ajtót mögöttünk. Az özvegy pár percig még a bejá-
ratnál marad, szemét rám szögezve, míg arca leírhatatlan boldogságot fejez ki. 

Igénytelen szobában vagyok. Alacsony, párnák nélküli kerevet áll a túlsó fal 
mentén, az egyik sarokban kezdetleges padon nagy csomó irat és papíros hever. Sú-
lyos réz vizeskancsó függ zsinórra akasztva az egyik mestergerendáról. A padlót ter-
jedelmes gyékény takarja. 

– Foglaljon helyet! – szól Brahma a padlóra mutatva. – Sajnálom, de nem 
ajánlhatunk fel széket. 

Letelepszünk a gyékényre, Brahma, jómagam és egy fiatal tanítójelölt, aki hoz-
zám csatlakozott, és most tolmácsul szolgál nekem. Pár perc múlva az öreg özvegy 
eltávozik, de rövidesen visszatér egy kanna teával, amelyet asztal helyett a gyékényen 
szolgálnak fel. Az asszony ismét elmegy, majd piskótával, naranccsal és banánnal 
megrakott réztálakat hozva jön vissza. 

Mielőtt hozzálátnánk ezekhez az ízletes csemegékhez, Brahma apró sárga virá-
gokból font füzért vesz elő, és a nyakamba akasztja. Meglepve tiltakozom, mert tu-
dom, hogy indiai szokás szerint ez a kitüntetés csak nagy tiszteletet érdemlő szemé-
lyeknek jár ki, s én sohasem soroltam magam ebbe a magasztos osztályba. 

– Ugyan már, testvér... – biztat mosolyogva Brahma. 

Forrás: http://www.doksi.hu



Paul Brunton: India titkai – VI fejezet: A halálon győzedelmeskedő jóga 71 

 

– Ön az első európai, aki tanyámat felkereste s aki barátommá lett. Ki kell fe-
jeznem örömömet, s ennek a hölgynek az örömét is, erre szolgál ez a tiszteletadás. 

Hasztalanul próbálok szabadkozni. Kénytelen vagyok belenyugodni, hogy a 
nyakamban szertartásos sárga virágfűzérrel üljek a padlón. Igazán örülök, hogy olyan 
messze vagyunk Európától, legalább nem láthatnak a barátaim, és nem kacaghatnak 
furcsa megjelenésemen. 

Teázunk, eszegetünk a gyümölcsből, és egy ideig kedélyesen társalgunk. 
Brahma elmondja, hogy a kunyhót maga építette, és az egyszerű bútorzatot is a maga 
kezével készítette. A sarokban álló padon heverő sokféle írás fölkelti figyelmemet, és 
megkérdem, mit jelentenek. Annyit látok, hogy rózsaszínű papírosból valók, és zöld 
tintával írták a szöveget. Brahma fölszed egy csomó írást. Különös jelek állanak raj-
tuk, s fölismerem a tamil írásmódot. A tanítójelölt megvizsgálja az iratokat, de csak 
nehezen tudja elolvasni s még nehezebben érit meg a szöveget. Megjegyzi, hogy régi, 
ma már elavult tamil nyelven írták, amely évszázadokkal azelőtt volt használatos, de 
manapság csak igen kevesen értik. Hozzáteszi, hogy sajnos, a tamil bölcselet és iro-
dalom nagy klasszikusai ezen a régies, úgynevezett "magastamil" nyelven írtak, 
amely nagyobb nehézséget támaszt azoknak, akik csupán a mai élőnyelvet ismerik, 
mint a középkori angolság a mai átlagos angol nyelvtudással bíróknak. 

– Ezeket a feljegyzéseket többnyire éjszaka szoktam írni – magyarázza Brah-
ma. – Vannak köztük verses részek, amelyekben a jóga kapcsán szerzett tapasztalata-
imat összegeztem, aztán van néhány hosszabb költemény is, amelyekben a szívem-
ben élő vallást szólaltatom meg. Néhány fiatalember jár hozzám, ezek tanítványaimul 
tekintik magukat, s hangosan szokták olvasgatni írásaimat. 

Brahma elővesz egy művészi hatású köteget, amely néhány rózsaszínű lapból 
áll, piros és zöld írással, s az egészet zöld szalag köti át. Mosolyogva felajánlja ne-
kem az iratot. 

– Ezt egyenesen az ön részére írtam – jelenti ki. 
A fiatal tolmács megállapítja, hogy nyolcvannégy soros költeményről van szó. 

Nevemmel kezdődik és végződik a vers, de a fiatalember ezenkívül alig ért belőle 
valamit. Kibetűz egyes szavakat, és azt mondja, hogy a költemény nyilván valami 
személyes közleményt vagy üzenetet tartalmaz, de olyan klasszikus tamil nyelven, 
hogy nem vállalkozhatik lefordítására. De azért én rendkívül örvendek a váratlan 
ajándéknak, főleg, mert ez a jógi irántam érzett jóindulatának kifejezése. 

Első látogatásom ünneplése véget ér, az idős hölgy eltávozik, és komoly be-
szélgetésbe kezdünk. Ismét előhozakodom a lélegzéssel, amely nyilvánvalóan nagyon 
fontos szerepet játszik a jógában, és olyan titokzatosság veszi körül. Brahma sajnál-
kozik, hogy egyelőre nem mutathat nekem további gyakorlatokat, de hajlandó még 
egyet-mást elmondani az elméleteiből. 

– A természet 21600 lélegzési ritmust szabott ki minden embernek, ennyit kell 
felhasználnia naponta, nappal és éjjel, egyik napkeltétől a másikig. A gyors, hallható 
és rendetlen lélegzés túllépi ezt a határt, s így megrövidíti az életet. A lassú, mély és 
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nyugodt lélegzés megtakarít a kiszabott mennyiségből, s ezzel meghosszabbítja éle-
tünket. Minden egyes megtakarított lélegzet nagy erőtartalék felhalmozására szolgál, 
s ebből a tartalékból évekre rúgó élettöbbletet meríthet az ember. A jógik nem vesz-
nek annyi lélegzetet, mint mások, nincs is szükségük rá, mert... Ó, de hogyan folytas-
sam magyarázataimat anélkül, hogy meg ne szegjem eskümet? 

A jóginak ez a tartózkodása tantaluszi vágyakozást ébreszt bennem. Képzelhető 
volna, hogy az a tudomány, amelyet ennyi gonddal igyekeznek titokban tartani, ne 
tartalmazna valami igazán értékeset? S ha igaz érték rejlik e tanokban, akkor érthető 
miért lepleznek el minden nyomot ezek a különös emberek, és miért rejtik el tanaik 
kincsét, hogy ezzel távol tartsák a felszínes kíváncsiskodót, az éretlen elméjű s a szel-
lemileg érdemtelen embert. Lehetséges volna, hogy én is ezeknek az utóbbiaknak 
osztályába tartozom, és végül is kénytelen leszek elhagyni Indiát anélkül, hogy igye-
kezeteimet puszta fáradságnál több jutalmazná? 

De Brahma ismét megszólal: 
– Mestereink birtokában vannak a lélegzet hatalmához vezető kulcsoknak. Tud-

ják, milyen szoros kapcsolat áll fenn a vér és a lélegzet közt; értik, hogyan követi az 
elme is a lélegzet útját, s ismerik azt a titkot, hogyan lehet a lélek tudomására jutni a 
lélegzet és a gondol at segítségével. A lélegzet a mi világunkban csupán egy fino-
mabb erő kifejezése, s ez a finomabb erő a test igazi éltetője. Ez az erő rejtőzik az élő 
szervekben, noha láthatatlan. Amikor elhagyja a testet, a lélegzet is megszűnik és 
ennek következtében beáll a halál. De a lélegzeten való uralom útján bizonyos mér-
tékben efölött a láthatatlan életáram fölött is uralomra tehetünk szert. Ám ha testün-
ket a legtökéletesebb ellenőrzés és uralom alá vetjük is  – úgyhogy  még a szívverést 
is befolyásolni tudjuk –, azért gondolja-e ön, hogy ősi bölcseink egyedül a testre s a 
testi erőkre gondoltak volna, amikor első ízben nyilvánították ki rendszerünk tanait? 

Akármit gondolok is a régi bölcsekről és szándékaikról, az mind eltörpül az 
elmémben hirtelen felébredő heves kíváncsiság mellett. 

– Ön uralkodni tud a szívműködésén? – kiáltok fel meglepetten. 
– Sikerült bizonyos mértékben engedelmességre szorítanom belső szerveimet, a 

szívet, a gyomrot, és a veséket – felel nyugodtan, minden kérkedés nélkül. 
– Hogyan viszi ezt véghez? 
– A hozzá szükséges erőre az ülésmód, lélegzés és akaraterő bizonyos együttes 

gyakorlása révén lehet szert tenni. Ezek a gyakorlatok természetesen a jóga magasabb 
fokozatába tartoznak. Olyan nehezek, hogy csak kevés ember tud megbírkózni velük. 
E gyakorlatok útján valamennyire akaratom alá vetettem a szív izmait a szívet moz-
gató izmok révén, aztán tovább haladhattam, és legyőzhettem a többi szervet is.  

– Ez igazán rendkívüli! 
– Gondolja? Tegye kezét a m ellemre, pontosan a s zívem fölé, és tartsa ott – 

Brahma ekkor helyzetet változtat, különös ülésmódot vesz föl és lehunyja szemét.  
Engedelmeskedem fölszólításának, aztán türelmesen várakozom, hogy mi fog 

történni. Néhány percen át olyan mozdulatlanul ül, mintha kővé merevedett volna. 
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Majd szívének dobogása fokozatosan gyengülni kezd. Riadtan érzem, hogy egyre 
lassabban és lassabban ver. Valami kísérteties érzés terjed szét idegeimben, amint 
határozottan megfigyelhetem, hogy kezem alatt Brahma szívének ritmikus működése 
teljesen megáll. A szünetelés körülbelül hét aggodalmas másodpercig tart. 

Megpróbálom elhitetni magammal, hogy csak hallucináció az egész, de annyira 
ideges vagyok, hogy nem bírom meggyőzni magam. Amidőn aztán a szív a látszóla-
gos halálból ismét visszatér az életbe, megkönnyebbülök. A dobbanások gyorsulnak, 
és végül a megszokott ütemben következnek egymásra. 

A jógi még néhány percig nem emelkedik ki mozdulatlan magába mélyedésé-
ből. Ekkor lassan kinyitja szemét, és megkérdezi: 

– Érezte, hogy eláll a szívverésem? 
– Éreztem. Egészen határozottan. 
Bizonyos vagyok afelől, hogy nem volt szó képzelődésről. Szeretném tudni, 

még miféle különös dolgokat tud véghezvinni jógim az ő benső szerveinek gépezeté-
vel? 

Mintha csak a kimondatlan gondolataimra válaszolna, Brahma így szól: 
– Ez semmi ahhoz, amit a mesterem véghez tud vinni. Felvághatja valamelyik 

ütőerét, s ő parancsolni fog a vérének, mi több, meg tudja állítani a vérfolyást! Ma-
gam is bizonyos fokú uralomra tettem szert a vérem fölött, de ezt azért nem tudom 
véghezvinni. 

– Mutathatna valamit ebből az uralomból? 
Megkér, hogy fogjam meg a csuklóját, ahol jól érezhetem az ütőér lüktetését. 

Megteszem. 
Két vagy három percen belül érezni kezdem, hogy az ujjam alatt lüktető ér rit-

musa meglassul. Nemsokára egészen megszűnik. Brahma elállította az érverését! 
Aggódva lesem a vérkeringés megindulását az ütőérben. Elmúlik egy perc, de 

nem történik semmi. A második perc is lassan ketyegve mászik át órám lapján, mia-
latt én minden pillanatot élénken számon tartok. A harmadik perc sem hoz változást. 
Csak negyedfél perc elmúltával veszem észre az ütőér tevékenységének lassú vissza-
tértét. A feszültség fölenged. Az érverés nemsokára rendes ütemét veszi föl. 

– Milyen különös! – fakad ki belőlem önkéntelenül. 
– Semmi az egész – felel szerényen Brahma. 
– Ez úgy látszik a különös élmények napja... Nem mutatna még egyet-mást? 
Brahma tétovázik. 
– Még egyet igen – mondja egy idő múlva –, de annyival aztán meg kell elé-

gednie. 
Elgondolkodva néz a padlóra, majd kijelenti: 
– Elállítom a lélegzetemet? 
– De hát akkor minden bizonnyal meghal! – kiáltok fel idegesen. 
Brahma nevet, de nem vesz tudomást megjegyzésemről. 
– Most tegye a kezét az orrlyukaim alá. 
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Bizonytalanul engedelmeskedem. A kilehelt levegő meleg simogatása ismétel-
ten meglegyinti kezem bőrét. Brahma lehunyja szemét, teste szoborszerűen mozdu-
latlanná válik. Mintha mély révületbe esne. Várok, s közben kezemet közvetlenül az 
orrlyuka alatt tartom. Brahma mozdulatlanul ül, mint valami kőből faragott bálvány. 
Lassan, nagyon egyenletesen csökkenni kezd lélegzetének fuvallata. Végül teljesség-
gel megszűnik. 

Figyelem az orrlyukait és a száját. Megvizsgálom vállait és mellkasát, de sem-
mi észrevehető jelét nem látom a lélegzetvételnek. De tudom, hogy ezek az ellenőr-
zések nem egészen kielégítőek, és szeretnék egészen meggyőző módon kísérletet 
tenni. Agyam gyorsan forog. 

A szobában nincsen kézitükör, de ehelyett igen megfelelőnek találok egy kis 
fényesre csiszolt réztálat. Egy ideig Brahma orra alá tartom a tálacskát, aztán az ajka 
elé teszem. Fénylő lapján a legcsekélyebb párafolt sem jelenik meg. 

Szinte képtelenségnek érzem, hogy ebben a csöndes, köznapi házban, egy 
csöndes, köznapi város közelében, valami jelentékeny ténnyel jutottam kapcsolatba, 
olyan ténnyel, amelyet egy napon a nyugati tudomány is kénytelen lesz elismerni – ha 
akarja, ha nem. De a bizonyíték a szemem előtt van, és nem kételkedhetem benne. A 
jóga valóban több holmi haszontalan mesénél.  

Amikor végre Brahma magához tér transzra emlékeztető állapotából, kissé ki-
merültnek látszik.  

– Meg van elégedve? – kérdi fáradt mosollyal. 
– Megelégedve? Ez több, mint amennyit reméltem! De képtelen vagyok megér-

teni, hogyan bírja megtenni. 
– Nem szabad megmagyaráznom. A lélegzet elállítása a felsőbb jógához tarto-

zik. A fehér emberek szemében ostobaságnak tetszhet, hogy valaki ilyesmire töreked-
jék, de számunkra ennek nagy jelentősége van.  

– Hanem mi mindig úgy tanultuk, hogy az ember nem élhet lélegzetvétel nél-
kül. Talán ez is ostoba felfogás? 

– Nem az; de mindamellett nem igaz. Ha akarom, két órán át vissza bírom tar-
tani a lélegzetemet. Sokszor meg is tettem már, s látja, mégsem haltam meg! – moso-
lyog Brahma. 

– Nem értem a dolgot. Ha nem szabad is magyarázatokkal szolgálnia, de talán 
megvilágíthatja kissé a jelenség mögött rejlő elméletet? 

– Szívesen. Bizonyos állatok megfigyeléséből sokat tanulhatunk, mint ahogy ez 
egyike a mesterem kedvenc oktatómódszereinek is. Az elefánt sokkal lassabban lé-
legzik, mint a majom, mégis sokkal tovább él. Némely nagy kígyó jóval lassabban 
vesz lélegzetet, mint például a kutya, s mégis hasonlíthatatlanul hosszabb életű. Van-
nak tehát teremtmények, amelyek azt bizonyítják, hogy a lélegzés meglassítása meg-
nyújthatja az élet tartamát. Ha eddig megértett, akkor a következő lépést is könnyeb-
ben megértheti. Vannak a Himalájában denevérek, amelyek téli álmot alszanak. Fel-
függeszkedve lógnak a hegyi barlangokban heteken át, de egyetlen lélegzetet sem 
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vesznek, amíg ismét föl nem ébrednek. A himalájai medvék is többnyire egész télen 
át mély álomba merülve pihennek, s élettelennek látszanak. A Himalája mélyedései-
ben, ahol télen nem lehet táplálékot találni, tüskés disznók élnek, s néhány hónapra 
ezek is álomba merülnek, miközben a lélegzetvételük szünetel. Ha ezek az állatok 
lélegzés nélkül életben maradhatnak, miért volna ez lehetetlen az emberi lény számá-
ra? 

A különös tények elsorolása érdekes, de nem olyan meggyőző, mint Brahma 
mutatványa. Az általános véleményt, hogy a lélegzés elengedhetetlenül szükséges az 
élet bármely körülményei közt, nem lehet csak úgy egyszerűen elvetni. 

– Mi nyugatiak sohasem értenénk meg egykönnyen, hogy az élet megmaradhat 
valamely testben anélkül, hogy a lélegzés is folytatódnék. 

– Az élet mindig megmarad – hangzik a titokzatos válasz. – A halál csak a test 
szokásainak egyike. 

– De csak nem akarja azt mondani, hogy a halált is le lehet győzni? – tudako-
lom kétkedőn. 

– Miért ne? – Feszült szünet következik. Szeme áthatóan mered szemembe, de 
kifejezése barátságos. 

– Önben lehetőségek szunnyadnak, s ezért elmondom ősi titkaink egyikét. De 
előbb meg kell kérdeznem, hajlandó-e hozzájárulni egy föltételhez? 

– Mi légyen az? 
– Ön nem fog kísérletet tenni a lélegzési gyakorlatokkal, kivéve azokat, ame-

lyekre később talán majd megtanítom. 
– Beleegyezem. 
– Akkor hát álljon a szavának. Nos, eddig ön azt hitte, hogy a lélegzés teljes 

megszűnte halált von maga után? 
– Azt. 
– Nem ésszerű-e annak is a feltételezése, hogy ha az ember a lélegzetet tökéle-

tesen magában tartja, akkor az élet is bennemarad testében, ameddig a lélegzetet tar-
tani tudja? 

– De... 
– Mi csak ennyit állítunk. Azt valljuk, hogy a lélegzet uralmára szert tett jógi, 

aki tetszése szerint vissza tudja tartani a lélegzetet, ezzel fenntartja életáramát is. 
Megérti ezt? 

– Gondolom, igen. 
– Képzeljen most el egy beavatott jógit, aki meg tudja tartani a testébe zárt lé-

legzetet, nemcsak néhány percre kedvtelésből,  hanem hetekre, hónapokra, sőt évekre 
is.*  Miután elismerte, hogy ahol lélegzet van, ott életnek is kell lennie, nem tudja-e 
belátni, hogy ez a módszer a megnyújtott élettartamnak milyen kilátásait tárja fel az 
ember előtt? 

Nem találom szavamat. Elvethetem-e vajon ezt az állítást mint képtelenséget? 
De vajon elfogadhatom-e? Nem idézi-e föl ez a gondolat a középkori Európa alki-
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mistáinak hívságos álmait, akik az életelixírt keresték, de mégis egymás után elhul-
lottak a halál kaszája alatt? De ha Brahma nem ámítja önmagát, akkor miért akarna 
ámítani engem? Hiszen nem ő kereste a társaságomat, és nem igyekszik tanítványo-
kat szerezni. 

Különös félelem nehezedik agyamra. Hátha csak őrülttel van dolgom? Nem, 
Brahma olyan értelmesnek és ésszerűnek látszik más dolgokban. Talán jobb lenne, ha 
egyszerűen csak annyit tételeznék föl róla, hogy téved? De valami megszólal ben-
nem, és kétségbevonja ezt a föltevést. Zavarban vagyok. 

– Nem tudom meggyőzni önt? – szólal meg ismét a jógi. – Nem hallotta ön an-
nak a fakírnak a történetét, akit Randzsit Szingh eltemetett Lahorban egy sírboltba? 
A fakír eltemetése angol tisztek jelenlétében történt, s az utolsó szikh fejedelem maga 
is figyelemmel kísérte az egészet.* Az élve eltemetett ember sírját hat héten át kato-
nák őrizték, de a fakír élve s egészségesen szállt ki belőle.  

Nézzen utána ennek a történetnek, mert úgy hallottam, hogy le van írva valahol 
az önök kormányzatának feljegyzéseiben. Ez a fakír nagy uralomra tett szert a léleg-
zése fölött, s kedve szerint elállíthatta, a halál veszélye nélkül.  

Pedig nem is volt a jóga beavatottja, mert hallottam egy öreg embertől, aki is-
merte, hogy nem volt tiszta jellemű. Haridásznak hívták, és fenn, északon élt.  

Ha ez az ember oly hosszú ideig életben maradhatott egy levegőtlen lyukban 
minden lélegzés nélkül, akkor mennyivel többet vihet véghez a jóga igazi mestere, 
aki titokban végzi gyakorlatait, és nem mutogatja tudományát arany reményében. 

Sokatmondó csönd váltja fel a beszélgetést. 
– Vannak még más különös erők, amelyekre a mi jógarendszerünk útján szert 

lehet tenni, de vajon ki volna hajlandó a mai elsatnyult időkben megfizetni a súlyos 
árat a megszerzésükért? 

Újabb szünet. 
– Nekünk, akik a köznapi világban élünk és dolgozunk, éppen elég tennivalónk 

van anélkül is, hogy hasonló erőket próbáljunk megszerezni – kockáztatom meg az 
ellenvetést korunk védelmében. 

– Úgy van – hagyja rám Brahma –, a testen való uralom csak keveseknek való. 
Éppen ezért tudományunk tanítói titokban is tartották évszázadokon át. Nagyon ritka 
eset, hogy a mesterek tanítványokat keressenek magunkak; a tanítványnak kell keres-
nie a mestert. 

 
* * * 

                                                 
* Paul Brunton: Az Egyiptom titkai cimű könyvében említ olyan beavatottakat, akiknek teste is több 
száz évig él, míg közülük néhányan ezer évekre szellemi koncentrációba merültek. Ezalatt az idő alatt 
is testük és szellemük tiszta sugárzásával segítik az emberiséget. (A begépelő) 
Azóta utánajártam ennek az adatnak, és megállapíthattam, hogy az eset valóban megtörtént Lahorban, 
1837-ben. A fakírt Randzsit Szingh király, Sir Claude Wade, Dr. Honigberger és mások jelenlétében 
temették el. Szikh katonák őrizték a sírt éjjel-nappal, hogy csalás ne történhessék. 
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Legközelebbi találkozásunk alkalmával Brahma látogat meg lakásomon. Este 

van, és rövidesen vacsorához látunk. Étkezés és rövid pihenő után kimegyünk a hold-
fényes tornácra, én heverőszékbe ülök, míg a jógi kényelmesebbnek találja a padlóra 
helyezett gyékényt. 

Pár percig némán élvezzük a telehold ragyogó sugárözönét. 
De nem felejtettem el legutóbbi találkozásunk meglepő eseményeit, s így nem-

sokára újra felvetem a hihetetlen kérdést azokra az emberekre vonatkozólag, akik 
fittyet hánynak a halálnak. 

– Miért ne? – teszi fel Brahma az ő kedvenc kérdését. – Van a mi rendszerünk-
nek, a testen való uralom jógájának egy beavatottja, aki elrejtőzve él a Nilgiri-
hegyekben, itt lenn, délen. Sohasem mozdul ki tanyájából. Északon is él egy ilyen 
beavatott, a hófödte Himalája egyik barlangjában. Ezekkel az emberekkel ön ne m 
találkozhat, mert megvetik a világot, de létezésük hagyományként él köztünk, és úgy 
tudjuk, hogy több száz évre kinyújtották életüket. 

– S ön valóban elhiszi ezt? – fakadok ki szerény kételkedéssel. 
– Feltétlenül! Nem áll-e előttem a mesterem szemmel látható példája? 
Kérdés tolul elő elmémben, olyan kérdés, amely már napok óta feszengett ben-

nem. Eleddig haboztam megemlíteni, de most, hogy olyan bizalmas barátság alakult 
ki köztünk, rászánom magam, hogy merészen kibökjem. Komolyan a jógira nézek, és 
megkérdem: 

– Brahma, ki az ön mestere? 
Brahma egy ideig merően viszonozza pillantásomat, de nem ad feleletet. Aztán 

tétován néz rám.  
Végül megszólal, szava lassú és komoly: 
– Délvidéki tanítványai Jerumbu Szvámi néven ismerik, s a n év jelentése: a 

Hangyák Tanítója. 
– Milyen furcsa név! – kiáltok fel meglepetten. 
– Mesterem mindig hordoz magánál egy zacskó rizslisztet, s ezzel táplálja a 

hangyákat, akármerre jár is. De északon és a Himalája falvaiban, ahol időnként tar-
tózkodni szokott, más a neve. 

– Ő tehát tökéletes mestere a testen való uralom jógájának? 
– Úgy van. 
– S ön azt hiszi, hogy ő... 
– Hiszem, hogy több, mint négyszáz éves! – fejezi be nyugodtan a mondatot 

helyettem Brahma. 
Feszült csönd következik. 
Zavart ámulattal nézek rá. 

                                                                                                                                          
A fakírt negyven nap múlva élve ásták ki. További részleteket a kalkuttai levéltárban lehet találni. (A 
föntebb említett Dr. Honigberger, a szikh király udvari orvosa, brassói származású erdélyi szász volt, 
emlékirataiban szintén följegyezte az esetet. - A fordító.) 
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– Nemegyszer beszélt nekem dolgokról, amelyek a mogul császárok uralmának 
idejében történtek – folytatja a jógi. – És történeteket mondott el abból az időből, 
amikor az önök Kelet-Indiai Társaságának angoljai először jöttek Madrászba. 

Kétkedő nyugati fül nem bírja elfogadni ezeket a kijelentéseket. 
– De hát bármely gyerek, aki történelmi könyveket olvasott, szolgálhat ilyen 

elbeszélésekkel – teszem meg az ellenvetést. 
Brahma nem veszi tudomásul megjegyzésemet. Folytatja: 
– Mesterem világosan emlékszik az első panipati csatára* és nem felejtette el a 

plasszi csata** napjait sem. Emlékszem, amidőn egy alkalommal gyerkőcnek nevezte 
egyik tanítványtársunkat, a nyolcvan esztendős Bésudánandát! 

A világos holdfényben jól látom, hogy Brahma lapos orrú arca sajátságosan 
mozdulatlan s kifejezéstelen marad, mialatt ezeket a különös szavakat mondja. 

De hát az én agyam, amelyet a modern tudományos gondolkozás szigorú kuta-
tómódszerei iskoláztak, hogyan fogadhatná el ezeket az állításokat? Brahma végtére 
is hindu, és bizonyára benne is él honfitársainak hajlandósága arra, hogy a legendákat 
készpénznek vegye. Nincs értelme vitába elegyedni vele, elhatározom, hogy hallgatni 
fogok. 

A jógi folytatja: 
– Mesterem több mint tizenegy évig az egyik nepáli maharadzsa lelki tanács-

adója volt. Nepál India és Tibet között terül el. Ott jól ismerik és szeretik őt a falvak-
ban, amelyek a Himalája hegyei közt feküsznek. A falusi nép istenként hódol neki,  
valahányszor ellátogat oda, de ő olyan jóságosan beszél velük, mint atya a gyermeke-
ivel. Nem törődik a kasztszabályokkal, és nem eszik sem húst, sem halat. 

– Hogyan élhet egy ember sokáig? – gondolataim akaratlanul is újra megszó-
lalnak. 

Brahma félrefordítja tekintetét, mintha megfeledkezett volna jelenlétemről. 
– Három módja van az életkor megnyújtásának. Az első az összes ülőhelyzetek, 

összes légzési gyakorlat s a mi rendszerünkben található többi titkos gyakorlat állan-
dó alkalmazásában áll. Ezeket a gyakorlatokat addig kell folytatni, míg a jógi tökéle-
tessé nem lesz, ami kizárólag egy megfelelő mester vezetésével érhető el, mert csak 
az ilyen mester tudja a saját testén igazolni azt, amit tanít. 
A másik mód az, hogy a jógi rendszeresen él bizonyos ritka gyógynövényekkel, ame-
lyeket csak olyan beavatottak ismernek, akik ezt a tárgyat sokáig tanulmányozták. 
Ezek a beavatottak titkon viszik magukkal a gyógynövényeket, vagy ruhájukba rejtik, 
amikor vándorúton járnak. Amidőn eljön az ilyen beavatott végső eltűnésének ideje, 
kiválaszt egy érdemes tanítványt, megismerteti a titokkal, és neki ajándékozza a nö-
vényeket. Más sohasem férhet hozzájuk. A harmadik módot nem könnyű megmagya-
rázni – szakítja meg szavát hirtelen. 

– Nem próbálná meg? – biztatom. 
                                                 
* 1526-ban a timurida Báber hódító hadai Panipat mellett ütköztek meg az agrai fejedelem seregével. 
** A Plassyi (Plassey) mellett 1757-ben vívott híres csatát tekintik az indiai brit hódítás megalapozásá-
nak. 
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– Lehet, hogy ön nevetni fog a szavaimon. 
Biztosítom, hogy ellenkezőleg, illő tisztelettel hallgatom fejtegetéseit. 
– Jól van. Az ember agyában van egy kicsiny lyuk. Ebben a mélyedésben lakik 

a lélek. A lyukat valami szelepféle zárja el. A gerincoszlop alsó végében jön létre a 
láthatatlan életáram, amelyről már több ízben említést tettem. Ennek az áramnak ál-
landó elvesztegetése okozza a test öregedését. De ha megőrizzük, akkor új élettel 
tölti meg a testet és hosszantartóvá teheti. Amikor az ember legyőzte önmagát, akkor 
hozzáláthat, hogy uralomra jusson az élettartam fölött, bizonyos eljárásokkal, ame-
lyeket csak a mi iskolánk haladó jógijai ismernek. És ha fölfelé bírja irányítani ezt az 
életáramot a gerincben, akkor megkísérelheti összpontosítani az agyban lévő lyukra. 
De ha nem talál olyan mestert, aki segíthet neki az agyban lévő lyukat elzáró szelep 
felnyitásában, akkor nem érhet el sikert. Ám ha talál mestert, aki hajlandó ezt meg-
tenni neki, akkor a láthatatlan áram behatol a lyukba s ott a "hosszú élet nektárjává" 
válik, ahogyan nevezzük. Nem könnyű feladat ez, mert romlás vár arra, aki egyma-
gában próbálkozik vele. Az, akinek sikerült, halálhoz hasonló állapotba hozhatja ma-
gát, amikor kedve tartja, s így győzedelmeskedhetik az igazi halálon, amidőn ez kö-
zelít hozzá. Kiválaszthatja halála pillanatát akármikor, s a legszigorúbb vizsgálat is 
olyannak fogja találni, mintha természetes halállal halt volna meg. Akinek mindhá-
rom módszer a r endelkezésére áll, az sok száz évig elélhet. Így tanultam. És ha az 
ilyen ember meghal, a férgek akkor sem támadják meg a testét. Egy évszázad múlva 
sem lesz rajta nyoma a szétbomlásnak. 

Megköszönöm Brahma magyarázatait, de csodálkozom és kétkedem. A dolog 
mélységesen érdekel, de nem vagyok meggyőződve felőle. Az anatómia nem ismeri 
azt az áramot, amelyről Brahma szólt, és kétségtelen, hogy sohasem tudott arról a 
bizonyos nektárról. Vajon ezek a fiziológiai csodák nem volnának egyebek puszta 
babonás félreértéseknél? Hallatukra az ember visszatér a r egék világába, amikor 
hosszú életű boszorkánymesterek és varázslók őrizték az élet bájitalát. De mégis, 
Brahma bemutatója a lélegzésen és vérkeringésen való uralomról valamennyire meg-
győztek engem afelől, hogy a jógaerők többet jelentenek képzelődésnél, és hogy ezek 
az erők kétségkívül magyarázattal szolgálnak olyan teljesítmények lehetőségére, 
amelyek az avatatlan szemében meseszerűeknek látszanak. De ezen a ponton túl már 
nehezen tudom követni Brahmát. 

Tiszteletteljesen hallgatok, és gondosan vigyázok, nehogy arcom elárulja az 
elmémben dúló tusát. 

– Az ilyen erők nagyon kívánatosak lehetnének olyanok szemében, akik sírjuk 
felé közelednek – foglalja össze Brahma a mondottakat –, de ne felejtse el, hogy az 
erők felé vezető út tele van veszélyekkel. Nincs mit csodálkozni rajta, ha mestereink 
így beszélnek ezekről a gyakorlatokról: "Tartsátok annyira titokban, mint ahogyan 
egy gyémánttal telt dobozt rejtegetnétek." 

– Eszerint ön aligha lenne hajlandó közölni velem a gyakorlatokat? 
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– Akik beavatást óhajtanak nyerni, azoknak előbb meg kell tanulniok járni, mi-
előtt futni próbálnának! – feleli halvány mosollyal. 

– Még egy utolsó kérdést, Brahma. 
A jógi bólint. 
– Hol tartózkodik most az ön mestere? 
– Visszavonult egy félreeső templomba, Nepál hegyei közé, a Terai dzsungel 

túlsó oldalán. 
– Feltehető, hogy ismét visszatér a sík vidékre? 
– Ki mondhatná meg előre, hogy mit fog tenni? Lehet, hogy hosszú évekig Ne-

pálban marad, de lehet, hogy újra vándorútra indul. Legszívesebben Nepálban tartóz-
kodik, mert a mi jógairányzatunk ott inkább otthonos, mint Indiában. Látja, még a 
testen való uralom jógájában is különböző irányzatok vannak. A miénk az úgyneve-
zett Tantra-irányzat, amelyet Nepálban jobban megértenek, mint a hinduk közt.  

Brahma elhallgat. Gondolom, hódoló érzéssel emlékezik titokzatos mesterére. 
Ó, ha ezek a ma hallott dolgok nem puszta regék, hanem valóság rejlik bennük, akkor 
az ember valóban bepillantást nyerhet abba, ami rejtve van előttünk! Az időtlen és 
halhatatlan Ember titkába! 

 
* * * 

 
Ha nem siettetem a tollamat, ez a fejezet sohasem jut el a végéhez. Igyekszem 

hát röviden összegezni a hosszú nevű jógival való kapcsolatom utolsó emlékezetes 
jelenetét. 

Az indiai éjszaka gyors lábon követi az estét, itt nincs olyan lassú átmenetek-
ben gazdag naplemente, mint Európában. S amidőn a siető esthomály ráborul a kerti 
kunyhóra, Brahma meggyújt egy olajlámpát, és felfüggeszti a tetőgerendára. Aztán 
ismét letelepedünk. 

Az idős özvegy szerényen eltávozik, s egyedül hagy engem a jógival meg a ta-
nítójelölttel, aki szavainkat tolmácsolja. Az égő füstölőrúd illata misztikus hangulat-
tal telíti a szobát. 

Ma este a válás szomorú gondolatai nehezednek rám. Igyekszem szabadulni tő-
lük, de hasztalan. A bosszantó korlát, amely köztünk áll, mert csak egy harmadik 
személyen keresztül közölhetjük gondolatainkat, megakadályoz abban, hogy világo-
san megmondjam Brahmának, ami a szívemen fekszik. Nem tudom megállapítani, 
mily mértékben helytállók azok az új dolgok és különös elméletek, amelyekkel meg-
ismertetett, de méltányolni tudom készségét, hogy megengedte belépnem magányos 
életébe; sokszor éreztem, hogy szívünket rokonérzés vonja egymás felé, és most már 
tudom, mit jelentett neki az, hogy szokásos tartózkodását feladja. Ma este a küszöbön 
álló válás örve alatt még egy utolsó kísérlettel megpróbáltam rávenni Brahmát, hogy 
tárjon fel előttem ma mélyebb titkokat. 
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– Hajlandó ön elfordulni a városok életétől és visszavonulni valamely magá-
nyos helyre a hegyek közé vagy a dzsungelba néhány esztendőre? – kérdi fürkésző 
tekintettel. 

– Ezen még gondolkoznom kell, Brahma. 
– Hajlandó-e föladni minden más tevékenységét, munkáját, lemondani élveze-

teiről, és egész idejét a mi rendszerünk gyakorlására fordítani – mégpedig nem csak 
pár hónapra, hanem több esztendő tartamára? 

– Nem hinném. Nem... erre még nem állok készen. Talán majd egyszer... 
– Akkor nem vezethetem tovább. A testen való uralom jógája sokkal komo-

lyabb dolog, semhogy valakinek szórakozásul szolgáljon üres óráiban. 
Kilátásom arra, hogy jógivá legyek, gyorsan semmibe foszlik. Sajnálkozva lá-

tom be, hogy a teljes rendszer, hosszú évekig tartó nehéz gyakorlatával, szigorú és 
rideg fegyelmével nem nekem való. De valami közelebb áll a szívemhez, mint a tes-
ten való uralom különös erői. S feltárom ezt a remete előtt. 

– Brahma, ezek az erők valóban lenyűgözők. Egyszer majd igazán szeretnék 
mélyebben megismerkedni velük az ön vezetésével, de végtére is, milyen tartós bol-
dogságot eredményezhetnek? Van-e valami a j ógában, ami még mélyebb és fino-
mabb? Talán nem tudom magam világosan megértetni... 

Brahma bólint és felel: 
– Értem. 
Mindketten mosolygunk. 
– Szövegeink azt mondják, hogy a bölcs ember a testen való uralom jógáját a 

szellemen való uralom jógájával együtt gyakorolja – jegyzi meg lassan Brahma. – 
Úgy is mondhatnánk, hogy az előbbi csak előkészítés az utóbbira. Amidőn a mi ősi 
mestereink Síva istentől megkapták rendszerünk alapelveit, tudtukra adatott, hogy a 
végső cél nem pusztán a testiséggel függ össze. Megértették, hogy a test legyőzése 
voltaképpen az első lépés csupán az elme legyőzésére, ez pedig a szellemi tökéletes-
ség felé vezető út. Láthatja tehát, hogy a mi rendszerünk a közelfekvő dolgokkal fog-
lalkozik, a testtel, de ez csak közvetett módja a szellemig vezető áthatolásnak. Ezért 
mesterem így tanított: "Előbb járd a test legyőzésének útját, akkor aztán a királyi tu-
dománynak, az elme legyőzésének útjára léphetsz." Ne feledje, hogy az uralmunknak 
alávetett test többé nem háborgatja az elmét; csak igen kevesek indulhatnak el nyom-
ban a gondolatok fölötti uralom útján. Mindamellett, ha valakit nagyon erősen vonz 
az elmén való uralom útja, mi nem akadályozzuk, mert akkor ez az őneki rendelt út. 

– S ez tisztán értelmi jóga? 
– Úgy van. Célja az, hogy az elmét olyanná tegyük, mint valami állandó, válto-

zatlan fény, s akkor ezt a fényt a szellemre vetítjük. 
– Hogyan kezdi az ember ezt a gyakorlatot? 
– Ehhez is szükséges mestert találni. 
– Hol? 
Brahma vállat von. 
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– Testvérem, az éhes ember mohó igyekezettel keres élelmet, a kiéhezett pedig 
valóban minden egyébről elfeledkezve, úgy veti magát a táplálék után, mintha meg-
őrült volna. Amikor ön is annyira fogja kívánni a mestert, mint a kiéhezett ember az 
eledelt, meg is fogja találni. Akik őszintén keresnek, azok minden bizonnyal a mester 
felé vezettetnek a rendelt időpontban. 

– Gondolja, hogy ez végzetszerűen történik? 
– Szavai helyesek. 
– Olvastam néhány könyvet... 
A jógi a fejét rázza: 
– Mester nélkül a könyvek csak annyit érnek, mint a puszta papíros. A mi sza-

vunk a mesterre, guru, ezt jelenti: "Aki eloszlatja a sötétséget." Az olyan ember, akit 
törekvései és sorsa kellőképpen elősegítenek a mester megtalálásában, hamarosan 
kilép a világosságra, mert a mester a maga fensőbbrendű képességeit is felhasználja a 
tanítvány javára. 

Brahma odalép az írásokkal teleszórt padhoz, és visszatér egy nagy papírlappal. 
Ezt átnyújtja nekem. A lapot bizonyos rendben elhelyezett kabalisztikus jelek, saját-
ságos szimbólumok és piros, zöld vagy kék tintával írt tamil betűk borítják. A lap 
tetejét nagy hieroglifás jelkép díszíti, ebben fölismerem a Napot, a Holdat és egy em-
beri szempárt. A rajzolt jelek és írások a középen üresen hagyott négyszöget foglalják 
le. 

– Múlt éjjel pár órát ennek az elkészítésével töltöttem – mondja Brahma. Ha 
majd hazaér, ragassza egyik fényképemet ide a közepére. 

Megmagyarázza, hogy ha elmémet erre a furcsa, de művészies hatású írásra 
összpontosítom öt percig, mielőtt este nyugovóra térnék, akkor őróla fogok álmodni. 

– Még ha ötezer mérföld választaná is el testünket, irányítsa csak gondolatát er-
re a papírosra, és akkor szellemeink találkozni fognak az éjszaka folyamán – jelenti 
ki meggyőződéssel. És hozzáteszi, hogy ezek az álombeli találkozások éppoly valósá-
gosak lesznek, mint amilyenek eddig a testi találkozásaink voltak. 

Ennek kapcsán aztán megemlítem, hogy bőröndjeimet már becsomagoltam, és 
rövidesen elutazom; s aztán, ki tudja, hol és mikor láthatom majd viszont őt. 

Azt feleli, hogy kétségkívül be kell teljesednie mindannak, amit a sors nekünk 
szánt. Majd ezt a közlést teszi: 

– Tavasszal elhagyom ezt a helyet, s a tandzsuri kerületbe megyek, ahol tanít-
ványaim várnak. Ki mondhatná meg, hogy azután mi fog történni? Hiszen emlékszik, 
mondottam, hogy üzenetet remélek kapni egy napon a mesteremtől. 

Hosszú hallgatás következik, majd végül Brahma ismét megszólal, és suttogó 
hangon kezd beszélni. Én a tanítójelölthöz fordulok, és várom, hogy valami új köz-
lést kapjak. 

– Múlt éjjel nálam járt a mesterem. Önről beszélt. Ezt mondta: 
 "Barátod, a szahib, mohón vágyik a tudásra. Előző születésében köztünk élt. A 

jógagyakorlatok útját követte, de nem a mi irányzatunkét. Most ismét visszajött Hin-
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dusztánba, de ezúttal fehér emberként. Amit egykor tudott, az feledésbe merült, de 
csak egy időre felejthette el. Amíg egy mester nem részesíti kegyében, addig nem éb-
redhet fel benne régebbi tudása. Szükség van a mester hatására, hogy jelen testében 
visszanyerje az egykori tudást. Mondd meg neki, hogy nemsokára rátalál mesterére. 
Azután a világosság már magától fog áradni rá. Ez bizonyos. Mondd meg neki, hogy 
ne aggódjék többé. Nem hagyja el hazánkat, amíg ez be nem következik. A sors ren-
delése, hogy ne hagyjon el bennünket üres kézzel." 

 
Meglepve húzódom hátra.  
A lámpa fényt áraszt a kis társaságra. Fiatal tolmácsom arcán ebben a sárga vi-

lágosságban mintha áhítatos tisztelet kifejezése jelenne meg. 
– Nem mondta ön, hog y a mestere messzi távol, Nepálban van? – kérdem 

szemrehányó hangon. 
– Ott van, és egyelőre ott is marad! 
– De hát akkor hogyan utazhat ezerkétszáz mérföldet egyetlen éjszakán? 
Brahma talányosan mosolyog. 
– Mesterem mindig előttem van, ha mindjárt egész India szélessége választ is 

el bennünket testben. Üzenete elér levél vagy üzenethozó nélkül. Gondolata a leve-
gőn keresztül jut el hozzám. Elér és én megértem. 

– Telepátia? 
– Ha úgy tetszik! 
Fölállok, mert elérkezett a b úcsúzás ideje. Elindulunk utolsó holdfényes sé-

tánkra, és elmegyünk a templom ősi falai előtt, amely nem messze áll Brahma házá-
tól. A holdfény a levelek közt szűrődik át, amint megállunk egy útszéli pálmaligetnél. 

Brahma elbúcsúzik tőlem, és halkan így szól: 
– Ön tudja, hogy kevés dolgot mondhatok magaménak. Ezt becsülöm mind 

közt legtöbbre. Fogadja el. 
Megfogja bal kezének negyedik ujját, és csavargat rajta. Felém nyújtja jobb te-

nyerét. Aranygyűrűt látok csillogni a holdsugárban. Nyolc vékony kampó tart egy 
kerek zöld követ, amelynek lapját vörösesbarna jelek barázdázzák. Amikor kezet 
szorítunk, Brahma markomba nyomja a gyűrűt. Megpróbálom visszaadni a váratlan 
ajándékot, de ő ellenáll, és még szorosabban, határozottabban a kezembe nyomja. 

– Olyan valaki adta ezt nekem, akiben a jóba nagy bölcsessége él. Akkoriban 
messze földön vándoroltam a tudást keresve. Most... kérem, hordja ön! 

Megköszöntem, és félig tréfálkozva megkérdeztem: 
– Jó szerencsét fog hozni nekem? 
– Nem, azt nem bírja megtenni. De hatalmas igézet van a kőben, s ez lehetővé 

teszi önnek, hogy rejtve élő bölcsek közelébe jusson, és segítségére lesz a tulajdon 
rejtett erőinek kifejezésében. Ezt majd a tapasztalás igazolni fogja. Ha tehát vágyik 
ezekre a dolgokra, hordja a gyűrűt. 

Végső, baráti válás következik, és megy ki-ki a maga útján. 
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Lassan haladok tova, és fejemet furcsán kavargó gondolatok tarka sokasága töl-
ti meg. Elgondolkodom Brahma távoli mesterének rendkívüli üzenetén.  
A dolog túl rendkívüli ahhoz, hogy vitatni próbáljam.  

Némán gondolok rá, míg a hit és a kétely ádáz csatát vív egymással szívemben. 
Az aranygyűrűre pillantok, és felteszem magamnak a kérdést:  
"Hogyan rejtőzhetne egyszerű gyűrűben olyan erő, amely ilyen dolgokat tudna 

előidézni?" Képtelen vagyok megérteni, hogyan és miért bírna befolyásolni engem 
vagy másokat bármilyen szellemi vagy egyéb dologban. Hinni ebben szinte baboná-
val egyenlő. De mégis, Brahma nyilván meg van győződve a gyűrű mesébe illő ké-
pességeinek valóságáról. Lehetséges ez?  
Valami arra késztet, hogy csaknem kimondjam: "Ebben a különös országban minden 
lehetséges!" De az értelem sietve segítségemre jön, és kérdőjelek torlaszát emeli kö-
zém s a kérdés közé. 

Töprengő elmélyedés vesz erőt rajtam, és egyszerre csak arra riadok föl, hogy 
homlokommal beleütköztem valamibe. Föltekintve egy pálma szépséges árnyképét 
látom, és fénybogárkák ezrei járják csillogó táncukat a levelek és ágak közt. 

Az ég sötét, mélykék. A Vénusz – élénken ragyogó pont – mintha egészen kö-
zel volna bolygónkhoz. Végtelen békesség terül az útra, amint tovamegyek. Titokza-
tos csönd ragad el. Még a fejem fölött időnként elsuhanó nagy denevérek is nesztelen 
szárnyakon szállnak. A kép elbűvöl. Megállok egy pillanatra. A Hold szétfolyó fé-
nyében felém közelgő ember olyan, mint valami suhanó kísértet. 

Hazaérve azt találom, hogy az ébrenlét sokáig velem maradt ezen az éjszakán. 
Csak hajnal felé jön szememre álom, feledésbe merítve örvénylő gondolataimat. 
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VII. FEJEZET 

A bölcs, aki nem beszél soha 

Meg kell szakítanom elbeszélésem időrendjét, és vissza kell nyúlnom vagy két 
héttel, ha meg akarok emlékezni egy nem érdektelen találkozásról. 

Mialatt Madrász egyik külvárosában laktam, nem hanyagoltam el igyekezete-
met, hogy a város indiai köreiben szorgalmasan kérdezősködjem, hol találhatnám 
jelentékenyebb képviselőit annak a csoportnak, amely különösen érdekelt engem. 
Beszélek írókkal, ügyvédekkel, tanítókkal, üzletemberekkel, sőt egy-két ájtatos elő-
kelőséggel is. Aztán meginterjúvolom az interjúk íróit, s néhány kellemes órát töltök 
szaktársaim közt. Fölfedezek egy segédszerkesztőt, aki négyszemközt bevallja, hogy 
ifjabb éveiben a jóga lelkes tanulója volt. Akkoriban egy mester lábainál ült, akit ma 
is a szellemen való uralom beavatottjának tekint, de mestere tíz évvel ezelőtt meg-
halt. 

Az egykori tanítvány nagyon kedves és rendkívül értelmes hindu, de sajnos, 
nem tudja, hol lehetne igazán magasrendű jógikat találni. 

Ettől eltekintve is, alig találkozom egyébbel, mint bizonytalan mesékkel, osto-
ba legendákkal és határozott visszautasításokkal. Igaz, hogy találkozom egy szent 
emberrel, akinek krisztusi arca és köntöse a prózai Nyugaton bizonyára feltűnést kel-
tene, de ő is megvallja, hogy keresve vándorol a felsőbbrendű élethez vezető úton. 
Lemondott szépen fizető gazdaságáról, hogy szent koldussá, hontalan csavargóvá 
legyen. Felajánlja nekem kis birtokát, ha kész vagyok letelepedni és szegény, tévely-
gő indiaikon segíteni. De jaj, magam is csak szegény, tévelygő halandó vagyok! 
Kénytelen másokhoz fordulni nagylelkű ajánlatával. 

Egy napon hírt kapok egy híres jógiról. Körülbelül fél mérföldnyire lakik Mad-
rásztól, de miután elkerüli az emberekkel való találkozást, csak kevesen tudnak róla. 
Kíváncsiságom felébred, és elhatározom, hogy megismerkedem vele. 

A ház magas bambuszkerítéssel zárt udvarban áll, teljesen elszigetelten egy rét 
közepén. 

Társam az elkerített házra mutat. 
– Úgy hallottam, hogy a jógi szinte egész nap révületbe van merülve. Nem va-

lószínű, hogy meghalljon bennünket, ha zörgetünk is vagy a nevét kiáltjuk; s ha így 
tennénk, azt illetlenségnek is tekinthetnék. 

Durván összeeszkábált ajtó vezet az udvarba, de nehéz lakat van rajta, és nem 
tudom, hogyan juthatnánk be. A környéket tökéletes csönd hatja át. Körüljárjuk a 
rétet, és véletlenül ráakadunk egy fiúra, aki tudja, hol található a jógi szolgája. Kö-
rülményes úton elérjük.  

Kiderül, hogy az illető felfogadott szolga. Felesége és sok gyermeke kijön, 
hogy megnézzenek bennünket, s folyton a szolga nyomában vannak.  
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Közöljük vele óhajunkat, de ő nem hajlandó segítségünkre lenni. Határozott 
hangon kijelenti, hogy a "Bölcs, Aki Sohasem Beszél" nem mutatkozik akármilyen 
jöttment látogatónak, hanem szigorú magányban él. A Bölcs mély révületben tölti 
napjait, és nagyon felháborodna, ha akárkinek megengednék, hogy megzavarja ma-
gányában. 

Kérem a szolgát, tegyen velem kivételt, de hajthatatlan. Társam szükségesnek 
véli, hogy hatósági beavatkozással fenyegetődzék, amennyiben nem nyernénk bebo-
csáttatást azonnal – ez persze egészen jogosulatlan eljárás, de azért én éppoly jogta-
lanul támogatom, noha suttyomban összekacsintunk. Indulatos vita következik. Én a 
fenyegetéseinket bőkezű baksis csábításával támasztom alá, és a szolga nemsokára, 
bár ellenkezve, beadja derekát, és kihozza a kulcsokat. Kísérőm felvilágosít, hogy a 
fickó valóban nem lehet több fizetett szolgánál, mert ha személyes tanítványa volna a 
bölcsnek, akkor sem fenyegetés, sem pénz nem tántoríthatná el. 

Visszasétálunk az udvar ajtajához, és kinyitjuk a súlyos lakatot. A szolga meg-
jegyzi, hogy a bölcs olyan kevés ingósággal rendelkezik, hogy még kulcsa sincsen. 
Kívülről rázárják az udvar ajtaját, és nem is jöhetne ki onnan, csak amikor a szolga 
odamegy, ami naponta kétszer történik. Megtudjuk továbbá, hogy a bölcs egész nap 
révületbe merül, de este elfogyaszt némi gyümölcsöt, édességet, és egy csupor tejet. 
De számtalanszor megesik, hogy érintetlenül hagyja a táplálékát. Amikor leszáll az 
este, a remete néha kilép tanyájáról, de akkor is legföljebb csak a közeli réten sétálgat 
egy keveset. Ebből áll minden testmozgása. 

Átmegyünk az udvaron, és modern építményhez érünk. Szilárdan épült, kőkoc-
kákból és festett faoszlopokból. A szolga újabb kulcsot vesz elő, és kinyitja a nehéz 
ajtót. Meglepetésemnek adok kifejezést ezen a körülményes elővigyázatosságon, hi-
szen emberünk maga mondotta, hogy a bölcsnek nincsen semmije. Erre a szolga rö-
vid magyarázattal felel. 

Néhány évvel azelőtt a bölcs úgy élt a házban, hogy az ajtók sohasem voltak 
bezárva. De egy szerencsétlen napon valami fickó, aki olcsó pálinkával leitta magát, 
kihasználta a b ölcs védtelenségét, és megtámadta. A részeg ember megráncigálta a 
bölcs szakállát, jókat húzott rá botjával, és becsmérlő szavakkal illette. 

Véletlenül éppen akkor vetődött a rétre néhány fiatalember, akik labdázni akar-
tak a szabadban. A támadás zaja felhívta figyelmüket. Besiettek a házba, és megsza-
badították a bölcset bántalmazójától, míg egyikük a legközelebbi házcsoporthoz fu-
tott, hogy hírt adjon az esetről. Rövidesen felindult emberek csoportja verődött össze 
a ház előtt, s nekiestek a részeg gazfickónak, aki egy köztiszteletben álló szentet mert 
bántalmazni. Úgy látszott, hogy az arcátlan fickót mindjárt meglincselik. 

A bölcs a támadás közben megőrizte szokott nyugalmát és béketűrését, de most 
közbelépett, és a következő szavakat írta le: 

– Ha ezt az embert ütlegelitek, az annyi, mintha engem bántalmaznátok. Eresz-
szétek el, hadd menjen útjára, mert én megbocsátottam neki.  
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Miután a bölcs szavát íratlan törvénynek tekintette mindenki, az emberek enge-
delmeskedtek óhajának, és a fickót szabadon eresztették. 

 
* * * 

 
A szolga bepislant a szobába, aztán figyelmeztet minket, hogy legyünk teljesen 

csöndben, mert a bölcs révületbe van merülve. Kifűzöm a cipőmet, és otthagyom a 
tornác előtt, a hindu szokás kérlelhetetlen parancsának engedelmeskedve. Amint 
meghajtom a fejem, kis lapos követ pillantok meg a falban. A kő lapján tamil írásje-
lek láthatók: "Ez a tanyája a Bölcsnek, aki nem beszél soha" – fordítja le kísérőm. 

Belépünk egy egyszobás házikóba. A szoba magas, jól épített födele van, és ki-
fogástalanul tiszta. Másfél arasznyi magas beépített márványemelvény áll a szoba 
közepében. Tetejét gazdag mintájú perzsaszőnyeg borítja. Ezen a szőnyegen ül a 
hallgatag Bölcs révületbe merült teste. 

Képzeljenek el egy jó megjelenésű embert, akinek a bőre vörösesfekete színben 
csillog, teste kiegyensúlyozott tartásban egyenesedik fel, és sajátos helyzetben ül. Ezt 
azonnal ama jóga-ülésmódok egyikének ismerem meg, amelyeket Brahma mutatott 
nekem. Bal lábát visszahajtotta, úgyhogy a l ábfej testének alapja alatt nyugszik. A 
bölcs hát, nyaka és fej tökéletesen egyenes vonalat alkot. Haja hosszú fekete csíkok-
ban csaknem a válláig ér, és sűrűn veszi körül a fejét. Arca fekete szakállban végző-
dik. Kezei  összekulcsolja térde fölött. Észreveszem, hogy a törzse feltűnően jól fej-
lett, nagyon izmos és szemmel láthatóan egészségre vall. Csupán kis ágyékkendő födi 
testét. 

Arca azon nyomban rögződik emlékezetemben: olyan ember arca, aki diadal-
masan mosolyog az életen, mert legyőzte a gyöngeségeket, amelyeket mi erőtlenebb 
halandók akarva, nem akarva magunkban hordozunk. A száj kissé megfeszül, mintha 
mosolyogni készülne. Az orr rövid és egyenes, csaknem görögös metszésű. A szemek 
tárva-nyitva egyenesen előre néznek, valami merev, sohasem rezdülő tekintettel. A 
bölcs úgy ül, mintha kőből faragták volna, meg sem moccan. 

Már előbb hallottam, hogy a hallgatag bölcs mély révületbe szokott merülni, 
amelyben énjének emberi része egy időre öntudatlanságba süllyed, úgyhogy egyálta-
lán nem vesz tudomást környezetéről. Feszült figyelemmel nézem a bölcset, nem 
kételkedem abban, hogy kataleptikus önkívület állapotában van. A percek órákba 
folynak, de a bölcs mozdulatlan marad. 

Mindennél nagyobb benyomást tesz rám az, hogy a hosszú idő alatt egyetlen 
egyszer sem hunyorít szemhéjával. Sohasem találkoztam még olyan emberi lénnyel, 
aki két órán keresztül tudott volna egyenesen maga elé nézni anélkül, hogy hunyorí-
tana. Lassanként kénytelen vagyok arra következtetni, hogy ha a remete szeme nyitva 
van is, mindamellett nem lát semmit. Ha elméje ébren van is, nem ezen a világon 
honol. Testi képességei mintha elaludtak volna. Nyilvánvaló, hogy a megmerevedett 
szemhéj nem bírja ellátni szokott feladatát a könnyvezetékkel kapcsolatban. A meny-
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nyezetről zöld gyík ereszkedik alá, keresztülkúszik a szőnyegen, felmászik a bölcs 
egyik lábán, aztán a márvány emelvény mögött tűnik el. De ha kőfalon mászott volna 
végig, az sem lett volna érzéketlenebb, mint a bölcs lába. Időről időre legyek szállnak 
az arcára, és végigsétálnak sötét bőrén, de az arcon egyetlen izomrendülés sem vehe-
tő észre. Ha bronzszobor arcára szálltak volna le, az éppoly kevéssé vett volna tudo-
mást róluk, mint a bölcs. 

Figyelem a némán ülő alak lélegzését. Nagyon gyönge, csaknem észrevehetet-
len, egészen nesztelen, de teljesen szabályos. Ez az egyetlen jel, amely arra vall, hogy 
az élet nem szállt el testéből.  

Mialatt várunk, elhatározom, hogy felhasználva az időt, egy-két fényképet ké-
szítek erről a hatásos alakról. Kihúzom készülékemet bőrtokjából, és földön ültöm-
ben ráirányítom a lencsét. A szoba világítása nem jó; azért hát többszörös időfelvételt 
csinálok.  

Órámra nézek. Két óra telt el. A jógi még mindig nem adja jelét, hogy magához 
térne hosszú önkívületéből. Alakjának szoborhoz fogható merevsége szembeszökő.  

Készen vagyok arra, hogy akár egész nap ott maradjak, és elérjem célomat. De 
a szolga most hozzám lép, és odasúg nekünk, hogy a további várakozás hiábavaló. 
Semmit sem érünk el vele. Ha egy vagy két nap múlva ismét eljövünk, talán több 
szerencsénk lesz; mindamellett semmi bizonyosat nem ígérhet. 

Egyelőre tehát eredménytelenül hagyjuk el a házat, s a város felé irányítjuk lép-
teinket. Érdeklődésem nem csökkent, sőt ellenkezőleg, még fokozódott. 

A következő napon értesüléseket igyekszem szerezni a bölcsre vonatkozólag, 
aki sohasem beszél. Mindenütt kérdezősködöm, hosszasan faggatom a bölcs szolgá-
ját, sőt, egy rendőrfelügyelővel is folytatok rövid beszélgetést. Ilyképpen sikerül ösz-
szeszednem a bölcs töredékes élettörténetét. 

Nyolc évvel azelőtt érkezett a madrászi kerületbe. Senki sem tudta, hogy kicso-
da, micsoda, vagy honnan jött. Tanyát ütött a puszta tarlón, annak a rétnek a közelé-
ben, amelyen ma a háza áll. Kíváncsi érdeklődők, akik kérdéseket intéztek hozzá, 
nem kaptak választ. A bölcs nem szólt senkihez, nem vett tudomást sem hangokról, 
sem személyekről, és még a legegyszerűbb beszélgetésre sem lehetett rávenni. Né-
melykor kevés eledelt koldult, kinyújtva kókuszdióhéjból készült alamizsnás szilké-
jét. 

Nap nap után ott üldögélt abban a barátságtalan környezetben, nem törődve a 
perzselő nap kíméletlen sugaraival s az esős évszak erős záporaival, a porral és az 
alkalmatlankodó rovarokkal. Soha semmilyen körülmények közt nem próbált védel-
mező tanyát keresni, egykedvűen és nyugodtan figyelmen kívül hagyta a külvilág 
dolgait. Semmi sem védte fejét, semmi sem födte testét, kivéve a keskeny ágyékken-
dőt. 

Sohasem változtatott a jógahelyzeten, amelyben ült. De az olyan nagy város 
környéke, mint Madrász, aligha megfelelő hely egy remetének, aki a szabadban, a 
jövőmenők láttára telepedik le, hogy elméjét huzamos időn át elvont szemlélődésbe 
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merítse. Az ilyen magatartás nagy tiszteletet vívott volna ki a régi Indiában, de a mai 
idők jógija csak a ritkás dzsungel tisztásain, erdők mélyén, sziklabarlangokban vagy 
szobájának magányában találhat misztikus gyakorlatainak kedvező feltételeket.  

Miért választott hát ez a különös remete olyan alkalmatlan helyet a meditáció-
jának? Egy kellemetlen esemény szolgáltatott érdekes magyarázatot erre. 

Egy napon egy csapat fiatal és tudatlan naplopó akadt rá véletlenül a magányos 
jógira, s attól kezdve nem hagyták békén. Nap nap után lelkiismeretes pontossággal 
kivonultak, hogy köveket és sarat dobálva, becsmérlő kiabálással bántalmazzák a 
remetét. Ez továbbra is nyugodtan ült és türelmesen viselte a m egpróbáltatásokat, 
jóllehet elég izmos volt ahhoz, hogy alaposan ellássa a csirkefogók baját. De még 
csak szóval sem korholta őket, hiszen hallgatási fogadalmat tett. 

Semmi sem zavarta a fiatal gazfickókat, míg egyszer arra nem jött egy ember, 
amint éppen javában gyötörték a jógit. Az idegen felháborodott, amikor látta, hogyan 
bántalmaznak egy szent embert. Visszament Madrászba, jelentést tett a rendőrségen, 
és segítséget kért a szótlan jógi részére. A segítség meg is érkezett, és a rendőrök 
szigorú fenyegetésekkel szétkergették a hitvány bandát. 

Az eset után egy rendőrtiszt elhatározta, hogy utánajár a remete kilétének, de 
nem talált egyetlen embert sem, aki bármit is tudott volna felőle. Így hát kénytelen 
volt magához a jógihoz fordulni, és a törvény tekintélyével kérdést intézni hozzá. A 
jógi hosszas tétovázás után rövid nyilatkozatot írt le egy palatáblára. Közlése ennyi-
ből állt: 

"Marakajar tanítványa vagyok. Mesterem meghagyta, hogy keljek át a síkságon, 
és menjek dél felé Madrászig. Leírta ezt a helyet itt, és megmagyarázta, hogyan talál-
hatok rá. Azt mondotta, hogy tanyázzam itt, és folytassam szakadatlanul a jóga gya-
korlatát, amíg tökélyre nem teszek szert benne. Felhagytam a világi élettel, és csak az 
a vágyam, hogy hagyjanak magamra. Semmi közöm nincs a madrászi dolgokhoz, és 
egyetlen célom, hogy szellemi utamat kövessem." 

A rendőrtiszt megértette, hogy ez az ember igazi fakír, mégpedig a 
magasabbrendűek egyike, s mielőtt eltávozott volna, védelmet ígért neki az alkalmat-
lankodókkal szemben. Marakajar neve ismerős volt előtte, tudta, hogy  híres moha-
medán fakír volt, és nemrég halt meg. 

"Minden rosszból származik valami jó", tartja a régi közmondás.  
A kellemetlen esetnek az volt a következménye, hogy a remete jelenléte tudomására 
jutott egy gazdag és ájtatos madrászi polgárnak. Ez mindent elkövetett, hogy a reme-
tét becsalogassa a városba, szép házat ajánlott fel neki tanyául, de a remete nem volt 
hajlandó megszegni mesterének utasításait.  
A pártfogó végül is kénytelen volt kőből és gerendákból házikót építtetni azon a tel-
ken, amelyet a jógi nem volt hajlandó elhagyni. A remete elfogadta a tanyát, s azontúl 
a jól megépített háztető megfelelő védelmet nyújtott neki a változó évszakok viszon-
tagságai ellen. 
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Pártfogója egy szolgát is alkalmazott, hogy viselje gondját a jóginak. Ennek 
nem kellett többé koldulnia, a szolga hozta el neki a szükséges élelmiszereket. Vajon 
mestere, Marakajar előre látta-e a kellemetlen élmény kellemes következményét vagy 
sem? Annyi bizonyos, hogy tanítványának  helyzete végül is igen előnyösre fordult.  

Megtudom, hogy a Bölcs, Aki Sohasem Beszél nem rendelkezik egyetlen tanít-
vánnyal sem. Nem keres tanítványt, és nem fogad el tanítványul senkit. Egyike azok-
nak a magányos remetéknek, akik legszívesebben elszigetelt magányban élnek, hogy 
a maguk "szellemi felszabadulását" kivívják. Ha ebben tényleg van valami érték, 
akkor magatartásuk látszólag nagyon önző, a mi nyugati szempontunkból ítélve. De 
mégis, ha meggondoljuk, milyen mélységes szelídséget tanúsított a bölcs a részeg 
ember iránt, és mennyire nem gondolt megtorlásra bántalmazóival szemben, akkor 
bizony gondolkodóba eshetünk, hogy vajon csakugyan olyan önző emberrel van-e 
dolgunk?  

 
* * * 

 
Két más személy kíséretében másodszor is kísérletet teszek, hogy fölkeressem 

a Bölcset, Aki Sohasem Beszél. Egyik kísérőm a tolmács, míg a másik senki más, 
mint az a jógi, akitől olyan sokat tanultam: Brahma, az "adjari remete", ahogyan leg-
szívesebben nevezem. Brahma sohasem megy be a városba, de amikor közlöm vele 
látogatásom célját, és kérem, hogy tartson velem, ellenkezés nélkül azonnal rááll. 

Az udvar előtt újabb látogatóval találkozunk, aki nagy autót hagyott az út szé-
lén, és átsétált a réteken, ugyanazzal a céllal, mint mi. Ő is látni szeretné a hallgatag 
bölcset. Rövid beszélgetésünk folyamán elmondja nekem, hogy ő a gadvali fejede-
lemasszony fivére; Gadval kis állam, és a hajderábádi nizám hűbéri fennhatósága alá 
tartozik. Megtudom azt is, hogy az illető a bölcs pártfogója, mert rendszeresen hozzá-
járul a ház fenntartásához. Rövid látogatásra érkezett Madrászba, de nem hagyhatja el 
a várost anélkül, hogy tisztelettel ne járuljon a bölcs elé, s esetleg megkapja ennek 
áldását. Hogy mit ér ez az áldás, azt a következő történetből tudom meg. 

A gadvali udvar egyik hölgytagjának gyermekét valami kínzó betegség támadta 
meg. A hölgy véletlenül éppen akkor hallott a sohasem beszélő bölcsről. Nagy aggo-
dalmában azonnal Madrászba utazik, áldását kéri a bölcsnek, és könyörög, hogy gyó-
gyítsa meg a kisfiút. A bölcs áldását adja, s ettől a perctől fogva a fiú állapota javulni 
kezd, és csodálatosan meggyógyul.  

Az eset a f ejedelemasszony tudomására jut, s ő is meglátogatja a remetét. A 
fenséges hölgy hatszáz rúpiát tartalmazó erszénnyel ajándékozza meg a bölcset, de ez 
nem fogadja el. A fejedelemnő addig erőlteti, míg végül a remete írásban közli, hogy 
a pénzt felhasználhatják a h áz karbantartására s egy kerítés készítésére, hogy még 
zavartalanabb magányban élhessen. A fejedelemasszony intézkedik, s így jön létre a 
bambuszkerítés. 
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 A szolga ismét bebocsát bennünket a házba. A remete ugyanolyan önkívület-
hez hasonló állapotban ül a helyén, mint amikor először kerestem föl. 

Szótlanul kuporgunk a padlón, és türelmesen várakozunk a márványemelvé-
nyen ülő magas, fenséges megjelenésű, fekete szakállas alak előtt. Úgy a második óra 
közepe felé észrevesszük az első jeleit annak, hogy a tevékenység vissza készül térni 
a bölcs testébe. Lélegzése elmélyül, és hallhatóbbá válik. Szemhéja megrezdül, a 
szemgolyók aggasztóan felfelé fordulnak, hogy csak a fehérjük látszik, majd normális 
helyzetükbe térnek vissza. A törzs alig észrevehető ingadozással kimozdul merevsé-
géből. 

Öt perc múlva a bölcs szemének kifejezése megváltozik, és látni rajta, hogy tu-
domást vett környezetéről. Figyelmesen néz a tolmácsra, hirtelen Brahma felé fordítja 
fejét és ránéz, majd a másik látogatóra, aztán megint visszafordul és rám tekint.  

Megragadom az alkalmat, és írótömböt, ceruzát helyezek lába elé. A bölcs kis-
sé tétovázik, fölveszi a ceruzát, és nagy, ékes tamil betűkkel írni kezd: 

– Ki jött ide a minap és próbált képeket készíteni? 
Kénytelen vagyok megvallani, hogy én voltam. Egyébként igyekezetem hiába-

valónak bizonyult, mert a filmek kevés megvilágítást kaptak. 
A bölcs újra ír.  
– Ha máskor mély révületbe merült jógikhoz megy, sohase zavarja meg őket 

hasonló cselekedetekkel. Ne próbáljon hirtelen betörni elmélyedésükbe. Az én ese-
temben nem történt semmi baj, de figyelmeztetem a jövőre nézve, ha más jógik köze-
lébe talál kerülni. Elmélyedésüknek ilyen erőszakolt megszakítása ártalmas lehet 
rájuk nézve, megeshet, hogy átokkal sújtják önt.  

Nyilvánvaló, hogy az ilyen emberek magányába való behatolás szinte szentség-
törésnek számít, s ezért sajnálkozásomat fejezem ki.  

 A gadvali fejedelemnő fivére üdvözli most mély hódolattal a bölcset. Ezután 
megkockáztatom, hogy bemutatkozzam, mint olyan ember, akit India ősi  bölcsessé-
ge mélyen érdekel. Hallottam ott túl a tengeren, mondom a bölcsnek, hogy Indiában 
még ma is él néhány ember, akik figyelemreméltó fokra fejlődtek a jóga tudományá-
ban, s én ezeket keresem.  

– Hajlandó-e a bölcs megvilágítani elmémet eggyel s mással, amit megfelelő-
nek ítél? 

A remete szoborszerűen, rendületlenül ül; arca nem fejez ki semmilyen válto-
zást. Teljes tíz percig semmi jelét sem adja, hogy kérésemet hallotta volna. Félni 
kezdek, hogy hiába jöttem, mert a bölcs az anyagias gondolkozású nyugatit nem tart-
ja alkalmasnak arra, hogy akár a legcsekélyebb felvilágosítással is szolgáljon neki. 
Lehet, hogy az én esetlen viselkedésem a fényképezéssel ellenszenvet ébresztett ben-
ne. Vajon nem kívánok-e túl sokat, amikor elvárom, hogy a világtól elfordult embe-
rek, e csoportjának ez a különösen zárkózott tagja megszakítsa elmélyedését egy ide-
gen faj hitetlen tagjának kedvéért? Kedvetlen, elszontyolodott érzés uralkodik el raj-
tam.  
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De csalódásom korainak bizonyul. A bölcs végül fogja a ceruzát, és valamit ír a 
papirosra. Amikor befejezte, odahajlok, és a tömböt a tolmácsom elé tolom. 

– Mi az, amit meg akar érteni? – fordítja a tolmács lassan a nehézkes szöveget. 
– A mindenség tele van kérdésekkel... – felelem bátortalanul.  
Mintha gúnyos mosoly jelenne meg a bölcs ajka körül. 
– Ha ön még saját magát sem érti meg – kérdi –, akkor miként reméli megérte-

ni a mindenséget? 
Egyenesen a s zemem közé néz. Érzem, hogy merev tekintete mögött valami 

mély tudás honol, titkok lakoznak ott, amelyeket fáradhatatlan gonddal őriz. Nem 
tudok számot adni magamnak erről a különös benyomásról.  

– De zavart vagyok, nem találom az utamat... – csak ennyit birok kinyögni. 
– Akkor hát miért csapong méh módjára a tudásnak apró cseppjeit keresgélve, 

holott a tiszta méz súlyos tömege várja? 
E válasz felizgatja képzeletemet. Bizonyára elég volna a keleti elmének. A sza-

vak misztikus homályossága elbűvöl, mintha költészet termékei volnának, de zavaro-
san összefolynak, amikor használható útbaigazítást keresek bennük, amely az élet 
némely problémáját megoldhatná. 

– De hát hol keressem? 
– Keressen önmagában, és akkor megismeri az Igazságot, amely mélyen a lé-

nyében rejtőzik – jön a válasz.  
– De csak a tudatlanság ürességét találom – erőltetem a dolgot. 
– A tudatlanság egyedül a gondolataiban létezik – írja le tömör feleletét a bölcs. 
– Bocsásson meg, mester, de a válaszai még sűrűbb tudatlanságba merítik el-

mémet! 
A bölcs elmosolyodik, nem ütközik meg merészségemen. Egy ideig tétovázik, 

magasba vonja szemöldökét, aztán írni kezd:  
– Saját gondolataival idézte elő jelen tudatlanságát; most vezesse vissza magát 

a gondolataival a bölcsességhez, ami egyértelmű az önmegismeréssel. A gondolat 
olyan, mint valami ökrösszekér, amely az embert hegyi alagút sötétségébe viszi be. 
Fordítsa hát visszafelé, és akkor ismét kiviszi a világosságra. 

Rágódom ezeken a szavakon, de kissé még mindig megzavarnak. A bölcs ész-
reveszi ezt, az írótömbért nyúl, pár pillanatig maga elé emeli a ceruzát, aztán leírja: 

– A gondolatnak ez a visszafelé való fordítása a legmagasabb jóga. Érti most 
már? 

Igen, halvány világosság kezd derengeni agyamban. Érzem, hogy ha elegendő 
ideig elmélkedhetném a k érdésen, megérthetnénk egymást; azért hát elhatározom, 
hogy nem firtatom a dolgot túlságosan. 

Olyan feszülten figyelem a bölcset, hogy észre sem veszem egy újabb látogató 
érkeztét. Ez kihasználta a nyitva hagyott ajtót, és bejött közénk. Csak akkor veszek 
tudomást jelenlétéről, amikor fülembe súg valamit, mert egyenesen mögöttem ült le. 
Mialatt fejemet töröm a b ölcs válaszán, némi csalódást érezve szavainak rejtelmes 
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volta miatt, titokzatos suttogás hatol fülembe, s a szavak kifogástalan angolsággal 
mondják: 

– Az én mesterem megadhatja önnek a választ, amelyre vár. 
Odafordulok, megnézem, ki szólt bele gondolataimba. Negyven évesnél nem 

idősebb férfi, a vándor jógik okkerszínű leplét viseli. Arcbőre úgy csillog, mint a 
fényes réz. Jó testalkatú, széles válla van, erőteljesnek hat. Orra vékony, kiemelkedő 
és horgas, mint a papagáj csőre. Szeme kicsiny, és mintha örökös mosolygás redőzné. 
Guggolva ül a földön, és széles mosollyal néz arcomba, amikor feléje fordulok. 

De nem követhetem el azt a modortalanságot, hogy egy hívatlan idegennel 
kezdjek beszélgetni, hátat fordítok hát neki, ismét a bölcsre irányítom figyelmemet. 

Újabb kérdés merül fel elmémben. Lehet, hogy túlságosan merész vagy talán 
arcátlan is: 

– Mester, a v ilágnak segítségre van szüksége. Helyes-e, hogy a bölcsek, mint 
amilyen ön is, magányosan félrevonuljanak? 

Talányos kifejezés jelenik meg a nyugodt arcon. 
– Fiam, – felel –, ha ön ne m érti meg saját magát, hogyan álmodhatna akkor 

arról, hogy engem megértsen? Kevés haszon származik abból, hogy a szellemi dol-
gokon vitatkozunk. Kíséreljen meg beférkőzni tulajdon énjébe a jóga gyakorlatával. 
Keményen küszködnie kell ezen az úton. Akkor a problémái maguktól, könnyedén 
megoldódnak.  

Még egy utolsó kísérletet teszek.  
– A világnak nagyobb világosságra van szüksége, mint amivel ma rendelkezik. 

Szeretném megtalálni ezt a világosságot és részesülni benne. Mit tegyek hát? 
– Amikor majd megismeri az Igazságot, akkor azt is tudni fogja, mit kell tennie, 

hogy a lehető legjobban szolgálhassa az emberiséget, s az ereje sem fog hiányozni 
ehhez. Ha a virágban méz van, a méh magától értetődő módon rátalál. Ha egy em-
berben szellemi bölcsesség és erő lakozik, akkor nem kell az emberek keresésére in-
dulnia, azok kéretlenül jönnek őhozzá. Művelje benső valóját, míg teljesen meg nem 
ismeri. Semmi más tanításra nincs szükség. Ez az egyedüli tennivaló. 

Azzal értésünkre adja, hogy véget óhajt vetni a beszélgetésnek, és hogy vissza-
tér elmélyedésébe. 

Még egy végső szózatot kérek. 
A hallgatag bölcs fejem fölött a semmibe néz. Egy perc múlva leír valamit, és 

felém tolja a tömböt. Olvassuk: 
– Nagyon örülök, hogy idejött. Fogadja ezt avatási ajándékom gyanánt. 
Alig fogom fel a válasz értelmét, amidőn egyszerre valami különös erőt érzek a 

testembe áradni. Végigömlik a gerincoszlopomon, megmerevíti nyakamat, és felfelé 
húzza fejemet. Az akaraterő mintha felsőfokra hatványozódott volna bennem. Tuda-
tára ébredek valami dinamikus erőnek, hogy győzzem le önmagamat, és szorítsam 
testemet engedelmességre, hogy a legmagasabb eszmények szolgálatába álljon. És 
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ösztönösen érzem, hogy azok az eszmények csupán legigazabb valóm hangjai, s hogy 
egyedül ez a jobbik valóm adhat nekem tartós boldogságot.  

Furcsa gondolat ötlik agyamba: a bölcs valami áramot vetített belém, valami 
láthatatlan telepatikus áramlattal telített meg. Lehetséges volna, hogy így akar nekem 
bizonyságot adni a maga fejlettségéről, erejének parányi cseppjét átárasztva belém? 

A remete tekintete ismét megmerevedik, és a távolbanéző kifejezés újra megje-
lenik szemében. Teste megfeszül, amint visszahelyezkedik szokott ülésmódjába. Vi-
lágosan látom, hogy figyelmét olyan mélységekbe vonja vissza, amelyek mélyebbek 
lehetnek a gondolatnál is, és öntudatát azokba a benső rejtekekbe meríti, amelyek 
kedvesebbek neki ennél a világnál. 

Tehát igazi jógi volna? Titokzatos benső felfedezések útján jár-e, amelyeknek – 
mint már sejten kezdem – mégis van valami fontos jelentősége az emberiség részére? 
Ki tudja? 

Amint kifelé haladunk az udvarból, Brahma, az adjari remete hozzám fordul és 
nyugodtan így szól: 

– Ez a jógi magas fokra jutott, bár még nem érte el a végső célt. Vannak titkos 
erői, de inkább szellemiségének tökéletesítésére törekszik. Kitűnő testi állapotát a 
testen való uralom hosszas gyakorlásának tulajdonítom, bár látom, hogy az elmén 
való uralom terén is messze előrehaladt. Már azelőtt is ismertem. 

– Mikor? 
– Néhány évvel ezelőtt találtam rá, amikor még itt a szabad mezőn tanyázott, és 

nem volt háza. Fölismertem benne a gyakorló jógit, aki velem egy úton jár. Azt is 
közölte velem – persze írásban –, hogy ifjabb éveiben szipoj = közkatona) volt a had-
seregben. Amikor szolgálati évei véget értek, megelégelte a világi életet, és magány-
ba vonult. Akkoriban találkozott a híres fakírral, Marakajarral, és tanítványa lett. 

Szótlanul folytatjuk utunkat a réteken át, aztán elérjük a poros országutat. Sen-
kinek sem teszek említést arról a váratlan és megmagyarázhatatlan élményről, amely-
nek a bölcs házában váltam részesévé. Előbb gondolkozni akarok rajta, amíg vissz-
hangja élénken él bennem.  

Nem láttam viszont többé a bölcset. Nem akarja, hogy behatoljak elvonult éle-
tébe, s tiszteletben kell tartanom óhaját. Magára hagyom tehát elszigetelt elmélyedé-
sében, a m egközelíthetetlenség köpenyébe burkolódzva. Nem vágyódik arra, hogy 
iskolát alapítson vagy követőket gyűjtsön maga köré, és úgy látszik, nincsen más 
kívánsága, mint hogy észrevétlenül haladjon át az életen. Nem tehet hozzá semmi 
többet ahhoz, amit máris értésemre adott. A bölcs nem csinál művészetet a társalgás-
ból, mint mi nyugatiak.  
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VIII. FEJEZET 

Dél-India szellemi vezérénél 

Mielőtt elérnénk a Madrász felé vezető út végét, valaki mellém lép. Odafordu-
lok. A sárga köntösbe öltözött jógi – mert ő az – felséges vigyorgással jutalmaz. Szá-
ja szinte egyik fülétől a másikig húzódik, és szeme nyílása keskenyre zsugorodik. 

– Velem óhajt beszélni? – tudakolom. 
– Igen, uram – felel gyorsan és jó angol kiejtéssel. – Szabad megkérdenem, 

hogy mit művel ön a mi országunkban? 
A kíváncsiskodás visszariaszt, és határozatlan választ adok: 
– Ó, éppen csak utazgatok! 
– gondolom, önt érdeklik a mi szent embereink... 
– Úgy van... egy kissé... 
– Én jógi vagyok, uram – jegyzi meg. 
– Mennyi idő óta?  
– Három éve, uram. 
– Nos, ez szemmel láthatólag nem ártott meg önnek, ha nem veszi rossz néven 

a szavaimat! 
Büszkén kihúzza magát, és vigyázzállásba helyezkedik. Talán a sarkait is ösz-

szecsapta volna, de hát mezítláb volt. 
– Hét éven át voltam Ő királyi és császári felségének a katonája! – jelenti ki. 
– Valóban? 
– Úgy bizony, uram. Az indiai hadseregben szolgáltam a mezopotámiai hadjá-

rat alatt. A háború után magasrendű szellemiségem folytán a katonai számvevőség-
hez helyeztek át! 

Önkéntelenül elmosolyodom erre a kéretlen önjellemzésre. 
– Családi okokból hagytam el a katonaságot, és nagy nehézségeken mentem ke-

resztül. Ez késztetett arra, hogy a szellemiség útjára térjek, és jógivá legyek. 
Névjegyet adok át neki. 
– szabadna tudnom a nevét? 
– Személynevem Szubrahmanja; kaszt-nevem Aijar – mondja gyors szóval. 
– Nos, Szubrahmanja úr, várom, hogy megmagyarázza azt a m egjegyzését, 

amelyet a hallgatag bölcs házában fülembe súgott. 
– S én az egész idő alatt csak arra vártam, hogy magyarázattal szolgálhassak 

önnek! Forduljon kérdéseivel a mesteremhez, mert ő a legbölcsebb ember Indiában, 
bölcsebb még a jógiknál is. 

– Csakugyan? És bejárta ön egész Indiát? Találkozott ön a  nagy jógik mind-
egyikével, hogy ilyen kijelentést mer tenni? 

– Sok jógival találkoztam, ismerem az országot a Komorin-foktól a Himalájáig. 
– Na és? 
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– Uram, sohasem találkoztam a m esteremhez foghatóval! Nagy lélek. És azt 
akarom, hogy ön megismerje. 

– Miért? 
– Mert ő vezetett engem önhöz! Az ő ereje vonzotta önt Indiába! 
Ez a nagyhangú állítás ugyancsak erős túlzás hatását teszi rám, és visszahúzó-

dom. Mindig félek az érzelmes egyének nagy szavakkal dobálódzó túlzásaitól, és 
nyilvánvaló, hogy ez a sárgaruhás jógi nagyon is az érzelmek embere. Hangja, moz-
dulatai, megjelenése s egész mivolta ezt bizonyítják. 

– Nem értem – felelek hűvösen. 
További magyarázatokba bocsátkozik. 
– Nyolc hónappal ezelőtt kerültem kapcsolatba vele. Öt hónapig mellette ma-

radhattam, aztán ismét vándorútra küldött. Nem hiszem, hogy valaha is hasonló em-
berrel találkozhatna. Olyan szellemi képességei vannak, hogy még a kimondatlan 
gondolataira is meg tud felelni. Csak rövid időt kellene közelében töltenie, hogy fel-
ismerje magas szellemi fejlettségét. 

– Bizonyos ön afelől, hogy mestere szívesen venné látogatásomat? 
– Ó, uram, feltétlenül! Az ő vezetése irányított engem ön felé. 
– Hol lakik a mestere? 
– Arunácsalán –, a Szent Jelzőtűz Hegyén. 
– És hol van az? 
– Arkot vidékén, messze lenn dél felé. Szívesen állok rendelkezésére, mint ve-

zető. Engedje, hogy odavigyem.  
Mesterem megoldja kételyeit, és megszabadítja minden problémájától, mert ő 

ismeri a legmagasabb igazságot. 
– Ez egészen érdekesen hangzik – ismerem be húzódozva –, de sajnálom, a lá-

togatás ez idő szerint lehetetlen. Bőröndjeim becsomagolva várnak, és rövidesen 
északnyugatra utazom. Tudja, két fontos találkozást kell lebonyolítanom. 

– De ez fontosabb. 
– Sajnálom. Későn találkoztunk. Már megtettem intézkedéseimet, és most már 

bajos lenne változtatni rajta. Később talán visszajövök ide délre, de most el kell ha-
lasztanunk a látogatást. 

A jógi szemmel láthatólag csalódottnak érzi magát. 
– Uram, ön kedvező alkalmat mulaszt el, és... 
Hiábavaló vitát sejtek, és röviden a szavába vágok. 
– Most mennem kell. Mindenesetre köszönöm a fáradozását. 
– Nem veszem tudomásul a visszautasítást – jelenti ki makacsul. – Holnap este 

fölkeresem, és remélem, addigra megváltoztatja szándékát. 
Beszélgetésünknek hirtelen vége szakad. Utánanézek, amint erős, tagbaszakadt, 

sárga ruhás alakja keresztülhalad az úton. 
Amidőn hazaérek, az az érzés kezd elhatalmasodni rajtam, hogy talán helytele-

nül ítélem meg a dolgot. Ha a mester csak feleannyit ér, mint amennyit a tanítványa 
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állított róla, akkor is érdemes lenne a kényelmetlen utazásra vállalkoznom, le a fél-
sziget déli csúcsa felé. De valahogyan torkig laktam már a lelkesedő hívekkel. Dics-
himnuszokat zengedeznek mestereikről, akikről aztán a közelebbi vizsgálat kideríti, 
hogy gyászosan elmaradnak a követelmények mögött, amelyeket a Nyugat szigorúbb 
kritikája támaszt. Azonfelül az álmatlanéjszakák és tapadósan meleg nappalok hatása 
kelleténél nyugtalanabbá tette idegzetemet; így aztán az a lehetőség, hogy utazásom 
eredménytelennek bizonyulhat, szintén nagyobb nyomatékot kap, mint amennyit 
megérdemelne. 

De az érveknek nem sikerül legyőzniök az érzést. Furcsa ösztönös megérzés fi-
gyelmeztet, hogy a jógi lelkes állításainak valami komoly alapja lehet. Nem tehetek 
róla, de nagyon elégedetlen vagyok önmagammal. 

 
* * * 

 
A délutáni tea idején a szolga látogatót jelent be. A látogatóról kiderül, hogy a 

tintásujjú felekezetből való szaktársam, vagyis író, név szerint Venkataramáni. 
Ajánlóleveleim a bőröndöm fenekén nyugszanak, ahová hajítottam őket. Sem-

mi kedvem sincs segítségükhöz folyamodni. Valami különös szeszély késztet arra, 
hogy inkább az istenekre bízzam, hogyan irányítják sorsomat, akár jó, akár rossz le-
gyen az eredmény. Mindamellett az egyik ajánlólevelet felhasználtam Bombayban, 
mielőtt hozzáláttam volna kutatásomhoz, egy másikat pedig Madrászban adtam át a 
címzettnek, mert írója személyes üzenettel is megbízott. S most ez a második levél 
hozta el hozzám Venkataramánit. 

Tagja a madrászi egyetem szenátusának, de jobban ismerik mint tehetséges ta-
nulmányok és a falusi életről szóló regények íróját. Ő az első hindu író a madrászi 
tartományban, aki angolul írja műveit, s aki elefántcsontra festett díszoklevelet nyert 
az irodalomnak tett szolgálataiért. Finom stílusban írt művei olyan értékesek, hogy 
Indiában Rabindranath Tagora, Angliában pedig Lord Haldane legnagyobb elismeré-
sét érdemelte ki. Prózája tele van szép metaforákkal, elbeszélései az elhanyagolt fal-
vak életét festik. 

Amint szobámba lép, végignézek magas, sovány alakján, kis fején, amelyen ap-
ró hajcsomó ágaskodik, kis állán és pápaszemes szemén. Szeme gondolkodóra, idea-
listára és költőre vall. De szomorú tekintetében a szenvedő parasztok bánata tükröző-
dik. 

Nemsokára egész sora merül fel a  közös témáinknak. Miután egybevetettük 
véleményünket a legtöbb dologról, darabokra szedtük szét a politikát, és meglenget-
tük a tömjéntartót kedvenc íróink előtt, egyszerre az az érzésem támadt, hogy fedjem 
fel előtte indiai utam igazi okát. Teljes őszinteséggel megmondom hát neki, miféle 
cél vezérel; megkérdem, tudja-e, hol találhatnék rá az igazi jógikra, akik bebizonyít-
ható képességek birtokában vannak; és figyelmeztetem, hogy érdeklődésem nem ép-
pen irányul hamuval bekent testű vezeklőkre vagy szemfényvesztő fakírokra. 
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Lehajtja fejét, aztán tagadóan megrázza. 
– India többé már nem az ilyen emberek földje. Hazánk fokozódó anyagiassá-

ga, általános hanyatlása egyrészt, a szellemtagadó nyugati művelődés behatása más-
részt, együttvéve okai annak, hogy a mi nagy Mestereink, akiket ön keres, szinte vég-
képpen eltűntek. Mégis, szilárdan hiszem, hogy egynéhányan közülük még élnek, 
félrevonulva a világtól, talán magányos erdőkben, de hacsak nem szenteli egész életét 
a keresésnek, nagyon nehezen fog rájuk találni. Ha indiai testvéreim hasonló keresés-
re indulnak, mint ön, manapság bizony messze földeket be kell járniok. Mennyivel 
nehezebb hát ez a feladat egy európainak! 

– Szóval kevés reménnyel biztathat? – kérdezem. 
– Azt bajos volna állítani. Hátha szerencséje lesz. 
Valami arra késztet, hogy hirtelen feltegyem a kérdést: 
– Hallott ön arról a mesterről, aki Arkot hegyei közt él? 
Fejét rázza. 
Beszélgetésünk visszakanyarodik az irodalmi témákra. 
Cigarettával kínálom, de megköszöni, nem dohányzik. Rágyújtok, és míg a tö-

rök dohány illatos füstjét beszívom, Venkataramáni kiönti szívét, és szenvedélyesen 
dicsőíti a régi hindu kultúrát és tünedező eszményeit. Utal az egyszerű élet, a közös-
ség szolgálata, a szemlélődő nyugalom és a szellemi célok eszméire. Szeretné lenye-
segetni az élősködő butaságot, amely az indiai társadalmat elékteleníti kinövéseivel. 
De legnagyobb álma mégis az, hogyan lehetne megmenteni India félmilliónyi faluját 
attól, hogy nagy ipari városok nyomortanyáinak toborzóhelyei legyenek. Noha ez a 
veszély inkább még csak képzeletbeli, semmint valóságos, de előrelátó ösztöne és a 
Nyugat iparosodásának történeti példái azt mutatják neki, hogy a jelen fejlemények 
feltétlenül arrafelé irányítják a jövőt. Venkataramáni elmondja, hogy családjának 
birtoka van Dél-India egyik legrégibb falujának közelében, és ő mélyen fájlalja a kul-
turális hanyatlást és az elszegényedést, amely a falusi életre ránehezedett. Szeret ter-
veket kovácsolni az egyszerű falusi nép színvonalának emelésére, és nem óhajt bol-
dog lenni addig, amíg a nép boldogtalan. 

Csöndesen hallgatom és igyekszem megérteni szempontjait. Végül fölkel, hogy 
távozzék. Tekintetemmel követem hosszú, vékony alakját, amint az út végén eltűnik. 

Másnap korán reggel meglepetésszerűen ismét meglátogat. Kocsija sietősen ér-
kezik kapum elé, nyilván attól fél, hogy már nem talál otthon.  

– Tegnap este üzenetet kaptam, hogy legnagyobb pártfogóm egy napra 
Csingleputban tartózkodik – mondja lélekszakadva. 

Visszanyeri lélegzetét, és folytatja: 
– Őszentsége Sri Sankara Ácsárja az, Kumbakónamból. Ő Dél-India szellemi 

feje. Millió és millió ember Isten egyik kiválasztott tanítómesterét tiszteli benne. Va-
lahogyan sikerült fölkeltenem érdeklődését, és ő bátorításával nagyban elősegített írói 
pályámon. Természetesen indig hozzá fordulok szellemi tanácsért. Most megmond-
hatom, amit tegnap elhallgattam. Mi olyan mesternek tartjuk őt, aki a legmagasabb 
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szellemi tökélyre jutott. De nem jógi. Ő a dél-indiai világ első főpapja, igazi szent és 
nagy vallásbölcselő. Minthogy teljesen tisztában van korunk legtöbb szellemi áramla-
tával és magasrendű megismerésnek van birtokában, bizonyára az igazi jógikról is 
sokkal többet tud, mint bárki más. Sokat utazik, faluról falura, városról városra jár, 
úgyhogy kivételesen megbízható értesülései vannak hasonló dolgokról. Bármerre 
járjon is, a szent emberek elébe járulnak, hogy hódoljanak neki. Bizonyára hasznos 
tanácsokat adhatna önnek. Volna kedve meglátogatni? 

– Igazán kedves öntől. Örömmel megyek. Milyen messze van Csingleput? 
– Csupán harminc mérföld innen. Csakhogy... 
– Igen? 
– Nem vagyok egészen bizonyos afelől, hogy Őszentsége hajlandó lesz-e fo-

gadni önt. Természetesen mindent el fogok követni, hogy rábeszéljem, de... 
– De európai vagyok! – fejezem be a mondatot helyette. – Értem. 
– Hajlandó vállalni a visszautasítás eshetőségét? – kérdi némi aggodalommal. 
– Hogyne. Menjünk! 
Könnyű étkezés után elindulunk Csingleputba. Írótársamat kérdésekkel fagga-

tom, hogy milyen ember az, akit látni remélek. Megtudom, hogy Sri Sankara csak-
nem aszkétikus egyszerűségben él, ami táplálékát és öltözékét illeti, de magas tiszt-
ségének méltósága megkívánja, hogy szinte fejedelmi pompa vegye körül utazásain. 
Ilyenkor elefántháton vagy tevéken népes kíséret, panditok és tanítványaik, hírnökök 
és tábori személyzet követik. Amerre megy, mindenütt csak úgy árad hozzá a nép a 
közeli helységekből. Szellemi, lelki, testi és anyagi támogatásért keresik fel. Naponta 
ezer és ezer rúpiát raknak lába elé a gazdagok, de minthogy ő szegénységi fogada-
lomban él, a pénzt érdemes célokra fordítja. Támogatja a szegényeket, elősegíti a 
népoktatást, romladozó templomokat tataroztat, és rendben tartja azokat a mestersé-
ges medencéket, amelyekben a falvak népe összegyűjti az esővizet, s amelyek olyan 
nagy szolgálatot tesznek Dél-India folyóvizekben szegény vidékein. De küldetése 
természetesen elsősorban szellemi.  

Ahol csak megállapodik, a népet a hinduizmus örökségének mélyebb megértése 
lelkesíti, s arra biztatja, hogy szívüket s elméjüket magasabb célok felé emeljék. 
Rendszerint a helyi templomban tart beszédet, azután magánkihallgatáson ad választ 
a hozzá özönlő kérelmezőknek. 

Megtudom, hogy Sri Sankara a cím viselésében hatvanhatodik utóda az eredeti 
Sankarának, s a cím megszakítás nélkül szállt nemzedékről nemzedékre az utódok 
sorában. Hogy Sri Sankara hivatalát és hatalmát helyesen tudjam értékelni, kénytelen 
vagyok több kérdést intézni Venkataramánihoz az alapítóra vonatkozólag. Úgy ve-
szem ki szavaiból, hogy az első Sankara kétezer évvel ezelőtt élt, és egyike volt a 
történelem legnagyobb brahman bölcseinek.* Racionális misztikusnak lehetne nevez-

                                                 
* Sankara, vagy a megtisztelő "Mester" jelzővel együtt Sankarácsárja, valójában Kr. u. a VIII-IX. 
században élt, és betetőzője, legnagyobb szellemi harcosa volt a hinduizmus újjászületésének, amely 
reakcióként lépett föl az időközben elfajzott buddhizmus ellen, s ezt végül teljesen kiszorította Indiá-
ban. (A fordító) 
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ni, s mindenesetre kiváló bölcselő volt. Korának hinduizmusát pusztuló és rendezet-
len állapotban találta, szellemi életereje rohamosan kiveszőben volt Sankara nyilván 
nagy hivatásra született. Tizennyolc éves korától fogva gyalogszerrel bejárta egész 
Indiát, vitázott a képzett emberekkel és a papokkal mindenütt, amerre csak elhalad, 
és a maga alkotta tanokat hirdette, sok követőt szerezve egész Indiában. 

Értelme olyan éles volt, hogy többnyire minden ellenfelén diadalmaskodott. 
Olyan szerencse kísérte működését, hogy még életében elismerték és tisztelték, mint 
prófétát, nemcsak azután, hogy kilehelte lelkét.  

Sokféle cél vezette működésében. Noha India vezető vallását, a hinduizmust 
hirdette, de erőteljesen elítélte a megvetendő szokásokat, amelyek ebben a vallás örve 
alatt felszaporodtak. Azon igyekezett, hogy a n épet az erény ösvényére terelje, és 
rámutatott a külsőleges rítusok alkalmazásának hiábavalóságára, ha ezeket nem kíséri 
a személyes törekvés. Megszegte a kasztszabályokat azzal, hogy ő maga végezte el a 
halotti szertartásokat anyja halálakor, amiért a papok aztán kiközösítették. Ez a fé-
lelmet nem ismerő fiatalember e tekintetben méltó követője volt Buddhának, a kaszt-
szabályok első híres megszegőjének. A papokkal ellentétben azt hirdette, hogy min-
den emberi lény, tekintet nélkül kasztjára vagy színére, elérheti Isten kegyelmét és a 
legmagasabb igazság megismerését. Nem alapított semmilyen külön vallásrendszert, 
hanem azt hirdette, hogy minden vallás az Isten felé vezető ösvények egyike, ha 
őszinte hittel követi az ember, a vallás benső, misztikus értelmét keresve. Átfogó és 
finomszövésű bölcseleti rendszert dolgozott ki, hogy ezzel alátámassza felfogását. 
Nagy irodalmi hagyaték maradt utána, s írásait India minden városában, ahol a szent 
irodalommal foglalkoznak, igen magasra értékelik.  

A panditok is nagyra tartják Sankara  bölcseleti és vallási hagyatékát, bár ter-
mészetesen sokat veszekszenek és vitatkoznak szavai értelmén. 

Sankara bejárta egész Indiát, okkerszínű köntösben. És vándorbottal a kezében. 
Stratégiai meggondolásból, igen bölcsen, négy nagy intézményt létesített India négy 
pontján, az égtájak szerint. Az egyik Badrináthban volt, északon, a másik Puriban, 
keleten, s így tovább. A központ, ahol templom és kolostor is létesült, Dél-Indiában 
volt, mert Sankara itt kezdte tevékenységét. Dél mai napig is megmaradt a hinduiz-
mus legszentebb földjének. Ezekből az intézményekből az esős évszak végeztével 
képzett szerzetesek csapatai indultak el, hogy bejárva az országot, Sankara tanát hir-
dessék. Ez a jelentékeny ember igen korán, harminckét éves korában halt meg, noha 
a legenda azt tartja hogy egyszerűen csak eltűnt. 

Az értesülések értéke mindjárt nyilvánvalóvá válik előttem, amikor megtudom, 
hogy Sankara utóda, akihez készülök, ugyanazt a munkát folytatja, s ugyanazokat a 
tanokat hirdeti ma is. Ezzel kapcsolatban különös hagyomány él. Az első Sankara 
megígérte tanítványainak, hogy ő mindenkor velük lesz szellemben, s ezt azzal fogja 
biztosítani, hogy titokzatos módon "beárnyékolja" utódait. Hasonló elmélet járul a 
tibeti Nagy Láma, a Dalai Láma tisztségéhez is. A vallásfő, amikor haldoklik, utolsó 
perceiben megnevezi utódját, akit a tisztségre érdemesnek tart. A kiválasztott utód 
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rendszerint tíz-egynéhány éves fiú, akit aztán a található legkiválóbb mesterek vesz-
nek kézbe, és alapos kiképzéssel készítik elő magasztos hivatására. Nemcsak vallási 
és értelmi tekintetben részesül kiképzésben, hanem a magasabb rendű jóga és az el-
mélyedés módszereit is el kell sajátítania. Amikor azután kiképzése véget ért, ezt 
tevékenységben, a nép jóvoltáért végzett munkában eltöltött élet követi. Figyelemre-
méltó tény, hogy a hosszú évszázadok folyamán, amióta az öröklés rendje fennáll, a 
címnek egyetlen viselője sem bizonyult másnak, mint a legmagasabb rendű és legön-
zetlenebb jellemnek. 

Venkataramáni még elbeszélésekkel toldja meg közléseit, amelyek a hatvanha-
todik Sri Sankara csodálatos képességeiről szólnak. Elmondja unokafivérének rend-
kívüli gyógyulását. Ezt a köszvény már egészen nyomorékká tette, és éveken át kény-
telen volt az ágyat őrizni. Sri Sankara meglátogatta, megérintette testét, és a béna 
ember három órán belül annyira fölépült, hogy elhagyhatta ágyát, majd nemsokára 
teljesen meggyógyult.  

Végül kísérőm afelől is biztosít, hogy Őszentsége olvasni tud mások gondolata-
iban; legalább Venkataramáni rendületlenül hisz ebben. 

 
* * * 

 
Pálmákkal szegélyezett országúton érjük el Csingleputot, és fehérre meszelt 

házak, vörös háztetők, keskeny sikátorok tömkelegébe jutunk. Gyalog megyünk a 
város központjába, ahol nagy tömegek verődtek össze. Házba lépünk, itt titkárok se-
rege dolgozik szorgalmasan a h atalmas levelezést rendezgetve, amely mindenüvé 
követi Őszentségét a központból, Kumbakónamból. Székek nélkül szűkölködő elő-
szobában várakozom, míg Venkataramáni az egyik titkárt üzenettel beküldi Sri 
Sankarához. Több mint fél óra telik el, mielőtt a titkár visszatérne azzal a válasszal, 
hogy Őszentsége nem adhat kihallgatást nekem. Őszentsége nem tudja, miképpen 
fogadhatna egy európait, azonfelül pedig máris vagy kétszáz ember várakozik bebo-
csáttatásra. Sokan még előző nap a városba jöttek, hogy Őszentsége elé járulhassa-
nak. A titkár nem győz eléggé mentegetődzni. 

Én filozofikus nyugalommal fogadom a helyzetet, de Venkataramáni azt mond-
ja, hogy ő megpróbál bejutni Őszentségéhez, és kiváltságos barátja lévén, beszél 
majd az érdekemben. A tömegben többen barátságtalanul morognak, amikor észreve-
szik szándékát, hogy soron kívül bejusson a házba, amelyre olyan nagy vágyódással 
tekintenek. Sok beszéd és összevissza magyarázkodás után mégis sikerül bejutnia. 
Rövidesen visszatér, és diadalmasan mosolyog. 

– Őszentsége egészen különös kivételt tesz az ön kedvéért. Úgy egy óra múlva 
fogadja. 

Addig is a főtemplomot környező festői sikátorok bebarangolásával töltöm az 
időt. Szolgákkal találkozom, akik szürke elefántok és nagy, fakóbarna tevék sorát 
vezetik az itatóhoz. Valaki megmutatja nekem a pompás állatot, amely dél-India szel-
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lemi vezérét szokta hordozni utazásain. Királyi módon utazik, dúsan ékesített 
haudában ülve egy hatalmas elefánt hátán. Az elefántot díszes takarók, arannyal hím-
zett leplek födik. Figyelem, hogyan lépked a méltóságteljes öreg állat végig az utcán. 
Felkanyarítja ormányát a homlokáig, aztán megint lebocsátja, amint elhalad. 

Eszembe jut az ősrégi szokás, amely megkívánja, hogy ha az ember valami 
szellemileg kiváló személyt látogat meg, némi gyümölcsöt, virágot vagy édességet 
ajánljon fel. Beszerzek egyet mást, hogy ajándékképen Sri Sankara elé helyezzem. 
Csak narancsot és virágot találok, s ezekből összeszedek annyit, amennyit cipelni 
bírok.  

Az Őszentsége ideiglenes tartózkodási helyét körülvevő tömegen keresztülver-
gődve megfeledkezem egy másik fontos szokásról. 

– Vesse le a cipőjét! – emlékeztet nyomban Venkataramáni.  
Levetem lábbelimet, és künn hagyom az utcán, abban reménykedve, hogy még 

ott találom, ha majd visszatérek! Kis ajtón át belépünk egy puszta előszobába. Túlsó 
végén homályosan megvilágított fülke nyílik, s látom, hogy alacsony alak áll benne. 
Közeledem hozzá, lerakom ajándékomat, és üdvözlésképpen mélyen meghajlom. 
Ennek a szertartásnak művészi hatása mindig nagy benyomást tesz rám, eltekintve 
attól, hogy elengedhetetlenül szükséges, mint a tisztelet kifejezése, és végtére is csak 
az udvariasság ártalmatlan jele. Jó, tudom, hogy Sri Sankara nem pápa, mert ilyesmi 
nincsen a hinduizmusban. De hatalmas vallásos tömeg tanítómestere és lelki útmuta-
tója. Egész Dél-India alázattal hajlik meg előtte és vezetőjét látja benne. 

 
* * * 

 
Némán nézek reá. Az alacsony férfi a s zerzetesek okkerszínű leplét viseli, és 

vándorbotjára támaszkodik. Hallottam, hogy még innen van a negyvenen, s ezért 
meglep, hogy haja egészen szürke. 

Nemes arca, amint szürke és barna árnyalatokban megjelenik, tisztelettel öve-
zett helyet foglal el emlékezetem galériájában. Van valami az arcában, amit a franci-
ák találóan szellemesnek szoktak nevezni. Kifejezése szerény és szelíd, a nagy sötét 
szemek rendkívül nyugalmasak és szépek. Orra rövid, egyenes és klasszikusan szabá-
lyos. Rövid kis szakáll födi állát, és ajkának komoly vonala egészen figyelemreméltó. 
Ilyen arcuk lehetett azoknak a szenteknek, akik a középkorban a Keresztény Egyház 
dicsőségét öregbítették, de ezen az arcon itt még az értelmiség kifejezése is megvan. 
A gyakorlatias nyugati ember, azt hiszem, megjegyezné, hogy Sri Sankara szemei 
álmodozóak. De valami megmagyarázhatatlan érzés azt mondja nekem, hogy súlyos 
pillái mögött álmoknál több lakozik.  

– szentséged nagy kegyben részesített, amikor hajlandó volt fogadni – jegyzem 
meg bemutatkozásul. 

Őszentsége társamhoz, az íróhoz fordul, és mond valamit az anyanyelvükön. 
Pontosan eltalálom szavainak értelmét. 
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– Őszentsége megérti az ön angol beszédét, de attól fél, hogy ő kevésbé értené 
az övét. Azért inkább arra kér, hogy én tolmácsoljam a f eleleteit – mondja 
Venkataramáni. 

Átsiklom a beszélgetés első részletein, mert ezek inkább rám, semmint a hindu 
főpapra vonatkoznak. Tudakolja, mik voltak személyes tapasztalataim Indiában; na-
gyon érdekli, milyen benyomást tesznek az idegenre az indiaiak és az indiai intézmé-
nyek. Őszintén feltárom előtte benyomásaimat, nyíltan és szabadon vegyítve a dicsé-
retet a kritikával.  

A beszélgetés most szélesebb csatornákba ömlik, és nagy meglepetéssel eszmé-
lek rá, hogy Őszentsége rendszeresen olvassa az angol újságokat, és teljesen tájéko-
zott a külvilág folyó eseményeiről. Mi több, még Európa helyi kérdései sem ismeret-
lenek előtte.  

Eszembe jut Venkataramáni szilárd meggyőződése, hogy Őszentsége prófétikus 
látással rendelkezik. Képzeletem arra unszol, hogy megkérdezzem véleményét a vi-
lág jövőjére vonatkozólag. 

– Mit gondol, mikor kezdenek a politikai és gazdasági viszonyok világszerte 
megjavulni? 

– A jó irányban való változás aligha áll be egyhamar – felel. – Ez a folyamat 
szükségképpen hosszabb időt vesz igénybe. Hogyan fordulhatnak jóra az állapotok, 
ha a nemzetek évről évre többet költenek a halál fegyvereire? 

– Mindamellett manapság sok szó esik a lefegyverzésről. Nem számít ez sem-
mit? 

– Ha szétszedik hadihajóikat és rozsdásodni hagyják ágyúikat, ez még nem vet 
véget a háborúskodásnak. A népek tovább fognak harcolni, ha mindjárt botokkal is! 

– De mit lehetne tenni, hogy a helyzet megjavuljon?  
– Egyedül a szellemi megértés idézhet fel jóakaratot a nemzetek közt, a gazdag 

és a szegény között, s hozhatja meg ezzel az igazi békét és jólétet. 
– Ez nagyon távolinak látszik. Eszerint kilátásaink nem nagyon szívderítőek? 
Őszentsége kissé súlyosabban támasztja karját botjára. 
– Ott van még az Isten – jegyzi meg szelíden. 
– Ha van is, szintén nagyon távolinak látszik – ellenkezem merészen.  
– Istenben csak szeretet él az emberiség iránt – hangzik a halk felelet. 
– A világot manapság sújtó boldogtalanságról és nyomorúságról ítélve, Isten-

ben csak közöny él – fakadok ki indulatosan, s hangomban akaratlanul is gúny cseng. 
Őszentsége különös tekintetet vet reám. Azon nyomban megbánom elhamarkodott 
szavaimat. 

– A türelmes ember szeme talán mélyebbre lát. Isten majd embereket fog fel-
használni eszközök gyanánt, a kijelölt órában, hogy rendbe hozza a világ dolgait. A 
nemzetek közti viszálykodásnak, az emberek soraiban uralkodó erkölcsi romlottság-
nak és a nyomorult milliók szenvedéseinek hatása egy nagy, Istenről vezérelt embert 
fog előszólítani, hogy jöjjön a világ segítségére. Ebben az értelemben minden évszá-
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zadnak megvan a maga megváltója. A folyamat úgy megy végbe, mint valami fizikai 
törvény. Minél nagyobb a szellemi tudatlanság s az anyagiasság okozta nyomorúság, 
annál nagyobb lesz az az ember, aki majd eljön, hogy segítsen a világon.  

– Eszerint ön úgy véli, hogy a mi időnkben is eljön valaki? 
 – A mi évszázadunkban – igazítja helyre szavaimat. – Egészen bizonyos. A vi-

lág szüksége olyan nagy, és szellemi sötétsége olyan sűrű, hogy az Istentől vezérelt 
embernek kétségtelenül el kell jönnie.  

– Tehát az a véleménye, hogy az emberek egyre mélyebbre hanyatlanak? – tu-
dakolom.  

– Nem, nem így gondolom – felel türelmesen. – Az emberben isteni lélek lako-
zik, s ez végtére is visszatéríti Istenhez. 

– De a mi nyugati városainkban gazemberek élnek akikben mintha démonok 
lakoznának – vetem ellene a modern gengszterekre gondolva. 

– Ne kárhoztassa annyira az embereket, mint inkább a k örnyezetet, amelybe 
születnek. A környezet és a körülmények kényszerítik az embereket arra, hogy rosz-
szabbak legyenek, mint amilyenek valójában.  

Ez egyaránt igaz keletre és nyugatra. A társadalmat összhangba kell hozni va-
lami magasabb rendűvel. Az anyagiasságot az eszményiséggel kell ellensúlyozni; 
nincsen más igazi gyógyszer a v ilág nehézségeire. A bajok, amelyekbe az országok 
mindenütt belekeverednek, ebben a mivoltukban csak a beteg állapot kísérői, ame-
lyek kikényszerítik a változást, ugyanúgy, mint ahogyan a sikertelenség sokszor csak 
jelzőtáblaként mutat az új utak felé. 

– Ön tehát azt szeretné, ha az emberek szellemi elveket alkalmaznának a világi 
dolgaikban is? 

– Úgy van. S ez nem megvalósíthatatlan, hiszen ebben áll az egyetlen lehető-
ség, amelynek eredményei végül mindenkit kielégíthetnek, s nem mennek hamarosan 
veszendőbe. Indiának becsületére válik, hogy támogatja és tiszteli szellemi embereit, 
ha kevésbé is, mint a régi időkben. Ha az egész világ így tenne, s a szellemi bölcses-
séggel rendelkezőkhöz fordulna vezetésért, akkor a világ mihamar megtalálná béké-
jét, és jólétre jutna.  

Beszélgetésünk tovább folyik. Rövidesen észreveszem, hogy Sri Sankara nem 
szólja le a Nyugatot, hogy felmagasztalja ezzel a Keletet, mint ahogyan oly sokan 
teszik ebben az országban. Elismeri, hogy a földteke mindkét felének megvannak a 
maga erényei és bűnei, s hogy ebben a tekintetben nagyjából egyformák! Reméli, 
hogy egy bölcsebb nemzedék az ázsiai s az európai művelődés legjobb értékeit egy 
magasabb rendű és jól kiegyensúlyozott társadalmi rendbe fogja összeolvasztani.  

Elejtem a témát, és engedelmét kérem, hogy néhány személyes kérdést tehessek 
föl. Ezt minden nehézség nélkül megkapom. 

– Mennyi ideje viseli Szentséged Ezt a címet? 
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– 1907 óta. Akkor még csak tizenkét éves voltam. Négy évvel a kijelöltetésem 
után visszavonultam egy faluba a Kavéri folyó partján, s ott három éven át elmélke-
désnek és tanulmányoknak éltem. Csak ezután kezdődött a nyilvános tevékenységem.  

– Szentséged ritkán tartózkodik kumbakónami központjában, amint hallom. 
– Ennek oka az, hogy 1918-ban a nepáli maharadzsa meghívott, hogy legyek a 

vendége egy időre. Elfogadtam a meghívást, s azóta úton vagyok a fejedelem messze 
északi országa felé. De látja! E sok esztendő alatt sem juthattam messzebbre néhány 
száz mérföldnél, mert tisztségem hagyományai megkívánják, hogy megállapodjam 
minden faluban és városban, amelyen útközben áthaladok vagy ahová meghívnak, ha 
csak nem esik nagyon messzire. Beszédet kell tartanom a helyi templomban, és okta-
tásban részesítenem a lakosságot.  

Előhozakodom kutatásommal, és Őszentsége kikérdez a jógik felől, akikkel el-
addig találkoztam. Ezután őszintén így beszélek: 

– Szeretnék találkozni valakivel, aki magas fokra fejlődött a jógában, s aki bi-
zonyítékot, szemmel látható tanúságot tud szolgáltatni erőiről. Az önök szent embe-
rei közt igen sokan csak szavakkal szolgálnak, amikor bizonyítékot kérnek tőlük. Túl 
sokat kívánok? 

A nyugalmas tekintet az enyémet keresi. 
Teljes percig csönd van. Őszentsége a szakállát simogatja. 
– Ha ön beavatást keres az igazi magasrendű jógába, akkor nem keres túl sokat. 

Komolysága elősegíti, s látom elhatározásának erejét is; de lényének mélyén világos-
ság kezd derengeni, s ez kétségkívül elvezeti majd önt oda, ahová törekszik. 

Nem vagyok bizonyos benne, hogy helyesen értettem a szavait. 
– Eddig csak magam után igazodtam a keresésemben. Az önök régi bölcsei is 

azt mondják, hogy nincsen más Isten, csak az, aki bennük lakik – kockáztatom meg a 
kijelentést. 

Azonnal megjön a válasz: 
– Isten mindenütt jelenvaló. Hogyan zárhatnánk Őt lényünk határai közé? Az 

egész mindenséget Ő tartja fenn. 
Érzem, hogy nem tudok a mélységben maradni, és nyomban elterelem a be-

szélgetést ebből a félig teológiai irányból. 
– Melyik a legcélravezetőbb út részemre? 
– Folytassa utazásait. Amikor végükre ért, gondoljon vissza a különböző jógik-

ra és szentekre, akikkel találkozott, s akkor válassza ki közülük azt, aki a legnagyobb 
hatást tette önre. Térjen vissza hozzá, és ő bizonnyal beavatásban fogja részesíteni. 

Felnézek békés arcára, és bámulom különös nyugalmát. 
– De tegyük fel, Szentséged, hogy egyikük sem tesz elég erős hatást reám. Mit 

tegyek akkor? 
– Ebben az esetben egyedül kell folytatnia útját, amíg Isten maga nem vezérli 

beavatáshoz. Gyakorolja rendszeresen az elmélyedést, szemlélje önnön szívében a 
magasabb rendű dolgokat, gondoljon gyakran a lélekre, s ez elő fogja segíteni törek-
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vésében. A gyakorlásra legalkalmasabb idő a hajnal órája, utána legjobb az esti szür-
kület ideje. Ezekben az időpontokban a világ nyugodalmasabb, és kevésbé zavarja 
meg elmélkedéseiben.  

Jóindulatúan néz reám. Kezdem irigyelni a szent békességet, amely szakállas 
arcán honol. Szíve bizonyára sohasem ismerte azokat a pusztító viharokat, amelyek 
az enyémet megtépdesték. Valami arra ösztönöz, hogy megkérdezzem: 

– Ha kudarcot vallok, szabad lesz önhöz fordulnom majd támogatásért? 
Sri Sankara szelíden rázza fejét. 
– Én nyilvános intézmény élén állok, s az időm nem a magam tulajdona. Tevé-

kenységeim csaknem minden percemet igénybe veszik. 
Éveken át éjszakánként csak három órát szánhattam alvásra.  

Hogyan fogadhatnék magamhoz személyes tanítványokat? Olyan mestert kell 
találnia, aki önnek szentelheti az idejét. 

– De úgy hallottam, hogy az igazi mesterek igen ritkák, és hogy európai ember 
aligha akadhatna rájuk. 

Helyeslően rábólint megjegyzésemre, de hozzáteszi: 
– Az Igazság él. Meg lehet találni. 
– Nem irányíthatna engem egy megfelelő mesterhez, akiről tudja, hogy a 

magasabbrendű jóga igazságának bizonyítékait adhatná nekem? 
Őszentsége jó ideig hallgat, és csak aztán felel kérdésemre. 
– De igen. Csak két mestert ismerek Indiában, akik megadhatnák önnek azt, 

amit kíván. Egyikük Benáreszben lakik, elrejtőzve egy nagy házban, amely maga is 
megbújva áll tágas térségek közepette. Nagyon kevesen juthatnak közelébe, annyi 
bizonyos, hogy eddig egyetlen európai sem törhetett be magányába. Elküldhetném 
önt őhozzá, de attól félek, hogy a jógi esetleg nem lesz hajlandó fogadni egy európait. 

– És a másik? ... – érdeklődésemet különös izgalom csigázta fel. 
– A másik az ország belsejében lakik, messzebb, lenn Délen. Egy ízben meglá-

togattam, és tudom, hogy igen magasrendű mester. Ajánlom, hogy menjen el hozzá. 
– Ki az?  
– Maharisinek* nevezik. Arunácsalán, a Szent Jelzőtűz Hegyén lakozik, Arkot 

területén. Lássam el részletes útbaigazításokkal, hogy odataláljon hozzá? 
Hirtelen kép villan át lelki szemem előtt. 
A sárga ruhás szerzetest látom, aki hasztalan próbált rábeszélni, hogy menjek el 

vele a mesteréhez. Hallom, amint egy hegy nevét mormolja: "A Szent Jelzőtűz He-
gye..." 

– Köszönöm Szentséged jóságát – szólalok meg –, de van vezetőm, aki onnan 
való. 

– Tehát elmegy? 
Tétovázom.  

                                                 
* Szanszkrit eredetű cím. Maha jelentése "nagy", risi pedig "bölcset, látnokot" jelent. Tehát: Nagy 
Bölcs. 
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– Minden előkészület megtörtént már, hogy holnap elutazzam, s elhagyjam 
Dél-Indiát – mormolom határozatlanul. 

– Ebben az esetben kérnem kell valamire. 
– Készséggel.  
– Ígérje meg, hogy nem hagyja el Dél-Indiát addig, amíg nem találkozott a 

Maharisivel. 
Szeméből kiolvasom az óhajt, hogy segítségemre lehessen. Ígéretet teszek. 
Arcán jóságos mosoly jelenik meg.  
– Ne aggodalmaskodjék. Meg fogja találni azt, amit keres.  
Az utcáról a tömeg moraja behallatszik a házba. 
– Túl sokat vettem igénybe Szentséged becses idejéből – mentegetődzöm. – 

Igazán sajnálom. 
Sri Sankara száján fölenged a komoly vonás. Kikísér az előszobáig, és valamit 

a társam fülébe súg. Szavai közül kihallom a nevemet.  
Az ajtóban megfordulok, hogy meghajoljak. Őszentsége visszahív, s a követke-

ző búcsúszózattal ajándékoz meg: 
– Ön mindig emlékezni fog rám, és én mindig emlékezni fogok Önre! 
Ezekkel a titokzatos és meglepő szavakkal emlékezetemben nem szívesen tá-

vozom el ettől az érdekes embertől, aki gyermekkora óta egész életét Istennek szen-
telte. Főpap, aki nem törődik a világi hatalommal, mert lemondott mindenről, és el-
fordult mindentől. Amit anyagi értékben adnak neki, azt azonnal továbbadja olya-
noknak, akiknek szükségük van rá. Szépséges és szelíd lénye minden bizonnyal meg 
fog maradni emlékezetemben. 

Estig Csingleputban barangolok, régi világból való művészies szépségeit kutat-
va, aztán, mielőtt hazatérnék, igyekszem még egyszer látni Őszentségét.  

A város legnagyobb templomában találom. A szerény, sárga ruhás alak nagy 
tömeghez szól, amelyben férfiak, nők és gyermekek verődtek össze. A nagy számú 
hallgatóság tökéletes csendben figyeli szavát. Nem értem a beszédét, de annyit értek, 
hogy Sri Sankara leköti a jelenlévők legmélyebb figyelmét, a tanult brahmantól az 
írástudatlan parasztig. Nem tudom, de az a benyomásom, hogy a legmélyebb értelmű 
dolgokról a legegyszerűbb módon beszél, mert ilyennek ismertem meg jellemét. 

És mégis, jóllehet értékelem lelke szépségét, azért nagyon irigylem hallgatósá-
gának egyszerű hitét. Úgy látszik, az élet sohasem ébreszt bennük kételkedő hangula-
tokat. Isten van, s azzal vége. Azt hiszem, nem tudják, mit jelent az, ha valakinek a 
lélek sötét éjszakáin kell keresztültörnie, amidőn a világ olyannak tetszik, mint vala-
mi zord csatatér egy bozótos erdő mélyén; amidőn Isten homályos semmivé halvá-
nyul, és az ember saját léte is csak olyannak tűnik föl, mint valami röpke átkelés a 
mindenségnek ezen az apró, mulandó töredékén, amelyet Földnek nevezünk. 

Csillagokkal teleszórt sötétkék égbolt alatt hajtatunk ki Csingleputból. Hallga-
tom a pálmák suttogását, amelyek méltóságteljesen himbálják ágaikat a víz szélén 
váratlanul elsuhanó szellőben.  
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Társam egyszerre megtöri a csendet: 
– Ön igazán szerencsés! 
– Miért? 
– Mert ez volt az első kihallgatás, amelyet Őszentsége egy európai írónak adott. 
– Na és...? 
– Ez áldást hoz önre! 
 

* * * 

 
Közel éjfélre jár, mire hazaérek. Még egy utolsó pillantást vetek az égre. Csil-

lagok megszámlálhatatlan miriádjai szikráznak az ég óriási boltozatán. Európában 
sehol sem lehet ilyen sok csillagot látni. Felsietek a tornácra vezető lépcsőn, és felvil-
lantom zseblámpámat. 

A sötétből guggoló alak emelkedik föl, és üdvözöl. 
– Szubrahmanja! – kiáltok föl meglepetten. – Mit keres ön itt? 
Az okkerszínű köntösbe burkolódzott jógi szája szokott széles vigyorára húzó-

dik. 
– Nem ígértem meg, hogy fölkeresem, uram? – emlékeztet szemrehányóan. 
– De igen! 
Benn a nagy szobában kérdéssel támadok reá. 
– Az ön mesterét... Maharisinek nevezik? 
Most rajta a sor, hogy meglepődve hátráljon. 
– Honnan tudja, uram? Ugyan honnan tudta meg ezt? 
– Sose bánja. Holnap együtt indulunk őhozzá. Megváltoztatom útitervemet. 
– Ez örvendetes hír, uram. 
– De nem maradok ott sokáig. Talán pár napra. 
A következő fél óra alatt még egypár kérdést intézek a jógihoz, aztán alaposan 

kimerülve pihenni térek. Szubrahmanja tökéletesen megelégszik egy kis pálmarost 
gyékénnyel, erre fekszik le, hogy a padlón aludjon. Vékony gyapotlepelbe burkoló-
dzik, amely egyidejűleg a derékalj, lepedő és takaró szerepét játssza, de neki ez elég, 
és visszautasítja a felajánlott kényelmesebb alvóalkalmatosságot. 

Egyszerre csak hirtelen felébredek. A szoba teljesen sötét. Idegeimben különös 
feszültséget érzek. A légkör mintha villamos árammal volna telítve körülöttem. Elő-
húzom órámat a párna alól, és a foszforeszkáló óralapon látom, hogy az idő három-
negyed háromra jár. Csak most ébredek tudatára, hogy ágyam lábánál valami fényes-
ség látszik. Nyomban felülök, és egyenesen odanézek.  

Meglepett tekintetem Őszentsége Sri Sankara arcára s alakjára hull. Világosan 
és tévedhetetlenül magam előtt látom. Nem mintha szellem, hanem inkább mintha 
tömör emberi test volna. Valami titokzatos fény dereng az alak körül, s elválasztja a 
környező sötétségtől. 
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De hát lehetséges ez a látomás? Nem maradt-e Csingleputban a főpap? Szoro-
san lehunyom szemem, hogy próbára tegyem magam. Nincs különbség, még mindig 
világosan látom őt! 

Elég, ha annyit mondok, hogy jóindulatú és barátságos hatás jelenlétét érzem. 
Kinyitom a szememet, és a bő sárga köntösbe öltözött alak szíves kifejezésű arcára 
nézek.  

Az arc megváltozik, ajka mosolyra nyílik, és mintha így szólna: 
– Légy alázatos, akkor megtalálod azt, amit keresel! 
Miért az az érzésem, hogy élő emberi lény szól így hozzám? Miért nem tekin-

tem legalább szellemnek? 
A látomás éppoly titokzatosan eltűnik, mint ahogyan jött, Elragadtatott, boldog 

és kiegyensúlyozott érzés marad bennem a rendkívüli élmény után. Fogjam fel egy-
szerűen álomnak? Nem mindegy? 

Ezen az éjszakán nem jön többé szememre álom. Ébren fekszem, és az előző 
napi találkozásra gondolok, arra az emlékezetes beszélgetésre a k umbakónami Sri 
Sankara Őszentségével, akiben Dél-India egyszerű népe Isten választott főpapját lát-
ja.  
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IX. FEJEZET 

A Szent Jelzőtűz Hegye 

A madrászi pályaudvaron Szubrahmanja és én beszállunk a ceyloni vonat egyik 
kocsijába. Órákon át robogunk változatos tájak közt. Az érőben lévő rizs zöld foltjai 
vörös dombokkal váltakoznak, hatalmas kókuszpálmák árnyas ültetvényeit a mezőn 
szerteszét dolgozó parasztok képe váltja föl. 

Az ablakba ülök, de amikor a gyorsan beálló indiai alkony homályba vonja a 
tájat, gondolataimat másfelé irányítom. Csodálkozva gondolok a különös dolgokra, 
amelyek velem történtek, amióta a Brahmától kapott aranygyűrűt viselem. Mert ter-
veim egészen megváltoztak; váratlan körülmények egész szövevénye állt elő és még 
messzebb, dél felé űzött, ahelyett, hogy Kelet felé vettem volna utamat, mint az 
szándékomban volt. Lehetséges-e, teszem fel a kérdést magamnak, hogy a gyűrű 
arany karmai közé szorított kő valóban azzal a titokzatos erővel rendelkeznék, melyet 
a jógi tulajdonított neki? Noha igyekszem elfogulatlanul ítélni, a tudományosan kép-
zett nyugati elmének nem könnyű dolog hinnie az ilyesmiben. Kivetem agyamból a 
tépelődést, de nem sikerül elűznöm a bizonytalanság érzését, amely gondolataim mö-
gött settenkedik. Miként lehetett az, hogy lépteimet valami oly különös módon a 
hegytetőn álló remetetanya felé irányította, ahová igyekszem? Miként lehet az, hogy 
két ember, mind a kettő sárga köntösben, összefogott arra, hogy a sors ügynökeiként 
a Maharisi felé irányítsák vonakodó tekintetemet? A "sors" szót nem közönséges 
értelmében használom, hanem azért, mert nem találok jobban. Tapasztalataim eléggé 
megtanítottak arra, hogy látszólag jelentéktelen események gyakran váratlan szerepet 
játszanak életünk alakulásában.  

Kiszállunk a vonatból, s ezzel elhagyjuk a főútvonalat, negyven mérföldnyire 
Pondicherrytől, Franciaország indiai gyarmatainak ettől a  patetikus kis maradványá-
tól. Csöndes, kis forgalmú szárnyvonalon utazunk tovább az ország belsejébe, de 
előbb közel két óra hosszat kell várakoznunk egy sivár váróterem félhomályában. A 
szent ember odakünn, a m ég sivárabb peronon járkál fel és alá, magas alakja félig 
kísértetnek, félig valóságosnak hat a csillagfényben. Végre a k ésedelmes vonat, 
amely nagy időközökben közlekedik ide-oda a vonalon, fölszed s elvisz bennünket. 
Kívülünk csak kevesen utaznak.  

Elalszom. Nyugtalan álmokkal megszakított alvásom néhány órán át tart, míg 
társam föl nem ébreszt. Leszállunk egy kis állomáson, a vonat csikorogva és zakatol-
va tűnik el a  sötétben. Még éjszaka van, s így a puszta és kényelmetlen kis várószo-
bában rostokolunk, amelynek apró petróleumlámpáját magunknak kell meggyújta-
nunk.  

Türelmesen várakozunk, mialatt a reggel megvívja csatáját a sötétséggel. Ami-
dőn végre fölszáll a sápadt hajnal és a kis rácsos ablakon lassanként bekúszik szo-
bánkba, kitekintek s szemügyre veszem a homályból kibontakozó környéket. A haj-
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nali párából magányos hegy halvány kör vonalai emelkednek ki, látszólag néhány 
mérföldnyire tőlünk. A hegy alapja és oldala terjedelmesnek látszik, de csúcsát még 
sűrűn borítja a hajnali köd.  

Vezetőm kilép az állomásról, és fölfedez egy embert, aki apró ökrösszekerében 
hangosan hortyog. Egy-két kiáltás visszahozza a kocsist e földi létbe, s ő azonnal 
ráeszmél, hogy üzlet vár rá. Amikor megmondjuk neki, hová igyekszünk, szemmel 
láthatólag mohón kap az alkalmon, hogy odaszállítson bennünket. Némileg kétkedve 
nézek a keskeny járműre: két kerék közt kis bambuszmennyezet himbálódzik. Mind-
egy, fölkapaszkodunk, és a kocsis mögénk rakja málhánkat is. A szent embernek 
sikerül magát olyan parányi helyre összeszorítani, amekkorán egy emberi lény egyál-
talán elférhet; én az alacsony mennyezet alatt kuporgok, és lábaim kilógnak az űrbe; 
a kocsis föltelepszik a rúdra ökrei közé, térdei csaknem az álláig érnek. Miután az 
elhelyezkedés problémáját így, többé-kevésbé kielégítően megoldottuk, odaszólunk a 
kocsisnak, hogy indulhat. Haladásunkat nem lehet gyorsnak nevezni, noha a két erős 
kis fehér ökör szorgalmasan igyekszik. Ezek a kedves állatok nagyon hasznosak a 
szárazság idején India belső vidékein, mert jobban elviselik a hőséget, mint a lovak, 
és sokkal kevésbé válogatósak élelem dolgában. A belső terület csöndes falvainak és 
apró városainak élete nem sokat változott az évszázadok folyamán. Az ökrösszekér, 
amely Krisztus előtt 1000 évvel az utast egyik helyről a másikra szállította, ugyanúgy 
szállítja ma is, kétezer évvel Krisztus után.  

Kocsisunk, akinek arca kalapált bronz színére emlékeztet, nagyon büszke az ál-
lataira. Az ökrök szépen hajló, hosszú szarvait formás, aranyozott építmények díszí-
tik; vékony lábukra csilingelő rézharangocskákat kötöttek. A kocsis az orrukon átfű-
zött kötél segítségével irányítja őket. Míg előfogatunk vígan poroszkál az út porában, 
én a gyorsan hajnalodó trópikus reggel kibontakozását figyelem.  

Jobb és bal kéz felől egyaránt tetszetős tájkép tárul elénk. Nem valami egyhan-
gú lapály ez, hanem emelkedések és dombok teszik változatossá a környéket, amerre 
csak nézek. Az út vörös talajon halad át; amelyet alacsony tüskés bozót foltjai és 
smaragdszínű rizsföldek szakítanak meg.  

Munkától elcsigázott arcú paraszt megy el mellettünk. Bizonyára a mezőre siet, 
ahol hosszú nap munkája várja. Nemsokára utolérünk egy leányt, aki réz vizeskorsót 
cipel a fején. Egyetlen élénkvörös köntös csavarodik teste köré, de vállai födetlenek. 
Egyik orr-cimpájában vérszínű rubin ékeskedik, karjain pedig egy-egy arany karika 
csillog az enyhe reggeli napfényben. Bőrének feketesége elárulja, hogy dravida, mint 
ahogy ennek a vidéknek legtöbb lakosa valószínűleg az, kivéve a b rahmanokat és 
mohamedánokat.  
Ezek a dravida leányok rendesen vidám és derűs kedvű teremtések. Beszédesebbek, 
mint barnabőrű honfitársnőik, és szavuk is kellemesebben zeng. 

A leány leplezetlen érdeklődéssel bámul reánk, azt hiszem, európaiak ritkán ke-
resik fel ezt a belső vidéket. Így folytatjuk utunkat, míg egy kis városba nem érünk. A 
házak jólétről tanúskodnak, és utcákba sorakoznak, amelyek egy hatalmas templom 
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két oldalán zsúfolódnak össze. Ha nem tévedek, a templom van vagy negyedmérföld 
hosszú. Tömör építkezéséről nagyjából fogalmat alkothatok, amikor elérjük a temp-
lom egyik tágas kapuját. Itt egy-két percre megállunk, s én bepillantok, hogy elkapjak 
néhány képet a hely életéből. A templom különös jellege éppoly hatásos, mint a mé-
retei. Soha még azelőtt nem láttam ehhez fogható épületet. Nagy négyszög veszi kö-
rül a templom terjedelmes bensőségét, amely labirintusra emlékeztet. Látom, hogy a 
négy magas falat a szilaj trópusi  napsütés és az időjárás viszontagságai évszázadok 
alatt festették mostani színükre. Mindegyik falat egyetlen kapunyílás töri át, s mind-
egyik kapu fölött óriási pagoda furcsa felépítménye emelkedik a magasba. Ezek a 
tornyok díszesen kifaragott, szobrokkal telehalmozott gúlákra emlékeztetnek. Alsó 
részük kőből épült, de felső részük mintha vastagon vakolt tégla volna. A pagoda 
több emeletre oszlik, de egész felületét alakok és faragványok változatos sokasága 
borítja. A négy bejárati tornyon kívül még legalább öt más tornyot számolok össze, 
amelyek a templom belső területén emelkednek. Mily sajátságosan emlékeztetik az 
embert az egyiptomi piramisokra körvonalaik hasonlóságával! Utoljára még hosszú, 
födött fülkék sorát, lapos kőoszlopok zárt sorait, nagy központi térséget, homályos 
szentélyfülkéket, sötét folyosókat, és sok kis építményt veszek észre. Magamban el-
tökélem, hogy minél előbb alaposan bejárom ezt az érdekes helyet. Az ökrök tovább 
ügetnek, és mi ismét szabad tájon járunk . Mellettünk tetszetős képek maradnak el. 
Az utat vörös por födi, mindkét oldalon alacsony bokrok, helyenként pedig magas 
facsoportok szegélyezik. A lombok közt sok madár rejtőzik, hallom szárnycsapkodá-
sukat és az utolsó hangjait a szép karéneknek, amellyel a madarak az egész világon a 
reggelt szokták köszönteni.  

Az út mentén elszórva egész sereg bájos kis szentély áll. Építészeti stílusuk 
sokfélesége meglep, bizonyára a különböző korszakokban emelték a szentélyeket. 
Némelyik rendkívül díszes, ékítményekkel túlhalmozott és aprólékosan kifaragva a 
szokásos hindu modorban, de a nagyobbakat sima felszínű oszlopok emelik, amilye-
neket sehol máshol nem láttam, csak itt D élen. Két-három szentély körvonalainak 
klasszikus komolysága már szinte görögös.  

Gondolom, körülbelül öt vagy hat mérföldet tettünk meg, amikor elérjük a hegy 
alsó lejtőit, amelynek bizonytalan körvonalait az állomásról láttam. Úgy emelkedik a 
tiszta reggeli verőfénybe, mint valami vörösesbarna színű óriás. A köd már elhöm-
pölygött, és előtűnik a tető széles sávja. A hegy puszta; a vörös és barna sziklatömeg 
túlnyomó részben kopár, nagy darabokon egyetlen fát sem látni, s a szirt helyenként 
nagy kövekre töredezve hever egymás nyakán-hátán, zűrzavaros rendetlenségben.  

– Arunácsala! A szent vörös hegy! – kiált föl társam, amikor észreveszi, hogy 
merre nézek. Az imádat lelkes kifejezése jelenik meg arcán. Szempillantás alatt elra-
gadottság szállja meg, mint valami középkori szentet. Megkérdezem: 

– Van a névnek valami jelentése? 
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– Éppen az imént mondottam – felel mosolyogva. – A név két szóból áll: 
Aruna és Acsala, ami "vörös hegyet" jelent, s miután ez a templom uralkodó istensé-
gének a neve is, a teljes fordítás tehát Szent Vörös Hegy volna.  

– És honnan ered a Szent Jelzőtűz elnevezés? 
– Ó! Évenként egyszer a templom papjai megülik a hely nagy ünnepét. Ekkor a 

hegy tetején hatalmas tűz lobban fel, amelynek lángjait rengeteg vajjal és kámforral 
táplálják. A tűz napokon át ég, és körös-körül messze földre ellátszik. Aki csak meg-
pillantja, azonnal földre borul előtte. A tűz azt jelképezi, hogy ez a hegy szent terület, 
amelyre egy nagy istenség veti árnyékát.  

A hegy most már fejünk fölé tornyosul. Van valami ős, nyers nagyszerűség eb-
ben a vörös, barna és szürke sziklákkal tarka magányos csúcsban, amely több ezer láb 
magasra emeli lapos fejét a gyöngyszínű égbe. Akár a szent ember szavai hatottak 
reám, akár valami más, amiről nem tudok számot adni magamnak, de különös áhítat 
érzése ébred bennem, amint a szent hegy képét magam előtt látom, és bámuló tekin-
tettel nézek fel Arunácsala meredek oldalán.  

– Tudja-e – suttog a társam –, hogy ezt a hegyet nemcsak szentnek tartják, ha-
nem a helyi hagyományok még azt is állítják, hogy az istenek helyezték ide, annak 
jeléül, hogy itt van a világ szellemi középpontja! 

Ez a helyi érdekű legenda mosolyra késztet. Milyen gyerekes! 
Végre közeledünk a Maharisi remetetelepéhez. Letérünk az útról, s egy ösvé-

nyen sűrű kókusz- és mangófaligetbe jutunk. Áthaladunk ezen, és az ösvény egyszer-
re véget ér egy kapu előtt. A kocsi leszáll, kitárja a kaput, azután behajt egy nagy, 
kövezetlen udvarba. Kinyújtóztatom elgémberedett tagjaimat, leszállok, és körülné-
zek.  

A Maharisi birodalmát elöl sűrűn nőtt fákkal és bokrokkal telt kert határolja; 
hátul és kétoldalt cserje és kaktusz élő sövényei zárják be, míg nyugat felé bozótos 
dzsungel nyúlik el, és odébb sűrű erdőbe olvad. Elszigetelt és különálló voltával a 
telep alkalmas helynek látszik azok számára, akik mély elmélkedésnek akarják szen-
telni idejüket.  

Az udvar bal oldalát két kis zsúpfödeles épület foglalja el. Hozzájuk csatlakoz-
va hosszú, modern épület áll, amelynek vöröscserepes teteje éles szögben fut le a 
kihajló ereszekig. A homlokzat egy része előtt kis tornác nyúlik.  

Az udvar közepét nagy kút jelzi. Egy derékig meztelen és csaknem fekete bőrű 
fiú lassan egy vödör vizet húz fel a nyikorgó kerék segítségével.  

Érkezésünk zaja néhány embert előcsal az épületekből az udvarra. Ruházatuk 
sokféle. Egyikükön csupán egy rongyos ágyékkendő van, de egy másik gazdag hatású 
fehér selyem köntöst visel. Kérdő pillantásokkal merednek ránk. Vezetőm szélesen 
mosolyog, nyilván élvezi meglepetésüket. Odamegy hozzájuk, és tamil nyelven mond 
valamit. Az emberek arckifejezése azonnal megváltozik, mint mosolyogni kezdenek, 
és örömtől sugárzó képpel néznek rám. Arcukat és magatartásukat rokonszenvesnek 
találom. 
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– Most bemegyünk a Maharisi csarnokába – jelenti ki a sárga ruhás szent em-
ber, s int, hogy kövessem. A födetlen tornác kövén levetem cipőmet. Fogom a kis 
csomag gyümölcsöt, amelyet ajándékul hoztam, és belépek a nyitott ajtón. 

 
* * * 

 
Húsz arc villantja felénk szemeit. Az arcok tulajdonosai félkörben kuporognak 

a vörös cseréppel kirakott padlón. Tiszteletteljes távolságban ülnek attól a szöglettől, 
amely legtávolabb van, jobb kéz felől az ajtó oldalán. Nyilvánvaló, hogy mindenki e 
felé a szöglet fel nézett, mielőtt beléptünk volna. Odapillantok, s ülő alakot látok egy 
hosszú fehér kereveten. Egyetlen pillantás is elég, tudom, hogy a maharisi ül ott. 

Vezetőm közeledik a kerevethez, arcra borul a padlón, és összekulcsolt kezeibe 
temeti arcát.  

A kerevet csak néhány lépésnyire áll a szemben levő falba nyíló széles, magas 
ablaktól. A világosság a Maharisire árad, és én arcélének minden részletét jól szem-
ügyre vehetem, mert ültében mereven arrafelé tekint az ablakon át, amerről mi érkez-
tünk aznap reggel. Feje nem mozdul; ezért, hogy magamra vonjam szemét, és üdvöz-
lésül fölajánljam a gyümölcsöt, lassan átmegyek a s zobán az ablakhoz, leteszem 
ajándékomat a Maharisi elé, s pár lépésre visszavonulok. 

A kerevet előtt kis réz zsarátnoktartály áll. A tartály égő parázzsal van tel, s a 
kellemes illat elárulja, hogy valami aromás port hintettek az izzó faszénre. Közelében 
füstölő áll, benne szantálfa-rudacskákkal. Kékes-szürke füst szalagjai szállnak föl és 
terjednek szét a levegőben, átható illatot árasztva. 

Összehajtogatok egy vastag gyapottakarót a padlón, és leülök, várakozóan te-
kintve a szótlan alakra, aki oly merev tartással ül a kereveten. A Maharisi teste csak-
nem meztelen, kivéve egy keskeny, vékony ágyékkendőt, ami meglehetősen általános 
viselet ezen a vidéken. Bőre kissé rézszínű, de az átlagos dél-indiaiakhoz képest egé-
szen világos. Alakját magasra becsülöm; korra nézve az ötvenes évek elején járhat. 
Feje jól formált, rövidre nyírt ősz haj födi. Homlokának magas és széles boltozata 
magas rendű értelemre vall. Vonásai inkább európaira, semmint indiaira emlékeztet-
nek. Ez az első benyomásom.  

A kerevetet fehér párnák borítják, és a Maharisi lába pompás tigrisbőrön nyug-
szik.  

 A hosszú csarnokban olyan csönd honol, hogy a leejtett tű neszét is hallani le-
hetne. A bölcs teljesen csöndben, mozdulatlanul marad, érkezésünk egyáltalán nem 
zavarta meg. A kerevet túlsó oldalán sötét bőrű tanítvány ül a padlón, a Csöndet az-
zal töri meg, hogy húzgálni kezd egy kötelet, amely bambuszgyékényből készül hűsí-
tő legyezőt mozgat. A legyező fagerendára erősítve függ alá közvetlenül a bölcs feje 
fölött. Hallgatom az ütemes surrogást, mialatt egyenesen az előttem ülő alak szemébe 
nézek, abban a reményben, hogy magamra vonhatom figyelmét. Szeme sötétbarna, 
közepes nagyságú, és tárva-nyitva van.  
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Ha tudomást is vett jelenlétemről, ennek nem adja semmi jelét. Teste termé-
szetfölötti módon nyugalmas, olyan mozdulatlan, mint egy szobor. Tekintete egyetlen 
egyszer sem találkozik az enyémmel, mert szeme továbbra is a messzeségbe mered, 
mintha a végtelenséget szemlélné. A jelenet sajátságosan emlékeztet valamire. Hol 
láttam én ehhez hasonlót? Átkutatom emlékezetem képtárás, és felmerül előttem a 
Bölcs Aki Sohasem Beszél, a remete, akit meglátogattam magányos tanyáján Mad-
rász közelében, s akinek a teste olyan mozdulatlan volt, mintha kőből faragták volna. 
Van valami különös hasonlatosság közte és a Maharisi testének szokatlan mozdulat-
lansága között.  

Régi elmélete, hogy az ember  lelkébe bele lehet tekinteni a szemein keresztül. 
De a Maharisi szemei előtt talányos és zavart érzéssel tétovázom.  

 A percek kimondhatatlan lassússággal másznak tova. Előbb fél órát írnak a fa-
lon függő óra lapján, aztán tovább haladnak, s egy egész órát töltenek be. Mindamel-
lett senki sem mozdul a csarnokban, s bizonyára senki sem merészelne megszólalni. 
Tekintetemet állandóan egy pontra irányítva már ott tartok, hogy minden más dolog-
ról elfeledkezve egyedül a k ereveten ülő sótlan alakot látom. Gyümölcsajándékom 
figyelembe se véve áll egy kis faragott asztalon a bölcs  előtt.  

Vezetőm nem helyzete előre kilátásba nekem, hogy mestere hajlandó lesz fo-
gadni. Hirtelen ébredek tudatára ennek a különös fogadtatásnak, amelyet tökéletes 
közöny jellemez. Az első gondolat, amely bármely európainak eszébe ötlene: "Vajon 
ez az ember csak pózol a hívei kedvéért?" Átvillan egyszer-kétszer az agyamon, de 
mihamar kiküszöbölöm. A bölcs bizonnyal önkívületi állapotban van, noha vezetőm 
nem mondotta, hogy mester önkívületbe szokott merülni. A következő gondolat: 
"Vajon a misztikus szemlélődésnek ez az állapota nem több-e értelmetlen üresség-
nél?" hosszabb ideig foglalkoztat, de elejtem, egyszerűen, mert nem tudok felelni rá.  

Van valami ebben az emberben, ami úgy magára vonja figyelmemet, mint 
ahogy a delejes vas magához rántja az acélforgácsot. Nem bírom elfordítani tekinte-
temet róla. Első zavarodottságom, hogy egyáltalán nem vesz tudomást rólam, amint 
ez a különös igézet egyre erősebben hatalmába ejt. 

De csak a második órában eszmélek rá arra a csöndes, ellenállhatatlan válto-
zásra, amely bennem végbemegy.  A kérdések, amelyeket útközben oly körültekintő 
gonddal fogalmaztam meg, egyenként kihullanak elmémből. Mert  most úgy érzem, 
hogy egészen mindegy, vajon fölteszem-e a kérdéseket vagy sem, s mintha egészen 
mindegy volna, hogy megoldom-e a problémákat, amelyek eladdig rám nehezedtek. 
Csak annyit tudok, hogy a ny ugalomnak valami csöndes folyam árad közelemben, 
valami nagy békesség hatol be lényem mélyébe, és gondolatokkal agyongyötört 
agyam mintha lassanként megnyugodnék. 

Mily kicsinyeseknek tűnnek föl azok a kérdések, amelyeket oly gyakran vetet-
tem föl magam előtt! Mily szűkre zsugorodik az elvesztett évek panorámája! Hirtelen 
támadt világossággal eszmélek rá, hogy az ész maga teremti meg tulajdon problémát 
is, s aztán szerencsétlenné teszi magát azzal, hogy meg akarja oldani őket. Ez való-
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ban egészen új felfogás az olyan ember agyában, aki azelőtt oly nagy értéket tulajdo-
nított az észnek. 

Átadom magam a nyugalom egyre mélyülő érzésének, mialatt a második óra is 
elmúlik. Az idő múlása most nem bosszant, mert érzem, hogy az értelem termelte 
problémák lánca elszakadt, és félredobatott. S ekkor lassanként egy új kérdés foglalja 
el öntudatom terét. 

– Vajon ez az ember, a Maharisi, úgy árasztja-e magából a szellemi békét, mint 
ahogy a virág szirmai illattal töltik meg a levegőt? 

Nem tartom magam illetékesnek, hogy a szellemiség szakértője legyek, de 
személyes visszhang felel bennem mások hatására. A Maharisi személyes hatása éb-
reszti bennem azt a derengő sejtelmet, hogy ezt az engem betöltő titokzatos békessé-
get annak a környezetnek kell tulajdonítani, amelybe most kerültem. Azon kezdek 
gondolkozni, vajon a bennem szétáradó csönd valóban a bölcstől ered-e, valami is-
meretlen telepatikus úton. De ő szemmel láthatólag teljesen érzéketlen marad, mintha 
egyáltalán nem is tudna létezésemről. 

A nyugalom felszínét felfodrozza az első rezdülés. Valaki hozzám lép, és fü-
lembe suttog: 

– Nem akart ön kérdezni valamit a Maharisitől? 
Vezetőm úgy látszik, elvesztette türelmét. Vagy ami még valószínűbb, azt kép-

zeli rólam, a nyughatatlan európairól, hogy elértem türelmem határát. Ó jaj, kérde-
zősködő barátom! Csakugyan azért jöttem ide, hogy kérdést intézzek mesteredhez, de 
most... én, aki békességben vagyok az egész világgal és önmagammal, miért zaklas-
sam fejemet kérdésekkel? Érzem, hogy lelkem hajója már-már felvonja horgonyát, 
csodálatos tenger tárul ki előttem, hogy átkeljek rajta; s te visszahívsz eme világ za-
jos kikötőjébe, éppen, amikor elindulni készülök a nagy, csodálatos útra! 

De az igézet megtört. Mintha ez a szerencsétlen megzavarás jeladás lett volna, 
emberek kelnek föl a padlóról, és ide-oda kezdenek mozogni a csarnokban, hangok 
érkeznek fülembe és – csodák csodája! – a Maharisi barna szemei egyszer-kétszer 
megrezdülnek. Ekkor a fej megmoccan, az arc lassan, nagyon lassan mozdul, és lefe-
lé hajlik. Még néhány pillanat, s a M aharisi fejének lassú fordulata szeme elé hoz 
engem. A bölcs titokzatos pillantása most először irányul egyenesen rám. Nyilvánva-
ló, hogy éppen most ébredt föl hosszas önkívületéből. 

Vezetőm, talán abban a hiszemben, hogy azért nem felelek, mert nem hallottam 
szavát, hangosan megismétli a k érdést. De a s zelíden rám irányuló fényes szemsu-
gárban más kérdést olvasok, noha ez kimondatlan marad: 

– Lehet-e, képzelhető- e, hogy téged még mindig megtévesztő kételyek kínoz-
zanak, amikor ráeszméltél arra a mélységes lelki békére, amelyet te – éppúgy, mint 
minden ember – elérhetsz?  

A békesség elhatalmasodik rajtam. A vezetőhöz fordulok, és felelek: 
– Nem. Most nem kívánok kérdezni semmit. Majd máskor... 
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Érzem, hogy magyarázattal kell szolgálnom jövetelem célja felől, ha nem is a 
Maharisinek magának, hanem a k is gyülekezetnek, amely oly élénken beszélgetni 
kezdett. Tudom vezetőm közléseiből, hogy ezek közül az emberek közül csak néhá-
nyan itt lakó tanítványok, a többiek a környékről érkezett látogatók. Különös, de 
most vezetőm maga áll föl, és szolgál a szükséges bemutatással. Erélyes hangon, 
tamilul beszél, rengeteget gesztikulálva, mialatt mindent megmagyaráz a gyülekezet-
nek. Félek, hogy magyarázatában jó adag mesét kever össze a tényekkel, mert a cso-
dálat felkiáltásai felelnek szavaira.  

 
* * * 

 
A déli étkezésnek vége. A Nap kíméletlen sugarai olyan fokra fűtik a délutáni 

hőséget, amilyet még sohasem tapasztaltam De hát meglehetősen közel vagyunk már 
az Egyenlítőhöz. Ezúttal először vagyok hálás azért, hogy az indiai éghajlat nem na-
gyon mozdítja elő a tevékenységet, mert majdnem mindenki eltűnt, hogy az árnyas 
ligetekben déli pihenőre térjen. Így hát oly módon közelíthetek a Maharisihez, aho-
gyan az nekem leginkább megfelel, minden fölösleges körülményesség és feltűnés 
nélkül.  

Belépek a nagy csarnokba, és leülök a bölcs közelében. A Maharisi félig tá-
maszkodó helyzetben dől a kerevet fehér vánkosaira. Egy szolgaféle állandóan húz-
gálja a kötelet, amely a legyezőt mozgatja. A kötél halk susogása s a legyező enyhe 
surrogása, amint a fülledt levegőt felkavarja, kellemes hang a fülemnek. 

A Maharisi összehajtogatott, könyv alakú papirosköteget tart a kezében, rend-
kívül lassan ír valamit. Néhány perccel bejövetelem után félreteszi a könyvet, s egyik 
tanítványát szólítja. Pár szót szólnak egymással tamil nyelven, s a tanítvány közli 
velem, hogy mestere nagyon sajnálja, amiért én nem oszthatom meg velük az ő ele-
delüket. Kifejti, hogy ők egyszerű életet élnek, s miután azelőtt sohasem láttak ven-
dégül európait, nem tudják, milyen táplálékot ajánlhatnának fel nekem. Köszönetet 
mondok a Maharisinek, és azt felelem, hogy örömest megosztanám velük a fűszere-
zetlen étkeket; egyébként majd ellátom magam élelemmel a városban. Hozzáfűzöm 
még, hogy az eledel kérdését sokkal kevésbé fontosnak tartom, mint azt a célt, amely 
a Maharisi remetetelepére hozott. 

A bölcs figyelmesen hallgat, arca nyugodt, zavartalan és egykedvű. 
– Az helyes cél – jegyzi meg végül. 
– Mester,   én   tanulmányoztam   a   mi   n yugati  bölcseleteinket  és tudomá-

nyainkat, éltem és dolgoztam a mi sűrű népességű városaink lakosai közt, ízleltem 
élvezeteiket, és hagytam, hogy törekvéseik engem is hatalmukba ejtsenek. De jártam 
lehagyatott helyeken is, és sokat bolyongtam a mély gondolatok magányában. Kifag-
gattam a Nyugat bölcseit; most pedig Kelet felé fordítottam arcomat. Több világos-
ságot keresek.  

A Maharisi bólint, mintha mondaná: "Igen, értem". 
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– Sok véleményt hallottam, sok elmélete vettem tudomásul. A különböző hitek 
értelmi bizonyítékai halomban magasodnak fel körülöttem. Belefáradtam ezekbe, és 
kételkedem mindenben, amit a s zemélyes tapasztalás nem igazolhat. Bocsássa meg 
szómat, de nem vagyok vallásos. Van-e valami az ember anyagi létén túl? Ha igen, 
hogyan szerezhetnék erről személyes meggyőződést? 

A jelenlevő két-három hívő meglepetten bámul. Talán megsértettem a remete-
telep illemszabályait azzal, hogy olyan merészen és leplezetlenül szóltam mesterük-
höz? Nem tudom, de lehet, hogy nem is bánom. A hosszú évek alatt felgyűlt vágya-
kozás súlyos terhe váratlanul kiszabadult ellenőrzésem alól, és szavakban keresett 
kifejezést. Ha a Maharisi olyan ember, amilyennek gondolom, akkor bizonyára meg-
ért, és figyelemre sem méltatja a szokástól való eltérést. 

 A bölcs nem válaszol szavakban, de mintha valami gondolatmenet indult vol-
na meg benne. Minthogy egyebet nem tehetek, és mert nyelvem most már megoldó-
dott, harmadszor is megszólalok:  

– A Nyugat bölcs embereit, a mi tudósainkat, nagyra becsülik eszességükért. 
Mindamellett megvallották, hogy csak kevés fényt tudnak vetni az élet mögött rejlő 
igazságra. Úgy hírlik, hogy Indiában él néhány ember, akik feleletet adhatnak arra, 
amit a nyugati bölcsek nem bírnak föltárni. Igaz ez? Segítségemre lehet ön abban, 
hogy a magam tapasztalásán keresztül megvilágosodáshoz jussak? Vagy talán ez a 
keresés maga sem egyéb káprázatnál, önámításnál?  

Elmondtam mindent, ami a lelkemen feküdt, és elhatároztam, hogy nem szólok, 
amíg a Maharisi nem válaszol. A bölcs továbbra is elmélyedő tekintettel néz rám. 
Talán a kérdéseimen töpreng. Tíz perc múlik el csöndben.  

Végül megnyílik az ajka, és szelíden megszólal: 
– Ön azt mondja: "én". "Én tudni akarom..." Mondja hát meg, ki légyen az az 

Én? 
Mit ért ezen? A bölcs most nem folyamodik már tolmácshoz, hanem egyenesen 

hozzám szól, angolul. Zavarodottság ömlik el agyamon.  
– Félek, hogy nem egészen értem a kérdést – felelek bizonytalanul. 
– Nem világos a kérdés? Gondolkozzék rajta! 
Ismét töprengeni kezdek szavain. Egyszerre gondolat villan át fejemen. Ma-

gamra mutatok, és kimondom a nevemet.  
– És ön ismeri őt? 
– Amióta élek! – mondom mosolyogva. 
– De hát ez csupán a teste! Újra kérdem: "Ki légyen Ön?" 
Nem találok feleletet erre a rendkívüli kérdésre. 
A Maharisi folytatja:  
– Ismerje meg előbb azt az "Ént", s akkor ismerni fogja az igazságot.  
Elmém ismét ködbe borul. Talány előtt állok. Zavarodottságom szavakban ke-

res kifejezést. De a M aharisi nyilván eljutott angol tudományának határáig, mert a 
tolmácshoz fordul, és ez lefordítja válaszának folytatását:  
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– Csak egyet lehet tenni. Nézzen be mélyen önmagába. Tegye ezt a kellő mó-
don, és akkor megkapja a választ minden problémájára.  

Különös felelet. De kérdést teszek föl.  
– Mit tegyek hát? Milyen módszert alkalmazzak?  
– Ha   mélyen   elmélkedünk   saját   magunk   természetén, és állandóan elmé-

lyedve gondolkozunk, akkor megtalálhatjuk a világosságot.  
– Sokszor elmélkedtem az igazságon, de nem jutottam előbbre.  
– Honnan  tudja,  hogy  nem  jutott  előbbre?  A szellemiség világában nem 

könnyű megállapítani, hogy mennyi előrehaladást tett az ember.  
– Szükség van-e egy mester támogatására?  
– Esetleg. 
– Elősegítheti-e  a  mester  az   embert,  hogy  belelásson  önmagába azon a 

módon, ahogyan ön ajánlotta? 
– A mester megadhatja neki mindazt, amire keresésében szüksége lehet. Az 

ilyesmit csak a személyes tapasztalás útján lehet megismerni.  
– Mennyi idő alatt lehet a megismerés bizonyos fokáig eljutni egy mester segít-

ségével? 
– Ez a kereső szellemi érettségétől függ. A lőpor egy szempillantás alatt fellob-

ban, de sokkal több idő kell ahhoz, hogy a szén tüzet fogjon. 
Az a furcsa érzés ébred bennem, hogy a bölcs nem szívesen tárgyalja a meste-

rekre és módszereikre vonatkozó kérdéseket. De értelmi makacsságom elég erős ah-
hoz, hogy túltegye magát ezen az érzésen, és újabb kérdést intézek a bölcshöz a 
tárgyra vonatkozóan. A Maharisi az ablak felé fordítja nyugodt arcát, kitekint a 
messzen nyúló helyes tájra, és nem ad feleletet. Megértem a célzást, és elejtem a té-
mát. 

– Hajlandó lenne a Maharisi kifejezni véleményét a világ jövőjéről? Mert vál-
ságos időket élünk. 

– Miért gyötörné önmagát a jövő miatt? – kérdi a bölcs. – Hiszen a jelenről 
sincsen világos ismerete! Törődjön a jelennel; a jövő majd ellátja a maga gondját. 

Újabb visszautasítás! De ezúttal nem engedek egykönnyen, mert olyan világból 
jövök, ahol az élet sokkal nagyobb súllyal nehezedik az emberekre, mint itt ebben a 
békés erdei magányban. 

– Vajon a világ a barátságos érzés és a kölcsönös segítés új korszakához köze-
leg-e vagy pedig zűrzavarba és háborúba fog rövidesen hanyatlani? – ragaszkodom 
gondolatomhoz. 

A Maharisinek mintha nem tetszene a dolog, de azért mégis válaszol: 
– Van Egy, aki a világot kormányozza, s az Ő feladata, hogy a világ ügyeit in-

tézze. Ő, aki életet adott a világnak, jól tudja azt is, hogyan irányítsa ezt az életet. Ő 
viseli ennek a világnak a terhét, nem ön! 

– De mégis, ha az ember elfogulatlan szemmel néz körül, akkor bajos felfedez-
ni, hol jut kifejezésre az a jóságos gondoskodás – vetem ellenébe.  
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A bölcsnek ez mintha még kevésbé tetszenék. De megfelel: 
– Amilyen ön, olyan a világ. Ha nem érti meg saját magát, akkor mi haszna le-

het annak, hogy a világot próbálja megérteni?  Olyan kérdés ez, amelyre az igazság 
keresőjének nem kell ügyet vetnie. Az emberek hasonló kérdésekre fecsérlik erejü-
ket. Előbb találja meg azt az igazságot, amely saját énje mögött rejlik; akkor alkal-
masabb állapotban lesz ahhoz, hogy megértse a világ mögött rejlő igazságot, mert ön 
része a világnak.  

Hirtelen elhallgat. Szünet áll be. Egy szolgálattévő közeledik, és újabb füstölő-
pálcikát gyújt meg. A Maharisi figyeli a fölfelé kígyózó kék füstszalagot, aztán fölve-
szi kéziratos könyvét. Kinyitja, és ismét dolgozni kezd, ezzel kizárva engem figyel-
mének köréből. 

Közönyének ez az újabb jele hideg vízként hat önbecsülésemre. Még vagy ne-
gyed óráig ott üldögélek, de belátom, a bölcsnek nincsen kedve a kérdéseimre vála-
szolni. Érezve, hogy beszélgetésünk csakugyan véget ért, fölkelek a cs eréptéglával 
födött padlóról, köszöntő mozdulatban teszem össze kezeimet, és eltávozom.  

 
* * * 

 
A városba küldtem járműért, mert meg akarom nézni a templomot. Kértem, 

hogy lóvontatta kocsit szerezzenek, ha ugyan akad ilyen, mert az ökrösfogat nagyon 
festői látvány, de távolról sem olyan gyors és kényelmes, amilyennek kívánná az em-
ber.  

Amidőn belépek az udvarra, kétkerekű kocsit találok ott, amelybe kis ló van 
fogva. Ülés nincs a járművön, de az ilyesmi már régen nem zavar.  

A kocsis szilaj képű fickó, piszkos vörös turbánnal a fején. Egyetlen öltözéke 
egy fehérítetlen, hosszú kelmesáv, amelyet a derekára csavarva visel, a kelme egyik 
végét áthúzva combjai közt. 

Hosszú, poros út következik, s végül megállunk a nagy templom bejáratánál. A 
kaputorony felmagasodó emeletei és faragott domborművei üdvözölnek bennünket. 
Leszállok a kocsiról, és vizsgálódni kezdek.  

– Nem tudom megmondani, milyen régi az arunácsalai templom – jegyzi  meg 
társam, kérdésemre válaszolva –, de láthatja, hogy legalább néhány száz esztendeje 
fenn kell állania.  

A kapuk körül és a templom külső körében néhány kis bolt és a pálmák alatt 
több tarka árusátor áll. Mellettük szerényen öltözött árusok ülnek, és szentképeket, 
Síva vagy más istenek kis rézképmásait kínálják. Meglep, mennyire előtérbe lép itt 
Síva tisztelete, mert más templomokban Krisna és Ráma képmásai vannak túlsúly-
ban. Vezetőm magyarázattal szolgál: 

– Szent legendáink szerint Síva egyszer láng alakban jelent meg a szent vörös 
hegy tetején. Ezért gyújtják meg a papok a nagy jelzőtüzet évenként egyszer, ennek 
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az eseménynek az emlékére, amely sok ezer évvel ezelőtt történhetett. Gondolom, a 
templomot is a tűz emlékére építették, mert Síva beárnyékolja a hegyet.*  

Néhány zarándok lebzsel az árusbódék előtt. Ezekben nemcsak kis réz istene-
ket lehet kapni, hanem szent történeteket ábrázoló cifra, harsán színű olajnyomatos 
képeket, tamil és telugu nyelven nyomtatott vallásos tárgyú könyveket és festékeket 
is, amelyekkel a hívők homlokukra festik a kasztjukat vagy felekezetüket megillető 
jelet.  

Bélpoklos koldus jön felém tétovázva. A hús apránként lekorhad tagjairól. A 
szerencsétlen nem biztos benne, vajon elkergetem-e vagy fölébreszti részvétemet. 
Arca egészen merevvé vált szörnyű betegségében. Szégyenkező érzés fog el, amikor 
alamizsnát teszek le a földre, de félek a leprás érintésétől.  

A faragott alakokkal díszes, piramis alakú kapu vonja most magára figyelme-
met. Olyan, mint valami egyiptomi gúla, melynek lecsapták a csúcsát. Három más 
társával együtt eluralkodik a környéken. Már messziről látni lehet őket, mielőtt a 
templomhoz érnénk.  

A pagoda felszínét rengeteg faragvány és furcsa kis szobrok takarják. Szent mí-
toszok, legendák alakjait és történéseit ábrázolják. Az egész valami különös kavargó 
együttest eredményez. Itt a hindu istenek magányos alakjait látjuk mélységes elmél-
kedésbe merülten, odébb ezek az istenségek szerelmi ölelkezésbe fonódnak. Az ide-
gen meglepődik. Arra kell gondolnom, hogy a hinduizmusban mindenki megtalálhat-
ja a maga ízlésének megfelelő elemet, annyira mindent felölel ez a vallás.  

Belépek a templom terére, óriási négyszög egyik részében vagyunk. 
A nagy építmény oszlopsorok, fülkék, galériák, szentélyek, szobák, folyosók, 

fedett és fedetlen térségek labirintusát zárja be. Itt nem találunk olyan kőépületet, 
amelynek oszlopokkal kihangsúlyozott szépsége néhány percre néma csodálatra kész-
teti érzésünket, mint azok a templomok ott, Athén közelében; itt inkább a sötét misz-
tériumok homályos szentélye várja a belépőt. A hatalmas, tátongó csarnokok emel-
kedett, elérhetetlenül távoli hangulata áhítatot ébreszt bennem. A templom valóságos 
útvesztő, de társam otthonosan mozog benne, Kívülről a pagodák vörös színe vonzó 
hatást vált ki, de belül a kövek hamuszürkévé halványodnak. 

Hosszú csarnokon haladunk át, a tömör falak közt lapos, sajátságosan kifara-
gott oszlopok emelik a tetőt. Homályos folyosókba lépünk, borongós kamrákon sie-
tünk át, és végül hatalmas bejárathoz érünk, amely egy külső udvarra nyúlik.  

– Az Ezer Oszlop Csarnoka! – jelenti ki vezetőm, amint az időtől megszürkült 
építményre tekintek. Lapos. Faragott, óriási kőoszlopok szoros sorai nyúlnak el előt-
tem. A hely magányos és puszta, a hatalmas oszlopok titokzatosan emelkednek elő a 
félhomályból. Közelebb lépek hozzájuk, hogy szemügyre vegyem a régi faragványo-
kat, amelyek némelyiknek a felszínén láthatók. Minden egyes oszlop egyetlen kő-
tömbből készült, s még a tetőt is, amelyet emelnek, csupa nagy, lapos kőlapból rótták 

                                                 
* Mi nyugatiak ezeket az istenségeket talán csak vallásos eszmék képzeletszülte megszemélyesítőinek 
tekintjük, de a hinduk nem kételkednek abban, hogy valóban léteznek. 

Forrás: http://www.doksi.hu



Paul Brunton: India titkai – IX. fejezet: A Szent Jelzőtűz Hegye 122 

 

egybe. Ismét isteneket és istennőket pillantok meg, akik a kőfaragó jóvoltából gyö-
nyöröket élnek át; aztán megint ismerős és ismeretlen állatok faragott képei mered-
nek reám. 

Áthaladunk az oszlopos galériák nagy kőlapokkal kirakott padlóján, sötét fo-
lyosókon megyünk keresztül, amelyekben itt-ott kis rézcsészékben égő mécsláng 
dereng, s a központi rész falához érkezünk. Innen jól láthatjuk a templom belsejében 
emelkedő öt alacsonyabb pagodát. Egészen olyanok, mint a bejárati kapuk gúlator-
nyai a külső, magas falakkal ellátott udvar négyszögében. Gondosan megnézem a 
legközelebb álló tornyot, és megállapítom, hogy téglából épült, és ékítményes felszí-
ne valójában nem kőfaragás, hanem az alakzatokat agyagból vagy más tartós, szilárd 
habarcsból mintázták, amely aztán kőkeménnyé száradt. Némelyik alakot nyilván 
még festéssel is kiemelték, de a színek már elfakultak. 

Belépünk a következő négyszögbe, de alig megyünk át néhány hosszú, sötét fo-
lyosón, vezetőm figyelmeztet, hogy közeledünk a központi szentélyhez, amelyet eu-
rópai láb nem érinthet. S bár a Szentekszentje tilalmas a hitetlen számára, azért ennek 
is megengedik, hogy egy pillantást vethessen a benső szentélybe arról a sötét folyosó-
ról, amely a küszöbig visz. Mintha vezetőm figyelmeztetését akarná megerősíteni, 
dobok puffogása, gongok zengése morajlik fel, a papok mormogása belevegyül az 
egyhangú ritmusba, amely igazán kísértetiesen hangzik a régi szentélyben.  

Várakozó érzéssel pillantok be. A belső sötétségből bálványkép előtt lobogó 
arany láng villan elő, két-három fény csillan fel az oltárok előtt, és néhány hívőt lá-
tok, akik valamilyen szertartást végeznek. A papi zenészek alakját nem tudom meg-
különböztetni, de most meghallom a kagylókürtök szavát, és valami húros hangszer 
vegyíti éles, kísérteties hangját a zenébe. 

Társam fülembe súgja, hogy jobb lesz, ha nem maradok ott tovább, mert jelen-
létem határozottan a papok rosszallásával találkozna. Erre visszahúzódunk a temp-
lom külső körzetének álmosító homályába. Vizsgálódásom véget ért.  

Amikor újra a bejárati kapuhoz érünk, félre kell lépnem, mert az út közepén 
idős brahman ül a földön, kis réz vizesedénnyel maga mellett. Cifra kasztjelet pingál 
a homlokár, bal kezével kis törött tükördarabot emelve arca elé. A vörös és fehér há-
rom ágú ábra, mely homlokán megjelenik – a dél-indiai ortodox hinduk jele – nyugati 
szemmel nézve bohócra emlékeztető megjelenést ad arcának. Egy összeszáradt öreg 
ember, aki a templomkapu mellett kis boltjába ül s Síva szent képmásai árusítja, rám 
emeli tekintetét, szeme találkozik az enyémmel, és megállok, hogy szótlan kérelmére 
vásároljak valamit.  

Valahol a v ároska túlsó végén márvány minaret csillogó fehérségét fedezem 
föl, elhagyom hát a templomot, s a helyi mecsethez hajtatok. A mecsetek kecses ívei 
és kupoláik finom szépsége mindig nagy hatást tesznek rám. Ismét levetem cipőmet, 
és belépek az elbűvölően fehér épületbe. Milyen kiválóan tervezték formáit, boltoza-
tos magassága mennyire fölemeli az ember hangulatát! Csak kevés hívő van jelen, kis 
tarka imaszőnyegeiken ülnek, térdelnek vagy hajlonganak. Itt nincsenek titokzatos 
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szentélyfülkék, nincsenek tarkára festett képmások, mert a P róféta megírta, hogy 
semmi se lépjen az ember és az Isten közé... még a pap sem! Allah színe előtt minden 
hívő egyenlő. Sem pap, sem pandit, sem papi fensőbbség nem áll az ember gondola-
tai elé, amikor arcát Mekka felé fordítja. 

Amikor a főutcán visszafelé igyekszünk, észreveszem a pénzváltók bódéit, az 
édességárus boltját, a kelmekereskedő üzletét és a rizs vagy más vetemények árusait 
– mindez csak a zarándokok szükségleteit szolgálja, mert a települést egyedül az ősi 
szentély hívta életre.  

Szeretnék mielőbb visszatérni most a Maharisihez. A kocsis gyorsabb iramra 
ösztökéli lovát, hogy az előttünk fekvő utat mihamarább megtegye. Fejemet a pago-
dák felé fordítva még egyszer megnézem Arunácsala templomát. A kilenc faragott 
gúla ékekhez foghatóan emelkedik a magasba. Arról az Isten nevében végzett türel-
mes fáradozásról beszélnek, amelyet a templom építésére fordítottak a hívő nemze-
dékek, mert kétségtelen, hogy nem készülhetett el egyetlen emberélet folyamán. És 
megint felötlik előttem az Egyiptomra emlékeztető hangulat. Még az utcák köznapi 
építkezése is valami egyiptomi jelleget mutat, alacsony házaival és vastag falaival.  

Vajon eljön-e egyszer a nap, amikor ezek a templomok elhagyatottan, elcsön-
desülve és magányosan, lassan visszaomlanak a vörös és szürke porba, amelyből föl-
emelkedtek? Az ember új  isteneket fog találni, és új szentélyeket épít majd tisztele-
tükre? 

Mialatt lovacskánk a sziklákkal teleszórt hegyoldal remetetelepe felé igyekszik, 
egyszerre ráeszmélek a l élegzetfojtó élményre, hogy a t ermészet csodálatosan szép 
képet tár fel szemünk előtt. Hányszor várakoztam a Keleten erre az órára, amidőn a 
Nap pompázó ragyogással pihenni tér az éjszaka ágyára! A keleti napnyugta szépsé-
ges, eleven színeivel megejti az ember szívét. De az egész alkony gyorsan véget ér, 
alig fél óráig tart a csodálatos látványosság.  

Az európai ősz lassú alkonyata szinte egészen ismeretlen itt. A nyugati láthatá-
ron nagy vörös tűzgolyó merül alá szemmel követhető gyorsasággal a dzsungel sűrű-
jébe. Mielőtt eltűnnék az égboltról, éles narancsszínű ragyogásra gyullad. Az ég kö-
rös-körül a szivárvány minden színét magára ölti, olyan pazar művészi lakomával 
bűvölve el tekintetünket, amihez foghatót soha semmilyen festő nem nyújthat. A me-
zők és ligetek körülöttünk elvarázsolt csöndbe merültek. A kis madarak csiripelését 
sem hallani többé. A vadon élő majmok rikácsolása is elült. Az óriási vörös tűzgolyó 
gyorsan halványul el. Az est függönye sűrűbbé válik, a villogó tűzlángok és szétter-
jengő színek látképe nemsokára a sötétségbe süpped. 

Nyugalom suhan gondolataimba, és az est szépsége megsimogatja szívemet. 
Hogyan feledhetnék el ezeket az áldott perceket, a sors kegyes ajándékait, amikor 
játékosan felmerül bennünk a gondolat, hogy az élet kegyetlen arca mögött talán 
mégis egy jóságos és szépséges Hatalom rejtőzik? Az ilyen percek megszégyenítik 
közhelyekhez tapadt szürke óráinkat. A sötét űrből úgy érkeznek hozzánk, mint meg-
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annyi meteor, hogy a remény röpke ösvényét megvilágítsák s aztán eltűnjenek látókö-
rünkből.  

 
* * * 

 
A remetetelep kertje körül fénybogárkák csaponganak, különös fénymintákat 

rajzolva a sötétség hátterére, amint behajtunk a p álmákkal szegélyezett udvarra. S 
amidőn belépek a hosszú csarnokba és leülök a padlóra, a fölséges csend, mintha 
legigazibb kifejezését találta volna meg itt, betölti a levegőt. 

A gyülekezet a csarnokban ül körös-körül, de az emberek nem beszélgetnek, 
csöndben vannak. A sarokban lévő kereveten ott ül a M aharisi, lábait összehajtva 
maga alatt, kezét könnyedén térdén nyugtatva. Alakjának egyszerűsége és szerénysé-
ge ismét hatást tesz reám, mert egyben méltóságteljes és lenyűgöző is. Fejét nemes 
egyensúlyban emeli, mint Homérosz bölcsei. Tekintete mozdulatlanul mered a csar-
nok túlsó vége felé. szemének sajátságos merevsége most is éppoly talányos, mint 
legutóbb. vajon csak a világosság utolsó sugarának tovatűntét figyelte az égen, vagy 
valami álomhoz fogható elmélyedésbe merül, hogy mit sem lát ebből az anyagi vi-
lágból? 

A már ismert tömjénillat elterjeng a tető fagerendái alatt. Elhelyezkedem és 
igyekszem tekintetemet a Maharisire rögzíteni, de nemsokára valami szelíd ösztönzés 
arra késztet, hogy hunyjam le szememet. Kisvártatva félálomba merülök, elringat a 
megfoghatatlan békesség, amely a bölcs közelében még mélyebben kezd belém árad-
ni. Végül szünet áll be öntudatomban, és élénk álomnak válok tanújává. 

Mintha ötesztendős kisfiúvá váltam volna. Köves ösvényen állok, amely fölfelé 
kanyarog Arunácsala szent hegyén, s a Maharisi kezét fogom; de ő most toronymaga-
san emelkedik fölém, mert alakja óriásivá növekedett. Elvisz a remetetelep közelé-
ből, és az éjszaka áthatolhatatlan sötétségének ellenére is biztonságosan vezet az ös-
vényen, amelyen lassan lépdelünk egymás mellett. Egy idő múlva a Hold és a csilla-
gok összefognak, hogy halvány fényt vessenek környezetünkre. Észreveszem, hogy a 
Maharisi gondosan vezet, megkerüli velem a sziklarepedéseket a talajon, az iszonyú 
nagy kősziklák közt, amelyek lezuhanással fenyegetnek. A hegy meredek, és lassan 
haladunk fölfelé. A szirtek között keskeny szakadékokban, alacsony bozótban apró 
remetetanyák rejtőznek, és barlangok tárulnak szemünk elé. Lakóik előjönnek, üdvö-
zölnek bennünket. Noha megjelenésük szellemekre emlékeztet a csillagfényben, kü-
lönböző rendszerekhez tartozó jógikat ismerek fel bennük. Nem állunk meg mellet-
tük, hanem folytatjuk utunkat, amíg a hegy csúcsát el nem érjük. Végre megállunk, és 
szívemet valami rám váró fontos esemény különös előérzete dobogtatja meg. 

A Maharisi felém fordul, és arcomba néz; én is várakozó pillantással tekintek 
fel őrá. Ráeszmélek, hogy nagy gyorsasággal titokzatos változás megy végbe szívem-
ben és elmémben. A régi célok és ösztönzések amelyek azelőtt csalogattak, kezdenek 
elhalványulni bennem. A parancsoló vágyak, amelyek lábaimat erre vagy arrafelé 
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irányították, hihetetlen gyorsasággal tűnnek el. Az ellenszenvek, félreértések, a hű-
vösség és önzés, amelyek legtöbb embertársammal való kapcsolatomat jellemezték, 
az üres semmibe omlanak. Kimondhatatlan béke száll rám, és most már tudom, hogy 
nincs többé semmi, amit az élettől kérhetnék. 

Egyszerre csak a Maharisi felszólít, hogy irányítsam pillantásomat a hegy lába 
felé. Engedelmeskedem, és nagy meglepetésemre azt látom, hogy földtekénk nyugati 
félgömbje terül el lent. Millió és millió ember lakja; homályosan látom is a különbö-
ző alakzatú tömegeket, de az éj sötét leplet borít rájuk.  

A bölcs megszólal, és lassan így beszél: 
– Amikor visszatérsz oda, magaddal viszed a békét, amelyet most érzel. De en-

nek ára az lesz, hogy mostantól kezdve el kell vetned azt a gondolatot, hogy te ez a 
test vagy, ez az agy volnál. Amidőn ez a béke beléd árad, el kell felejtened önmaga-
dat, mert akkor ár életedet Annak fogod felajánlani! 

És a Maharisi valami ezüstös fényű fonál egyik végét helyezi kezembe. 
Fölébredek rendkívül élénk álmomból, és fenséges szépségének érzése még 

mindig egész valómat eltölti. Ébredésemkor azonnal látom, hogy a Maharisi szeme a 
szemembe néz. Arca felém fordul, és merev tekintettel néz reám. 

Mi rejlik ez álom mögött? Mert a személyes élet vágyai és keserűségei egy idő-
re feledésbe halványulnak. Az önmagam iránt érzett magasztos közöny és a mélysé-
ges részvét embertársaim iránt, amelyeket álmom hívott létre, nem hagy el, most 
sem, noha már fölébredtem. Sajátságos élmény. 

De ha ebben az álomban valami valóság van, akkor ez az állapot nem lesz tar-
tós; még nem nekem való. 

Mennyi ideig tartott az álmom? Mert a csarnokban mindenki föláll és készül 
nyugovóra térni. Én is kénytelen vagyok követni példájukat. 

Az elégtelenül szellőztetett hosszú csarnokban túlságosan fülledt a levegő, 
ezért az udvaron keresek magamnak alvóhelyet. A szürke szakállú magas tanítvány 
lámpát hoz nekem, s azt tanácsolja, hogy tartsam égve egész éjjel. Számítani lehet 
kellemetlen látogatókra, például kígyókra, sőt még csítálokra (kisebbfajta leopárd) is, 
de ezek valószínűleg nem mernek közeledni a világossághoz. 

A talaj kemény és nincs derékaljam, aminek eredményeképpen órákon át nem 
bírok elaludni. De nem baj – van min gondolkozni bőven, mert érzem, hogy a 
Maharisiben a legtitokzatosabb személyiséggel találkoztam, akit az élet valaha köze-
lembe hozott. 

A bölcsben mintha olyasmi lakoznék, aminek nagy fontossága van rám nézve, 
de nem egykönnyen tudom felismerni, hogy valójában mi légyen az. Valami megfog-
hatatlan, súlytalan, talán szellemi lehet. Még ma is, valahányszor reá gondolok, ami-
kor csak visszaemlékezem arra az élénk álomra, sajátságos érzés árad végig bennem 
és bizonytalan, de fenséges várakozással dobogtatja meg szívemet. 

 
* * * 
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A következő napokban közelebbi kapcsolatba igyekszem jutni a Maharisivel, 

de sikertelenül. Ennek a sikertelenségnek három oka van. Az első természetesen ma-
gának a Maharisinek tartózkodó természetében, vitatkozással szemben érzett nyil-
vánvaló ellenszenvében, s abban a békés közönyben áll, amelyet mások hite és véle-
ményei iránt tanúsít. Egészen világossá válik előttem, hogy a bölcs egyáltalán senkit 
sem akar megnyerni a maga eszméinek, bármilyenek legyenek is ezek, s nem vágyó-
dik arra, hogy akár egyetlenegy új hívet is szerezzen magának. 

A második ok m inden bizonnyal nagyon  kül önös, de mindamellett fennáll. 
Ama sajátságos álom estéje óta nagy, áhítatos hódolatot érzek, amikor csak a bölcs 
közelébe lépek. A kérdések, amelyek máskülönben csak úgy áradtak volna szájam-
ból, elcsöndesültek, mert szinte szentségtörésnek érzem, hogy olyan embert lássak a 
bölcsben, akivel más közönséges ember csak úgy egyszerűen szóba ereszkedhet és 
vitatkozhat, mintha egyenrangú volna vele. 

Sikertelenségem harmadik oka eléggé egyszerű. Csaknem mindig jelen vannak 
mások is a csarnokban, s nekem ellenszenves az, hogy legszemélyesebb gondolatai-
mat az ő jelenlétükben feltárjam. Végtére is idegen vagyok számukra, és idegen va-
gyok ezen a vidéken. Annak, hogy más nyelven beszélek, mint ők, nincs sok jelentő-
sége,  de az a körülmény, hogy cinikus, kételkedő, minden vallásos érzéstől mentes 
módon látom a dolgokat, súlyosabb jelentőséget kap, amikor megkísérelem ezt a fel-
fogásomat kifejezésre juttatni. Nem akarom jámbor érzékenységükben megbántani 
őket, de ahhoz sincs kedvem, hogy olyan szemszögből vitassam meg a dolgokat, 
amely kevés hatást tesz rám. Így aztán ez a körülmény is bizonyos értékig hallgatásra 
kényszerít.  

Nem könnyű simán járható utat találni ezen a három akadályon keresztül; több 
ízben már-már kérdést intézek a Maharisihez, de a három akadályozó ok valamelyike 
mindig belém fojtja a szót.  

A tervbe vett hétvége gyorsan elmúlik, és ott tartózkodásomat megnyújtom egy 
hétre. A Maharisivel való első komoly és értékes beszélgetésem úgy látszik, egyben 
az utolsó is volt. Egy két szokványos, töredékes és jelentéktelen beszélgetésen kívül 
képtelen vagyok ismét igazán szemtől szembe kerülni a bölccsel.  

Elmúlik a hét is, még megtoldom még egy héttel. Nap-nap után érzem a bölcs 
szellemi légkörének szépséges békéjét, a derűs nyugalmat, amely mintha még a leve-
gőt is betöltené körülötte.  

Elérkezik utolsó napom, és még mindig nem jutottam közelebb a Maharisihez. 
Egész ottlétem izgalmas keveréke volt a m agasztos hangulatoknak és a b osszantó 
sikertelenségeknek, hogy valamirevaló személyes kapcsolatba kerülhessek a 
Maharisivel. Körülnézek a csarnokban, és némi kedvetlenség nehezedik reám. A je-
lenlévők többsége más nyelven beszél, más módon gondolkozik, mint én; miként 
remélhetném hát, hogy közelebb jussak hozzájuk? A bölcsre magára tekintek. Olim-
poszi magasságban ül, és úgy néz le az életre, mint aki az egészen kívül áll. Van eb-
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ben az emberben valami titokzatosság, s ez különbözteti meg őt minden más ember-
től, akivel valaha találkoztam. Valahogyan érzem, hogy nem tartozik közénk, az em-
beri faj körébe, hanem inkább a természet világába való, a magányos csúcshoz tarto-
zik, amely meredeken szökken föl a remetetanya mögött, vagy az irdatlan dzsungel-
hez, amely távoli erdőkbe nyúlik, s a megközelíthetetlen égbe, amely az egész űrt 
betölti.  

A magányos Arunácsala megkövült, mozdulatlan fenségének egy része mintha 
a Maharisi lényében is élne. Hallottam, hogy harminc éve él ezen a hegyen, és még 
egyetlen rövid napra sem hajlandó eltávozni innen. Az ilyen bensőséges kapcsolatnak 
bizonyára elkerülhetetlen a hatása az ember természetére. Tudom, hogy szereti ezt a 
hegyet, mert tanítványainak egyike lefordította annak az elbűvölő, de patetikus köl-
teménynek néhány sorát, amelyben a bölcs ezt a szeretetét kifejezésre juttatta. Mint 
ahogyan ez az elszigetelt hegy kiemelkedik a b ozótból és az égbe nyújtja fejét, 
ugyanolyan magányos, egyedülálló nagyságban emeli fejét a m agasba ez a különös 
ember is a közönséges emberiség erdejéből. Mint ahogyan Arunácsala, a Szent Jelző-
tűz Hegye külön áll, kiszakítva az egész tájképet övező rendetlen hegyláncból, 
ugyanolyan titokzatos elszigeteltségben áll külön, egymagában a Maharisi akkor is, 
amikor hívei veszik körül, akik pedig éveken át szeretettel éltek a közelében. A ter-
mészet személytelen, kifürkészhetetlen sajátossága, amelyet ez a szent hegy oly kü-
lönösen példáz, valahogyan a bölcsre is átszármazott. Ez elválasztotta őt gyöngébb 
embertársaitól, talán örökre. Olykor rajtakapom magam a kívánságon: bár kissé em-
beribb lenne ez a bölcs, hogy kissé fogékonyabb legyen az iránt, amit mi természe-
tesnek találunk, de ami az ő személytelen jelenlétében olyan semmiségnek látszik. 
Ám mégis, ha ő valóban eljutott valami magasrendű megismeréshez, felülemelkedve 
a köznapiságon, akkor hogyan is kívánhatnánk tőle, hogy ne emelkedjék az emberek 
fölé, s ne hagyja végképpen maga mögött tunyán botorkáló faját? Miért van az, hogy 
szemének különös tekintete előtt mindig sajátságos előérzet tölt el, mintha erre vár-
nék, hogy most mindjárt valami bámulatos megnyilatkozás részesévé fogok válni.  

Pedig a szinte kézzelfogható tisztaság és béke hangulatain s az álmon kívül, 
amely csillagként ragyog emlékezetemben, nem részesülhettem sem szóbeli, sem más 
kinyilatkoztatásban. Az idő múlásának sürgető érzése csaknem kétségbe ejt. Majd-
nem két hét múlt el, és csak egyetlen jelentékeny beszélgetésre nyílt alkalom! Vala-
hogyan még a bölcs hangja is hozzájárult ahhoz, hogy távoltartson engem. A szokat-
lan fogadtatás is váratlanul ért, hiszen nem felejtettem el a nagyszerű kiáltásokkal 
biztató szavakat, amelyekkel a sárga ruhás szent rábeszélt az idejövetelre. Nincs em-
ber, akinek a megnyilatkozását annyira áhítoznám, mint a bölcsét, mert egy bizonyos 
gondolat valahogyan egészen hatalmába ejtette elmémet. Ez a gondolat nem érvelés-
nek a következménye; kéretlenül, teljesen önmagától jött létre: 

"Ez az ember megszabadította magát minden kínzó kérdéstől, és semmilyen 
fájdalom nem férkőzhet hozzá." 

Ez a rajtam uralkodó gondolat tartalma. 
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Elhatározom, hogy újabb kísérletet teszek hangot adni kérdéseimnek, és felelet-
re késztetem a Maharisit. Átmegyek az egyik öreg tanítványhoz, aki a közeli kunyhó-
ban valami munkát végez, s aki rendkívül kedves volt hozzám, és teljes komolyság-
gal közlöm vele óhajomat, hogy még egyszer utoljára elbeszélgethessek a mesterével. 
Megvallom neki, hogy nem merek magamtól közeledni a bölcshöz. a tanítvány részt-
vevően mosolyog. Otthagy, és nemsokára visszatér azzal, hogy mestere kész öröm-
mel hajlandó beszélgetni velem. 

Visszasietek a csarnokba, és kényelmes közelségben leülök a kerevet mellé. A 
Maharisi azonnal felém fordul, s kedves mosollyal üdvözöl. Feszélyezettségem 
nyomban elmúlik, és fölteszem első kérdésemet: 

– A jógik azt mondják, hogy ha az ember meg akarja találni az igazságot, akkor 
le kell mondania erről a világról, és magányos erdőbe vagy a hegyek közé kel vonul-
nia. Ilyesmit aligha tehetne meg az ember a Nyugaton, a mi életünk annyira más. He-
lyesli ön a jógik felfogását? 

A Maharisi az egyik tanítványhoz fordul, akinek magatartása udvari emberére 
emlékeztet. Ez tolmácsolja számomra a bölcs válaszát. 

– A tevékeny életről nem szükséges lemondani. Ha mindennap egy-két órán át 
elmélkedik, akkor kötelességeit is teljesítheti. Ha megfelelő módon elmélkedik, akkor 
a megindított gondolatáram munkája közben is tovább folyik. Mintha ugyanazt az 
eszmét kétféleképpen fejezné ki a gondolatoknak az az iránya, amelyet elmélkedése 
megindított, az fog kifejezésre jutni a tevékenységeiben is. 

– S mi az eredménye, ha így teszek? 
– Ha egy ideig követi ezt a m ódszert, azt fogja találni, hogy magatartása az 

emberekkel, eseményekkel és dolgokkal kapcsolatban fokozatosan átalakul. Tevé-
kenységei, tettei mintegy önmaguktól fogják gondolatainak irányát követni. 

– Tehát ön nem ért egyet a jógikkal? – próbálom leszögezni a bölcs álláspont-
ját. 

De a Maharisi kitér az egyenes válasz elől. 
– Az embernek föl kell adnia személyes önzését, amely ehhez a világhoz köti. A 

megtévesztő énünk feladása, ez az igazi lemondás. 
– Hogyan lehetséges önzetlenné válni, míg az ember a világi tevékenység életét 

éli? 
– A munka és a bölcsesség közt nincsen összeütközés. 
– Úgy érti, hogy az ember folytathatja régi tevékenységeit, például a foglalko-

zását, s egyidejűleg elérheti a megvilágosulást? 
– Miért ne? Csakhogy ebben az esetben az illető már nem gondolja, hogy régi 

egyénisége végzi a m unkát, mert öntudata fokozatosan átalakul, míg végül abban 
összpontosul, ami a kicsinyes énünkön túl van. 

– Ha az ember munkálkodik, akkor kevés ideje marad az elmélkedésre. 
A Maharisit szemmel láthatólag nem zavarja ellenvetésem. 
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– Csak aki még kezdő a szellemi igyekezetben, annak van szüksége arra, hogy 
külön időt tűzzön ki elmélkedései számára – válaszol. – A haladó ember már elmé-
lyültebb boldogság ízét ismeri meg, akár munkálkodik, akár nem. Míg kezei a külső 
világban tevékenykednek, feje hűvös marad, és magányban él. 

– Így hát ön nem a jóga útját tanítja? 
– A jógi úgy próbálja elméjét a cél felé terelni, mint ahogyan a pásztor bottal 

hajtja a bikát, de ezen a másik úton a kereső azzal csalogatja a bikát, hogy maréknyi 
füvet tart elébe! 

– És hogyan történik ez? 
– Föl kell tennie önmagának ezt a kérdést: K i   v a g y o k   é n?  Ez a vizsgá-

lódás végül arra vezet, hogy fölfedez magában valamit, ami az elméje mögött honol. 
Oldja meg ezt a nagy kérdést, s azzal minden más kérdést megoldott. 

Szünet következik, míg én megemészteni próbálom a bölcs válaszát. Az ablak 
négyszögletes, rácsozott nyílásán keresztül a szent hegy alsó lejtőinek szép látképe 
tárul elém. A hegy különös körvonala a kora reggeli napfényben fürdik. 

A Maharisi ismét hozzám fordul: 
– Talán világosabb lesz, ha így fejezzük ki: minden emberi lény örökösen bol-

dogságra vágyik, boldogságra, melyet nem szennyez be bánat. Olyan boldogságot 
akarnak megragadni, amely nem ér véget. Ez az ösztön igaz és helyes. De sohasem 
döbbent még ön rá a tényre, hogy az emberek önmagukat szeretik a legjobban? Most 
kapcsolja össze ezt azzal a ténnyel, hogy az emberek örökösen boldogságra töreksze-
nek, egyik vagy másik módon, ital vagy vallás segítségével, s akkor megtalálta a kul-
csot az ember igazi természetéhez. 

– Nem látom... 
A bölcs hangja magasabban cseng: 
– Az ember igazi természete valóban a boldogság. A boldogság veleszületett az 

ember igazi valójával. Amikor a boldogságot keresi, öntudatlanul is csak önnön igazi 
valóját keresi. Az igazi lényeg elpusztíthatatlan; s ezért ha az  ember megtalálja, 
olyan boldogságot talál, amely sohasem ér véget.  

– De a világ olyan boldogtalan... 
– Úgy van, de csak azért, mert a világ nem ismeri önnön igazi valóját. Minden 

ember, kivétel nélkül, tudatosan vagy öntudatlanul csak ezt keresi. 
– A gonosz, az állatias és a bűnöző ember is? 
– Még azok is azért bűnöznek, mert önnön valójuk boldogságát próbálják meg-

találni minden egyes elkövetett bűnben. Ez a törekvés ösztönös az emberben, de nem 
tudják, hogy mindig a maguk igazi valóját keresik, s ezért elsősorban gonosz utakon 
próbálkoznak közelebb jutni a bol dogsághoz. Ezek persze elhibázott utak, mert az 
ember tettei visszahatnak az emberre. 

– Ha tehát megismerjük igazi lényünket, akkor tartós boldogság vár reánk? 
A bölcs rábólint. 
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Rézsútos napsugár hull az ablakon át a Maharisi arcára. Derűs nyugalom ül re-
dőtlen homlokán, elégedettség a szilárd rajzú szájon, ragyogó szemében olyan béke 
lakik, mint a szentélyek mélyén. Arca, melyet nem barázdálnak ráncok, nem hazud-
tolja meg kinyilatkoztató szavait. 

Mit ért a Maharisi ezeken a látszólag egyszerű mondatokon? A tolmács közölte 
velem angolul a mondatok külső értelmét, igen, de van bennük valami mélyebb tarta-
lom, amit nem juttathat kifejezésre. Tudom, hogy ezt magamnak kell fölfedeznem. A 
bölcs mintha nem filozófus módjára szólna, nem mint valami pandit, aki tanait pró-
bálja magyarázni, hanem úgy beszél, mint aki a szíve mélyét tárja fel. Vajon ezek a 
szavak az ő saját szerencsés tapasztalatának bizonyítékai? 

– Mi tehát az az önvaló, amiről beszél? Ha igaz, amit mond, akkor az ember-
ben még egy énnek kell laknia. 

Ajka egy pillanatra mosolyra hajlik. 
– Lehet-e az embernek két valója, két azonos énje? – felel. – Hogy ezt megért-

hesse, az embernek előbb ki kell elemeznie önmagát. Miután hosszú időn át megszok-
ta, hogy úgy gondolkozzék, mint mások, sohasem nézett még szemtől szembe kellő-
képpen saját "Én"-jével. Nincs határozott képe önmagáról; túl soká azonosította ma-
gát a testtel vagy az aggyal. Azért csak azt mondhatom önnek, kutassa fáradhatatla-
nul ezt a kérdést: Ki vagyok én? 

Elhallgat, hogy szavai jól bevésődjenek elmémbe. Mohón hallgatom utolsó 
mondatait: 

– Arra kér, hogy írjam le ezt az igaz önvalót. Mit mondhatnék? Ez az Önvaló 
az, amiből a személyes "Én" érzete ered, s amiben majd fel kell oldódnia, hogy eltűn-
jék. 

– Hogy eltűnjék? – visszhangzom szavát. Hogyan veszthetné el az ember a tu-
lajdon személyi voltának érzetét? 

– Minden gondolatok közt az első, az eredendő gondolat minden ember elméjé-
ben ez: "Én". Csak amikor ez már megszületett, akkor születhet meg a többi gondolat 
is. Csak amikor az első személyes névmás, az "ÉN" felmerült az elmében, akkor je-
lenhet meg a második személy, a "Te". Ha elméjében nyomon tudná követni az "ÉN" 
fonalát visszafelé, míg eredetéhez nem jut, akkor fölfedezné, hogy ez, mint ahogyan 
az első gondolat volt, ugyanúgy az utolsó is lesz, amely eltűnik. Ez olyasmi, amit ta-
pasztalni lehet. 

– Úgy érti, valóban lehetséges ilyen szellemi kutatást végezni önmagunkban? 
– Feltétlenül lehetséges befelé hatolni, amíg az utolsó gondolat, az "Én" foko-

zatosan el nem tűnik. 
– Mi marad akkor? – tudakolom. – Egészen öntudatlan lesz akkor az ember 

vagy hülyévé válik? 
– Dehogyis! Ellenkezőleg, eljut a halhatatlan öntudathoz, és igazán bölccsé vá-

lik, amikor ráébredt igazi önvalójára, amely az ember igazi mivolta. 
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– De az "Én" érzetének bizonnyal ehhez is hozzá kell tapadnia! – makacsko-
dom. 

– Az "Én" érzete a s zemélyiséghez, a t esthez és az agyhoz tapad – válaszol 
nyugodtan a Maharisi. – Amikor az ember először ismeri föl önnön igaz valóját, ak-
kor valami más emelkedik föl lényének mélyéről, és hatalmába ejti. Ez a valami az 
elme mögött lakozik; végtelen, isteni, örök. Némelyek a Mennyek Országának, mások 
léleknek, ismét mások Nirvánának mondják, mi hinduk pedig Felszabadulásnak ne-
vezzük; tetszése szerinti névvel láthatja el. Amikor ez bekövetkezik, az ember igazá-
ban nem veszítette el önmagát, ellenkezőleg, megtalálta önmagát. 

Amint az utolsó szavak elhangzanak a tolmács ajkáról, elmémen átvillannak 
azok a szavak, amelyeket egy vándorló Mester mondott Galileában, szavak, amelyek 
annyi ember előtt talányosaknak tűntek fel: 

 "Aki meg akarja tartani az ő életét, elveszti azt; és aki elveszti az ő életét, meg-
tartja azt!" 

Mennyire, milyen sajátságosan hasonlít egymáshoz ez a két mondás! Pedig az 
indiai bölcs ehhez a gondolathoz a maga nem keresztény módján jutott el, olyan lé-
lektani úton, amely rendkívül nehezen követhetőnek és idegenszerűnek látszik. 

A Maharisi ismét megszólal, szavai megtörik gondolatmenetemet: 
– Mindaddig, amíg az ember nem indul el önnön igaz valójának keresésére, 

kétség és bizonytalanság követi nyomon egész életén át. A legnagyobb királyok és 
államférfiak uralkodni próbálnak másokon, holott szívük mélyében tudják, hogy ön-
magukon sem tudnak uralkodni. Ámde a legnagyobb hatalom áll rendelkezésére an-
nak, aki behatolt önnön valójának legmélyéig. Vannak óriási eszű emberek, akik éle-
tüket azzal töltik, hogy sokféle dologról ismereteket szereznek. 
Kérdezze meg ezeket, vajon megoldották-e az ember rejtelmét, vajon legyőzték-e ön-
magukat, s akkor szégyenkezve fogják lecsüggeszteni fejüket. Mit ér az, ha minden 
egyéb dologról tudunk, de nem tudjuk önmagunkról, hogy ki s mi vagyunk. Az embe-
rek kitérnek az igazi valójuk e kutatása elől, pedig van-e más, amire vállalkozni eny-
nyire érdemes lenne? 

– De ez olyan nehéz, olyan emberfölötti feladat – jegyzem meg. 
A bölcs alig észrevehetően rándít a vállán. 
– A lehetőség kérdése csak az illető egyén tapasztalatától függ. A nehézség 

sokkal kevésbé valóságos, mintsem gondolná. 
– Nekünk, tevékeny, gyakorlatias nyugatiaknak... ilyen magunkba tekintés...? – 

kezdem kétkedőn, de a mondat befejezetlenül félbeszakad. 
A Maharisi lehajlik, hogy újabb füstölőpálcikát gyújtson meg, mert a másiknak 

vörösen izzó csonkja már végéhez közeleg. 
– Az igazság megismerése indiai és európai számára egyaránt ugyanaz. Elis-

merem, hogy a feléje vezető út nehezebben járható azoknak, akik belemerültek a vi-
lági életbe, de még így is lehet – és kell – győzedelmeskedni. Az elmélyedésben meg-
indított áramot fenn lehet tartani, ha s zokásunkká válik, ha gyakoroljuk. Akkor az 

Forrás: http://www.doksi.hu



Paul Brunton: India titkai – IX. fejezet: A Szent Jelzőtűz Hegye 132 

 

ember ebben az áramlatban élve végezheti munkáját és tevékenységeit, nem lesz meg-
szakítás benne. Így az elmélyedés és a külső tevékenykedés közt sem lesz különbség. 
Ha ezen a kérdésen "Ki vagyok én?" elmélkedik – ha kezdi belátni, hogy ön valójá-
ban nem azonos a testtel, sem az aggyal, sem a vágyakkal, akkor kutató magatartása 
végül is saját lényének mélyéről fogja felhozni a választ. Magától jön majd ez a vá-
lasz, mint valami mélységes felismerés. 

Ismét rágódom a szavain. 
– Ismerje meg igazi valóját – folytatja a bölcs –, s akkor az igazság napfény-

ként fog felragyogni szívében. Elméjét nem fogja már zavarni semmi, és igazi bol-
dogság árasztja el majd, mert a bol dogság és igaz valónk azonos egymással.  H a 
egyszer elérte ezt az önmegismerést, nem lesznek többé kételyei. 

Fejét elfordítja, és tekintetét a csarnok túlsó végére szögezi. Megértem, hogy a 
beszélgetés véget ért. Így fejeződik be utolsó beszélgetésünk, és én gratulálok ma-
gamnak ahhoz, hogy sikerült még az elutazásom előtt kicsalni a bölcset hallgatagsá-
gának kagylójából. 

 
* * * 

 
Eltávozom a bölcstől, és elsétálok a dzsungel egy csöndes zugába. A nap nagy 

részét aztán itt töltöm jegyzeteim és könyveim közt. Amidőn bealkonyul, visszatérek 
a csarnokba, mert egy-két óra múlva értem jön a lovas kocsi vagy az ökrösszekér, 
hogy elvigyen a remetetelepről. 

A füstölőszer illattal telíti a levegőt. A Maharisi félig hátradőlve támaszkodik a 
lengedező legyező alatt, de nemsokára felül, és kedvenc testtartásában helyezkedik 
el. Keresztbevetett lábakkal ül, jobb lábát a bal combra helyezve, míg bal lábszárát 
egyszerűen csak visszahajtja jobb combja alá. Emlékszem, hogy Brahma, a Madrász 
közelében lakó jógi, hasonló helyzetet mutatott nekem, és ezt a "kényelmes testtar-
tásnak" nevezte. Félig Buddha ülésmódjára emlékeztet, és egészen könnyen elsajátít-
ható. A Maharisi szokása szerint jobb kezével az állát fogja, könyökét pedig térdére 
támasztja. Aztán figyelmesen rám néz, de szótlan marad. Mellette a p adlón száraz 
tökhéjból készült vizeskorsó s a bölcs bambuszbotja áll. Ágyékkendőjén kívül ennyi-
ből áll a Maharisi minden földi tulajdona. Micsoda néma ítélet ez a mi nyugati mohó-
ságunkra, mely oly sok mindent akar birtokolni! 

Mindig ragyogó szeme lassanként mind üvegesebbé és merevebbé válik; teste 
is merev tartás t ö lt; feje könnyedén remeg, majd szintén mozdulatlanná lesz. Még 
néhány perc, és világosan látom, hogy a bölcs ismét visszatért abba az önkívülethez 
hasonló állapotba, amelyben először megláttam. Milyen különös, hogy válásunkban 
megismétlődik a találkozásunk! Valaki közelhajol hozzám és a fülembe súgja: 

– A Maharisi szent önkívületbe merült. Céltalan lenne most szólni hozzá. 
A kis társaságra csönd borul. A percek lassan múlnak, de a csönd egyre jobban 

elmélyül. Nem vagyok vallásos, de éppoly kevéssé tudok már ellenállni az áhítatos 
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tisztelet fokozódó érzésének, amely hatalmába kezdi ejteni elmémet, mint ahogyan a 
méh sem bír ellenállni a teljes pompájában feslő virágnak. A csarnokot valami meg-
foghatatlan és meghatározhatatlan finom erő kezdi elárasztani, s ez mély hatást tesz 
reám. Érzem, minden kétség és tétovázás nélkül, hogy ennek a titokzatos erőnek a 
központja semmi más, mint a Maharisi maga. 

Szeme meglepő ragyogással fénylik. Különös érzések kezdenek fölemelkedni 
bennem. Az a csillogó szempár mintha lelkem legbensőbb rejtekébe pillantana. Va-
lami sajátságos módon mintegy tudatában vagyok mindannak, amit a szívemben lát-
hat. Titokzatos pillantása áthatol gondolataimon, érzéseimen és vágyaimon; tehetet-
len vagyok vele szemben. Ez a felforgató tekintet eleinte megzavar; nyugtalanság fog 
el. Érzem, hogy a b ölcs olyan lapjait látta meg életemnek, amelyeket én a m últba 
száműztem és elfelejtettem. Bizonyos vagyok afelől, hogy ő mindezt tudja. Nincs 
erőm a meneküléshez, de valahogyan nem is akarok menekülni előle. Valami külö-
nös előérzet eljövendő nyereséget ígér, s arra késztet, hogy viseljem el a rám meredő 
pillantást. 

És a bölcs továbbra is beletekint lelkem gyöngeségeibe, végignéz tarka múlta-
mon, és tudomásul veszi vegyes érzelmeimet, amelyek erre-arra űztek, hajtottak az-
előtt. De érzem, hogy azt is megérti, micsoda lélekgyötrő keresés kényszerített arra, 
hogy letérjek a köznapiság ösvényéről, s olyan emberek felé igyekezzem, mint ami-
lyen ő. 

Észrevehető változás áll be a telepatikus áramlatban, amely kettőnk közt fonó-
dott, miközben én gyakran hunyorítok szememmel, de az övé  m ég csak meg sem 
rezdül. Ráeszmélek, hogy a bölcs határozottan egybekapcsolja szellememet az övé-
vel, és szívemet abba a csillagfényes nyugalomba hívja, amelyet ő örökösen élvezni 
látszik. Ebben a rendkívüli békességben felemelő és könnyű érzést találok. Az idő 
mintha megállott volna. Szívem megszabadult a rám nehezedett gondok terhétől. Ér-
zem, hogy soha többé nem fog a harag keserűsége és a kielégítetlen vágy szomorúsá-
ga rám nehezedni. Tudatára ébredek, hogy az a gyökeres ösztön, amely az emberi 
fajjal veleszületik s arra biztatja az embert, hogy emelje föl a pillantását, új remény-
ségre bátorítja és fenntartja, amikor az élet elsötétült, igaz ösztön, mert a lét lényegé-
ben véve jó. Ebben a szépséges, elragadtatott csöndben, amidőn az óra megáll, a múlt 
sok bánata és tévedése pedig jelentéktelennek tetszik, szellemem beleolvad a 
Maharisi szellemébe, s a bölcsesség eléri tetőfokát. Olyan ennek az embernek a pil-
lantása, mint valami varázspálca, mely soha nem sejtett pompában ragyogó, rejtett 
világot idéz avatatlan szemem elé. 

Olykor föltettem magamban a k érdést, vajon miért maradnak ezek a tanítvá-
nyok éveken át a bölcs közelében, holott csak nagy ritkán beszélhetnek vele, kevés 
kényelem vár rájuk, és semmilyen külső tevékenység nem vonzhatja őket körébe? 
Most kezdem megérteni – bár nem gondolkozás, hanem villámfényszerű megvilágo-
sodás útján –, hogy a tanítványok ama hosszú évek alatt szakadatlanul valami mély 
és csöndes jutalomban részesültek. 
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A csarnokban eddig mindenki halálos csöndbe merülten ült. Nagysokára valaki 
csöndesen fölkel és kimegy. Ezt később másik követi, aztán a harmadik, míg végül 
mindenki eltávozott. 

Egyedül vagyok a Maharisivel! Ez sohasem történt meg ezelőtt. Szeme változni 
kezd, összeszűkül, míg gombostűfejnyivé zsugorodik. Egészen olyan ez, mint amikor 
a fényképezőgép fényrekesze összeszűkül. A pillák közt csillogó fény egyre erősödik, 
pedig a bölcs szeme ár csaknem bezárult. Egyszerre mintha eltűnnék a testem, és 
mindketten odakünn vagyunk az űrben! 

Kegyetlen pillanat ez. Tétovázom – s elhatározom, hogy megtöröm a varázsló 
igézetet. Az elhatározás erőt hoz magával, és ismét testemben vagyok, újra ott ülök a 
csarnokban. 

Egyetlen szó sem hangzik felém a bölcs ajkáról. Összeszedem magam, az órára 
nézek, és csöndesen fölkelek. Az elutazás ideje elérkezett. 

Búcsúzóul meghajtom fejemet. A bölcs szótlanul tudomásul veszi ezt. Néhány 
köszönő szót nyögök ki. A bölcs ismét szótlanul bólint. 

Vonakodó érzéssel tétovázom a küszöbön. Künn csengő hangját hallom. Az 
ökrösszekér megjött. Még egyszer fölemelem kezemet, két tenyeremet összetéve. 

S azzal elválunk. 
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X. FEJEZET 

Varázslók, és szent emberek közt 

A tér és idő, az embernek ezek az ádáz ellenségei, ismét siettetik tollamat. Lá-
bamnak újra hétmérföldes lépésekkel kell igyekeznie keleti útján, míg tollam felje-
gyez néhány kiemelkedő eseményt, amelyek érdemesek a megemlítésre. 

Tény, hogy a néhány bűvészfogással rendelkező fakír, az utcák varázslója ben-
nem is érdeklődést kelt, akárcsak másokban. De az én érdeklődésem csak futólagos, 
hiszen a szemfényvesztő kevés világosságot vethet az emberi élet nagy rejtelmeire, 
amelyek egyedül méltók az ember elmélyedő gondolataihoz. Mindamellett a varázsló 
elszórakoztat, és alkalomadtán letérek utamról, hogy ilyen bűvészeket keressek.  

Vázlatot akarok rajzolni néhány típusról, akik vándorlásomon utamba kerülnek, 
mert erősen elütnek egymástól. Egyikük előtérbe lép emlékezetemben, pedig csak 
jelentéktelen szemfényvesztő, akivel Rádzsmundriban, a madrászi tartomány észak-
nyugati részében fekvő csöndes városkában találkoztam. 

Céltalanul kóborlok, s olyan környékre érek, ahol cipőm mélyen belesüpped a 
talajt borító puha homokba. Végül keskeny utcába jutok, s ez bazárhoz vezet. Amint 
a fülledt levegőben végighaladok a bazársoron, öreg emberek kuporognak a nyitott 
ajtókban, gyerekek játszadoznak a porban, s az egyik házból anyaszült meztelen kis-
fiú lódul ki az utcára, hogy az idegen láttára nyomban visszapördüljön. 

A hosszú, nyüzsgő bazárban idősebb kalmárok ülnek kis boltjaik padlóján, és 
várakozóan simogatják szakállukat, amikor elmegyek előttük. Az élelmiszer- és ga-
bonaárusok nyitott fülkéik mellett rostokolnak, mialatt a legyek egész hadseregei 
rohamozzák áruikat. Nemsokára egy templom meglehetősen cifra épületéhez érek, s 
közeledtemre az utca porában ülő kis csoport megmozdul. A legtöbb indiai városban 
a templomok és vasúti állomások közelében találkát adnak egymásnak a bélpoklosok, 
a bénák, a nyomorékok és nincstelenek, hogy alamizsnát könyörögjenek a jámbor 
hívőktől és az utasoktól. A hívők nesztelenül lépnek be a templomba, meztelen lábuk 
a köveket borító port súrolja. Lépjek-e be én is és nézzem végig a papok szertartásos 
tevékenykedést? Ez a kérdés foglalkoztat, de aztán úgy határozok, hogy nem megyek 
be.  

Folytatom hosszúra nyúlt kóborlásomat, míg aztán észreveszek egy ifjút, aki 
előttem jár, és egy irányba igyekszik velem. Európai inget visel, mégpedig gyakori 
szokás szerint a hátát fordítva előre, libegő derékkötője van, jobb hóna alatt pedig 
egy csomó, vászonba bugyolált könyvet cipel. Amikor utolérem, az ifjú ösztönszerű-
en felém fordítja fejét; szemünk találkozik és – ismeretségünk megkezdődik. 

Mesterségem követelményei megtanítottak arra, hogy tartsam be az illendő 
szokásokat, ahol csak lehet, de tegyem túl magam rajtuk, ha célom és közém állanak. 
Szeretek utazni, de inkább szokatlan módon; azért az én indiai kóborlásaim aligha 

Forrás: http://www.doksi.hu



Paul Brunton: India titkai – X. fejezet: Varázslók, és szent emberek 136 

 

szolgálhatnának követendő például a Cook-féle turistának vagy az olyan utazónak, 
akiből hiányzik a cigányos csavargóhajlam. 

Kiderül, hogy a fiatalember a helybeli nagy kollégium diákja, s olyan értelmes 
benyomást tesz reám, hogy egészen vonzónak találom. Azonfelül úgy látszik, törődik 
hazájának ősi kultúrájával is, s amikor megemlítem neki, hogy ez nagyon érdekel 
engem, öröme határtalan. Azt is fölfedezem, hogy fiatalemberem még nem esett ál-
dozatul annak a politizáló hisztériának, amely a legtöbb fiatal városi diákot megtá-
madja, hiszen Gandhi mozgalma óta India levegője telítve van politikai kérdésekkel. 

Félóra alatt az ifjú elvezet egy nyílt térségre, ahol kis tömeg gyűlt össze, és 
nagy várakozással eltelve lesnek valamit. A kör közepén egy ember kiabál valamit 
éles, magas hangon. A fiatal diák felvilágosít, hogy a hangos szavak főleg azoknak a 
csodálatos jóga-erőknek a felsorolását tartalmazzák, amelyekkel a kiabáló ember 
állítólag rendelkezik.  

Az önkinevezte jógi hatalmas, erőteljes alak; hosszúkás feje, széles, izmos vál-
la van, hasa pedig domborodva feszíti a derekára csavart kelmét. Egyébként hosszú, 
bő fehér köntöst visel. Az az érzésem hogy a fickó kissé túl hangosan dicséri önma-
gát, de amikor bejelenti, hogy hajlandó bemutatni a mangófa-csodát, ha a hallgatóság 
megfelelő összeget biztosít, magam is csatlakozom néhány más jelenlévőhöz, s velük 
együtt pár pénzdarabot dobok a mutatványos lába elé. 

Azzal kezdi, hogy jókora cserépfazekat tesz le maga elé, aztán leguggol a föld-
re. A cserép vörösesbarna földdel van megtöltve. A varázsló egy mangómagot mutat 
nekünk, aztán beledugja a földbe. Most nagy kendőt szed elő útitáskájából, s leborítja 
vele a cserepet, keresztbevetett térdeit és combját.  

Néhány percig valami titokzatos kántálással tart jól bennünket, egyhangú ének-
félével mormolja varázsigéit, aztán leemeli a kendőt a cserépről. Fiatal mangóhajtás 
első rügye dugja ki fejét a földből! 

Újra letakarja a cserepet és a mag lábait, fölkap egy nádfuvolát, és kísérteties 
zajt csap vele, amit nyilván zenének tart. Újabb percek múlva megint leemeli a ken-
dőt, s látjuk, hogy a hajtás már több hüvelyknyire megnőtt! A letakarásnak és felfö-
désnek ez a módszere, a közbeiktatott zenével többször ismétlődik míg végül kis 
mangóbokor emelkedik a cserép fölé. Körülbelül húsz-huszonöt centiméter magas 
lehet. Fának tehát alig nevezhető! Mindamellett apró sárgás-aranyszínű 
mangógyümölcs fityeg a növény tetején. 

– Ez a fa mindenestől abból a magból nőtt ki, amelyet szemük láttára a földbe 
dugtam! – jelenti ki diadalmasan a jógi.  

Értelmi alkatom nem engedi, hogy ezt a megállapítást minden kétely nélkül 
készpénznek vegyem. Sejtem, hogy az egész mutatvány csak szemfényvesztő fogás 
volt. A fiatalember kifejezi véleményét: 

– Szahib, ez az ember jógi. Az ilyen emberek csodálatos dolgokat tudnak vég-
hezvinni. 
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De engem mindez nem elégít ki. Igyekszem megérteni a t itkot, s arra az ered-
ményre jutok, hogy az állítólagos jógi inkább a vásári szemfényvesztők céhébe tarto-
zik. De hogyan lehetne meggyőződni a dolog felől? 

A jógi becsukja táskáját, és kuporogva ül, mialatt a sokadalom lassanként szét-
oszlik.  

Hirtelen ötletem támad. Amikor magunkra maradunk, közeledem a jógihoz, 
előveszek egy ötrúpiás bankót, és így szólok a diákhoz:  

– Mondja meg neki, hogy ez a pénz az övé, ha megmutatja, miképpen csinálta a 
mutatványt.  

A fiatalember engedelmesen tolmácsolja szavaimat. A fickó úgy tesz, mint aki 
elutasítja az ajánlatot, de látom, hogy szemében vágyakozás gyúl ki.  

– Ajánljon neki hét rúpiát! 
A földön kuporgó ember ezt a kísérletet is megvetéssel fogadja.  
– Jól van, akkor mondja meg neki, hogy megyünk! 
Elindulunk, bár készakarva lassan lépdelek. Pár pillanat múlva a jógi utánunk 

kiált.  
– Ha a szahib száz rúpiát ad, akkor a jógi hajlandó elárulni a fogást.  
– Nem! Hét rúpia – vagy tartsa meg a titkát! Gyerünk! 
Megint távolodunk. Rövidesen újabb kiáltás hangzik. Visszatérünk.  
– A jógi azt mondja, hogy elfogadja a hét rúpiát.  
Megkapom a kívánt magyarázatot. A bűvész kinyitja utazótáskáját és előszedi 

az eszközöket, amelyekkel szemfényvesztő mutatványát véghezvitte. Az egész egy 
mangógyümölcs magjából és három mangópalántából áll, ezek közül mindegyik 
hosszabb az előzőnél.  

A fickó a legrövidebb hajtást beleszorítja egy kagylóhéjba. A növény kör alak-
ban feszül beléje, a kagylót aztán befödi és a földbe dugja. Csak az ujjaival kell bele-
vájnia a földbe s leemelni a kagyló tetejét, mire a palánta kiegyenesedik, s a cserép-
ben megjelenik az első hajtás.  

A hosszabb növénydarabokat az övében rejti el. Aközben, mialatt énekel vagy 
fuvolázik, egyszer-kétszer fölemeli a kendőt, mintha a mangó növekedését figyelné, 
persze mást nem enged alánézni. E mozdulatok leple alatt ügyesen előhúzza a hosz-
szabb palántát az övéből, a földbe ülteti, kiszedi a rövidebb növénydarabot, és ezt a 
ruhájába rejti. Így áll elő a növekvő mangó illúziója.  

Amint elmegyek, már többet tudok igaz, de felmerül bennem a kérdés, vajon a 
jógikra vonatkozó többi illúzióm is úgy fog-e lehullani rólam, mint ősszel a fákról a 
megbarnult levelek? 

És ekkor eszembe jut a figyelmeztetés, amelyet Brahmától, az adjari jógitól 
kaptam, hogy az alsórendű fakírok és áljógik utcai mutatványai nem egyebek közön-
séges bűvészkedésnél. Az ilyen emberek szégyent hoznak a jógi névre, különösen a 
fiatalok és műveltebb osztályok előtt, mondotta Brahma.  
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Ez az ember, aki fél óra alatt mangófákat növeszt, nem igazi jógi, csak annak 
nevezi magát.  

 
* * * 

 
De azért vannak fakírok, akik igazi varázslattal dolgoznak. Eggyel közülük 

Berhampurban találkozom míg a másikat Puriban keresem föl. 
Berhampur városában ahol a hindu élet régi szokásai és porlepte erkölcsei tö-

retlenül élnek, egy időre tanyát ütöttem egy utasházban. Egy forró délután az utasház 
födött tornácának kellemes árnyékában keresek menedéket. Hosszú heverőszékemből 
figyelem a napfény játékát a kert trópikus növényzetének buja lombjain. 

Egyszerre mezítelen lábak alig hallható nesze üti meg fülemet s egy meglehető-
sen vad megjelenésű ember közeledik az udvar felől, kezében kis bambuszkosárral. 
Hosszú, fekete, gubancos haja van, s észreveszem, hogy szeme fehérét vérrel átfutott 
erek festik vörösre. Közelebb jön, kosarát leteszi a porba, s azon nyomban fölemeli a 
kezét arca elé, hogy üdvözöljön. Aztán megszólít, anyanyelvét alig felismerhető an-
gol szavakkal keveri. Gondolom, telugu nyelven szól, de nem vagyok bizonyos ben-
ne. Angol kiejtése olyan rettenetes, hogy csak két-három szó értelmét bírom kihá-
mozni. Megpróbálok néhány angol mondattal felelni, de nyilván nem ismeri az angol 
nyelvet eléggé ahhoz, hogy megértsen. Én persze még kevésbé tudom megértetni 
magam telugu nyelven. Mindketten belátjuk ezt, miután egy ideig olyan szavakkal 
tartottuk jól egymást, amelyek értelmetlen hangok sorát jelentették a másiknak. Vé-
gül jelbeszéddel és arcfintorokkal próbálja megértetni magát, míg végre rájövök, 
hogy valami fontos dolog van a kosarában, s azt szeretné megmutatni nekem. 

Beszólok a házba a szolgáért, aki tud valami keveset angolul, éppen eleget ah-
hoz, hogy idegen nyelvű bőbeszédűségét pár angol szóval valamennyire érthetővé 
tegye. Felszólítom, hogy tolmácsoljon, úgy-ahogy. 

– Fakír varázslatot akar mutatni önnek, Mister. 
– Remek. Mutassa. Mennyi pénzt kér? 
– Azt mondja, a Mister annyit adhat, amennyit akar. 
– Lássuk hát! 
A fakír torzonborz külseje és ismeretlen volta félig érdekel, félig visszataszít. 

Nehéz kifürkészni az arckifejezését. Van benne valami sötét, de nem olvasok ki belő-
le semmi rosszat. Inkább különös erők és szokatlan képességek auráját érzem körü-
lötte.  

Nem is próbál feljönni a tornácra, hanem lekuporodik egy fa alá, melynek hosz-
szú, szétágazó lombjai alacsony mennyezetet borítanak feje fölé. A bambuszkosárból 
most mérgesnek látszó skorpiót szed elő, amelyet kezdetleges facsiptetővel tart.  

A barátságtalan külsejű féreg el akar futni. A fakír legott kört rajzol mutatóuj-
jával a porba. A skorpió ezután körbe-körbe szaladgál. Valahányszor a körhöz ér, 
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tétovázik, mintha valami korlát állná útját, aztán más irányba tér. Élesen figyelem az 
egészet a villogó trópusi napsütésben. 

A furcsa látványosság két vagy három percig tart, ekkor fölemelem kezemet, 
hogy elég lesz belőle, s a fakír visszateszi a skorpiót kosarába. Ebből most két éles, 
vékony, hegyes vasnyársat húz elő.  

Lehunyja némileg ijesztő, vörös szemét, mintha a kellő pillanatra várna, hogy 
következő varázslatát bemutathassa. Végre kinyitja szemét, fogja az egyik nyársat, és 
hegyével a szájába dugja. Keresztülerőlteti a nyársat arca egyik oldalán, míg csaknem 
egész hossza kiáll a képéből. S mintha nem volna megelégedve ezzel a meglehetősen 
borzalmas mutatvánnyal, megismétli olyképpen, hogy a másik nyársat arca másik 
oldalán döfi keresztül. Az undor és a bámulat vegyes érzelmei fognak el erre a lát-
ványra. 

Amikor a bűvész úgy gondolja, hogy eleget láttam, egymás után kihúzza a 
nyársakat, és fölemelt kézzel köszönt. Lemegyek a tornác lépcsőjén, és közelről 
megvizsgálom az arcát. Pár jelentéktelen vércseppen és a bőrben látható két kicsiny 
lyukon kívül alig lehet észrevenni a sebhelyeket! 

Az ember int, hogy foglaljak helyet ismét székemben. Amikor megint a torná-
con ülök, a varázsló két vagy három percig nyugodtan ül, mintha összeszedné magát, 
újabb meglepő mutatványra készülődve. 

Olyan nemtörődömséggel, mint ahogy valaki leszakít egy gombot a kabátjáról, 
a fakír a s zeméhez emeli jobb kezét, megragadja jobb szemgolyóját, és lassanként 
kihúzza üregéből! 

Megdöbbenve rezzenek össze. 
Néhány pillanatnyi szünet után még jobban kihúzza látószervét, úgyhogy az ar-

cán csüng, kilógó izmokon és ereken felfüggesztve.  
Hányingerrel határos undor fog el erre a látványra. 
Kényelmetlen érzésem nem is múlik el, míg vissza nem teszi szemgolyóját az 

üregébe. 
Megelégeltem varázslatát, és néhány ezüst rúpiával jutalmazom. Megbízom a 

szolgát, kérdezze meg a fakírt, hajlandó-e megmagyarázni, hogy miként viszi véghez 
az ilyen anatómiai szörnyűségeket. 

– Ígéret nem mondani, Mister, apa tanítani fiát csak. Csak család tudni. 
Ellenkezése nem zavar meg. Elvégre az egész dolog inkább sebészek és orvo-

sok vizsgálatát kívánja, semmint egy bolyongó íróét. 
A fakír búcsúzó köszöntésre emeli kezeit, kimegy az udvar kapuján, és nem 

sokára eltűnik a poros úton. 
 

* * * 

 
A hullámverés csöndes moraja visszahangzik fülemben. Puriban vagyok. A 

bengáli öböl felől könnyű szél kellemes fuvallata legyint meg. A tengerpart egy elha-
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gyatott részén sétálok, sárgás-fehér homok széles sávja nyúlik előttem, a látóhatárt 
csak a forró, remegő párán keresztül látom. A tenger folyékony zafír színekben pom-
pázik. 

Előhúzom zsebemből az órámat, vakítóan csillog a napsütésben. Visszafordu-
lok a város felé, és egyenesen belesétálok egy megmagyarázhatatlan mutatványba, 
mely állandó talányként marad meg emlékezetemben. 

Tarka öltözékű embert pillantok meg az összeverődött tömeg közepén. Turbán-
ja és bő nadrágja elárulják a muzulmánt. Eszembe ötlik, hogy mit keres egy moha-
medán ebben a kifejezetten hindu városban? A fickó fölkelti kíváncsiságomat és ér-
deklődésemet. Van egy kis szelídített majma, az is cifra, tarka színű ruhát visel. Az 
ember különböző mutatványokat végeztet vele, s a majom tévedhetetlenül, szinte már 
emberi értelemmel engedelmeskedik gazdája parancsainak. 

Amikor a muzulmán észrevesz engem, odaszól valamit a majomnak, mire ez 
egyenesen keresztül ugrál a sokadalmon, és panaszos rikácsolással áll  meg előttem. 
Leveszi kalapját, és elém nyújtja, mintha baksist kérne. Pénzdarabot dobok belé. A 
majom udvariasan meghajlik, furcsa bókot vág ki, aztán visszatér gazdájához. 

Következő mutatványában bámulatos táncot jár, tökéletesen betartva a zene 
ütemét, amellyel gazdája kíséri, ócska harmonikát nyekergetve. A majom művészi 
kecsességgel és kitűnő ritmusérzékkel táncol, még egy  embernek is becsületére vál-
na. 

Amikor a mutatvány véget ér, a turbános ember néhány szót intéz urdu nyelven 
segédjéhez – egy fiatal mohamedánhoz –, mire ez hozzám lép, és felszólít, hogy lép-
jek be a hátrébb álló sátorba, mert gazdája valami különlegeset akar mutatni nekem. 

Mialatt a fiatalember künn marad, hogy a tolongó tömeget visszatartsa, belépek 
a sátorba a tarka ruhás emberrel. Benn észreveszem, hogy a sátor tulajdonképpen 
csak egy vászonkerítés, amelyet négy egyenesen letűzött rúdra erősítettek, teteje nin-
csen. Így éppoly jól lehet látni benn, mint odakünn. A középen egyszerű, könnyű 
faasztal áll. 

A mutatványos vászoncsomagot bont ki, és több apró bábut szed elő, mind-
egyikük körülbelül öt centiméter magas. Fejük színes viaszból készült, és merev 
szalmaszál lábaik végén lapos kis vasgombok vannak. Az ember ekkor a kis figurá-
kat az asztalra teszi, úgyhogy mindegyik fölegyenesedve áll vasgomb talpain. A mo-
hamedán jó méternyire elhúzódik az asztaltól, és urdu nyelven parancsokat kezd osz-
togatni. Egy-két percen belül a bábuk megmozdulnak az asztalon, aztán táncra kere-
kednek. 

A mester rövid pálcájával hadonászik, mint ahogy a karmester szokott vezé-
nyelni, s a színes kis figurák pontosan követik táncukban a mozdulatok ritmusát.  

Végigtáncolnak az asztal felületén, de óvatosan elkerülik az asztallap szélét, 
nehogy leessenek. Ezt a meglepő mutatványt teljesen nappali világosságban, délután 
négy óra tájban látom. Csalafintaságot gyanítva, közelebb lépek az asztalhoz, és ala-
posan szemügyre veszem, sőt, még végighúzom karjaimat is a bábuk fölött, és az 
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asztal alatt, fonalakat keresve, de nem találok semmi áruló jelet. Talán mégsem kö-
zönséges bűvésszel, hanem valami fakírral van dolgom? 

Ez most jelekkel és szavakkal értésemre adja, hogy mutassak rá az asztal kü-
lönböző pontjaira. Megteszem, mire a bábuk összetömörülnek, és együttesen ponto-
san abba az irányba táncolnak, amerre mutattam.  

A varázsló végül egy rúpiát mutat, és mond valamit hozzá, amiből ösztönösen 
megértem, hogy ugyanolyan pénzdarabot kér tőlem. Kiveszek egyet a zsebemből, és 
az asztalra teszem. Az ezüstpénz csaknem abban a szempillantásban táncolni kezd, és 
keresztülugrál az asztalon a fakír felé. Amikor eléri az asztal túlsó szélét, lepottyan, 
és a bűvész lábához gurul, ott aztán egyszerre megállapodik. Amaz fölveszi, és elrak-
ja, köszönete jeléül udvarias szelámmal fordulva felém. 

Figyelemre méltó bűvészmutatványnak vagy igazi jóga-varázslatnak vagyok-e 
tanúja? Kételyeim nyilván arcomra vannak írva, mert a fakír behívja fiatal segédét. 
Ez megkérdezi tőlem, akarom-e mestere hatalmának további bizonyítékait is látni. 
Igenlően válaszolok, mire az ifjú odaadja az ócska harmonikát a fakírnak, aztán föl-
kér, hogy tegyem gyűrűmet az asztalra. Lehúzom ujjamról a gyűrűt, és engedelmes-
kedem. Ugyanaz a gyűrű, melyet Brahma, az Adjar folyó remetéje ajándékozott ne-
kem búcsúzóul. A gyűrű arany karmait és zöldes kövét figyelem, mialatt a fakír né-
hány lépésre távolodik, és urdu nyelven parancsot ad parancs után. A gyűrű a fakír 
minden egyes szavára a levegőbe emelkedik és visszaesik! A fakír jobb keze megfe-
lelő mozdulattal kíséri minden parancsszavát; bal keze a harmonikát fogja. Most ját-
szani kezd a hangszeren, s a gyűrű bámuló szemem előtt táncolni kezd az asztalon a 
zene ütemére. A fakír nem közelített hozzá, nem is érintette meg. Nem tudom, ho-
gyan magyarázzam ezt a rendkívüli mutatványt. Miként lehetséges ily titokzatos mó-
don megmozdítani egy élettelen tárgyat, hogy szóbeli parancsoknak engedelmesked-
jék? 

Amikor a segéd visszaadja gyűrűmet, gondosan megvizsgálom, de semmiféle 
mesterkedésnek nyomát nem látom rajta.  

A fakír megint kibontja vászonbatyuját. Ezúttal rozsdás, lapos vasdarabot szed 
ki belőle. Körülbelül hat-hét centiméter hosszú s két centiméter vastag lehet. Éppen 
az asztalra akarja tenni, amikor közbelépek, és megkérem a segédet, hogy megvizs-
gálhassam a vasdarabot. Nem tesznek ellenvetést, és én gondosan szemügyre veszem. 
Nincsen fonál erősítve hozzá. Visszaadom, aztán az asztalt vizsgálom meg alaposan, 
de semmi gyanúsat nem találok. 

A vasdarab az asztal lapján nyugszik. A fakír egy vagy két percig erősen össze-
dörzsöli két tenyerét. Aztán kissé előre hajlik, és kezeit néhány centiméterre a vasda-
rab fölé tartja. Figyelmesen nézem. Lassan visszafelé húzva kezeit, ujjaival még 
mindig a vasdarab felé mutatva és én meglepődve látom, hogy a rozsdás tárgy követi 
a kezét. Magától keresztülhalad az asztalon, párhuzamosan a fakír hátráló mozgásá-
val. A fakír ujjai és a vasdarab közt úgy tizenkét centiméter távolság lehet. Amikor 
kezei az asztal széle fölé érnek, a vasdarab szintén megállapodik ott. Ismét kérem, 
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hogy engedjék megvizsgálnom. Készséggel beleegyeznek. Azonnal fölkapom a vasat, 
de nem találok semmi gyanúsat rajta; közönséges ócskavas. 

A fakír megismétli ugyanezt a mutatványt egy kis acélnyelű késsel. 
Bőkezűen megjutalmazom a szokatlan mutatványokért, aztán megpróbálom ki-

csalni a magyarázatukat. A fakír annyi magyarázattal szolgál, hogy általában lénye-
ges, hogy a használt tárgy vasból legyen, vagy legalábbis tartalmazzon vas alkatrészt 
is, mert a vas különleges szellemi sajátsággal rendelkezik; de ő már annyira tökélete-
sítette magát művészetében, hogy ugyanezt a mutatványt aranytárgyakkal is véghez 
tudja vinni. 

Töröm a fejemet, hogy mi lehet a titka. Egyszerre csak eszembe jut, hogy ha 
egy hosszú vékony hajszálat a végén hurokkal látnának el, ezt rá lehetne csúsztatni a 
vasdarabra, és szinte láthatatlan maradna. De akkor visszaemlékezem a tényre, hogy 
amikor a gyűrűmet táncoltatta, a fakír mindkét kezét lefoglalta a harmonika, s több 
lépés távolságra állott. A segédet sem lehet cinkossággal vádolni, hiszen a sátor előtt 
állt künn, mialatt a bábuk táncoltak. Mindamellett, hogy próbára tegyem, megdicsé-
rem a mestert, hogy milyen kitűnő bűvész és szemfényvesztő. 

Homloka elborul és hevesen tiltakozik a feltevés ellen. 
– Hát akkor micsoda? – erőltetem a kérdést. 
– Igazi fakír vagyok – közli büszkén válaszát a segéd útján – mestere a... művé-

szetének. 
Az utolsó előtti szót, amely valami urdu név lehet, nem bírom megjegyezni. 

Elmondom neki, hogy mennyire érdekelnek ezek a dolgok. 
– Tudom, észrevettem, még mielőtt a közelembe ért volna – hangzik a meglepő 

felelete. – Ezért hívtam önt a sátramba. 
– Valóban? 
– Úgy van. Ne higgye, hogy kapzsiságból gyűjtöm a pénzt. Azért teszem, mert 

szükségem van egy bizonyos összegre, hogy síremléket állítsak néhai mesteremnek. 
Ez a cél szívemen fekszik, és nem nyugszom addig, míg meg nem valósítom.  

Megkérem, hogy mondjon el még egyet mást az életéből. Vonakodik, de végül 
enged.  

– Tizenhárom éves koromban apám kecskenyáját őriztem. Egy napon sovány 
vezeklő jött falunkba. Olyan szikár volt, hogy szinte félelmet keltett, a csontok csak-
nem kibökték a bőrét. Egy éjszakára eledelt és tanyát kért; készséggel meg is kapta 
apámtól, aki mindig tisztelettel és megbecsüléssel bánt a szent emberekkel. De egyet-
len éjszaka helyett a szent ember több mint egy évig nálunk maradt; családunk annyi-
ra megszerette, hogy apám ismételten kérte, vegye továbbra is igénybe vendégszere-
tetünket. Csodálatos ember volt, és mi hamar rájöttünk, hogy különös erőkkel ren-
delkezik. Egy este, amint egyszerű rizsből és főzelékből álló estebédünk mellett ül-
tünk, több ízben figyelmesen megnézett engem, s én nem értettem, hogy mit akarhat. 
Másnap reggel kijött oda, ahol én a kecskéket legeltettem, és leült mellém.  

– Fiam – mondotta –, volna kedved fakírrá lenni? 
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Nem voltam egészen tisztában azzal, hogy milyen lehet a fakírélet, de a velejá-
ró szabadság és rendkívüliség nagy hatást tett reám, így hát azt feleltem, hogy szíve-
sen lennék fakír. Az öreg beszélt szüleimmel, és azt mondta, hogy majd ha három 
évvel idősebb leszek, megint eljön, s akkor magával visz. Különös, de mindkét szü-
lőm meghalt ezalatt, úgyhogy amikor a fakír visszatért, egészen szabad voltam, és 
vele mehettem. Attól fogva vándorolva jártuk az országot faluról falura; én a tanítvá-
nya voltam, ő pedig a mesterem. Mind az a csoda, amelyet ön ma itt látott, valójában 
tőle ered, mert ő tanított meg arra, hogyan kell véghezvinni ezeket a dolgokat.  

– Könnyen meg lehet tanulni az ilyesmit? – kérdem.  
A fakír nevet. 
– Csak hosszú évek kemény igyekezete árán lehet elsajátítani ezeket az erőket.  
Valahogyan az az érzésem, hogy a fakír története igaz. Megnyerő, őszinte em-

bernek látszik. Noha természetemnél fogva kételkedő vagyok, kételyemet féken tar-
tom. 

Amint kibotorkálok a sátorból, bizonytalanul, hogy vajon nem valami rendkí-
vüli álmot éltem-e át, a kellemes szellő felfrissít. Hallom a szél susogását a távoli 
kókuszfák sorában. Minél messzebbre jutok, annál hihetetlenebbnek tűnik föl előttem 
az, amit láttam. Szeretném valami csalafintasággal vádolni a fakírt, de érzem, hogy 
becsületes emberrel volt dolgom. De hogyan magyarázza meg az ember ezt a megle-
pő bűvészetet, amely látható érintkezés nélkül élettelen tárgyakat tud mozgásra kész-
tetni? Nem bírom megérteni, hogyan változtathatná meg bárki is puszta szeszélyből a 
természeti törvényeket. Talán mégsem tudunk a dolgok mibenlétéről olyan sokat, 
mint ahogy véljük. 

 
* * * 

 
Puri India szent városainak egyike. Kolostorok és templomok leltek itt otthonra 

ősidők óta. Bizonyos évi ünnepek alkalmával zarándokok tódulnak a városba, hogy 
Dzsagannáth óriási szekerét segítsék végighúzni kétmérföldes útján. Megragadom az 
alkalmat, hogy a városon átvonuló szent embereket tanulmányozzam, s ennek ered-
ményeképpen módosítanom kell korábbi előnytelen benyomásaimat. 

Az egyik vándorló szent, aki eléggé érthetően töri az angolt, egészen kitűnő 
embernek bizonyul, amikor közelebbről megismerkedem vele. Innen jár a negyvenen, 
és bogyókból fűzött vékony láncot visel a nyakában. Elmondja, hogy zarándokútján 
szentélyről szentélyre, kolostorról kolostorra vándorol. Egyetlen szál köntöst visel, 
élelmét koldulással szerzi meg, s az a törekvése, hogy a Kelet és Dél legfontosabb 
szent helyeit végiglátogassa. Csekély alamizsnával támogatom. Viszonzásul ő egy 
tamil nyelven nyomtatott kis könyvet mutat nekem. Ez annyira sárgult és viharvert, 
hogy legalább száz esztendőre becsülöm. Több furcsa fametszet van benne. A zarán-
dok lassan és gondosan kivág belőle két képet, és nekem ajándékozza ezeket.  
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Mulatságosabb a találkozásom az "irodalmi" szádhuval, ahogy elneveztem. Egy 
reggel a parti homokban ülök, Omar Khajjám rózsaillatú sorait olvasva. A Rubaiját 
költeménye mindig lenyűgöz, de amióta egy fiatal perzsa író beavatott a mű mélyebb 
értelmébe, fokozott élvezetet találok benne, amint a versek mámorító borát szürcsö-
löm. Annyira elbűvöl a költemény, hogy egészen belémerülök, s talán ez az oka, 
hogy nem veszem észre a homokparton felém közeledő alakot. Csak amikor tekinte-
temet fölemelem a nyomtatott oldalakról, pillantom meg a váratlan látogatót, aki már 
keresztbevetett lábain ül mellettem. 

A szent emberek sárga köntösét viseli, vándorbotját és kis vászonmotyóját ma-
ga mellé tette a földre. A kis köteg szélén könyveket látok kikandikálni.  

– Bocsásson meg, uram – szól az idegen kitűnő angolsággal, amint bemutatko-
zik –, de én is az önök irodalmának tanulója vagyok. 

Kezdi kibontogatni a köteget takaró kendő csomóját.  
– Kérem, uram, ne nehezteljen rám. Nem bírtam ellenállni, hogy beszéljek ön-

nel.  
– Neheztelni? Egyáltalán nem! – mosolygok reá. 
– Ön turista? 
– Az már aligha.  
– De ön még nem régóta van a mi országunkban? 
Rábólintok.  
A szent ember kinyitja batyuját, és három, vászonba kötött, kopott födelű, sza-

kadozott sarkú könyvet, néhány fűzött röpiratot és egy csomó írópapirost szed elő.  
– Látja, uram, itt vannak Lord Macaulay "Tanulmányai". Remek irodalmi stí-

lus, uram, micsoda nagy elme – de micsoda materialista! 
No, gondolom magamban, kezdő irodalmi kritikusba botlottam. 
– Ez a könyv itt a "Két város regéje", Charles Dickenstől. Micsoda érzés, mi-

csoda könnyfakasztó pátosz, uram! 
Ezek után a szent ember sebtében összecsomagolja kincseit, aztán megint hoz-

zám fordul. 
– Nem tart tolakodónak, uram, ha megkérdezem, hogy mi a címe annak a 

könyvnek, amelyet olvas? 
– Khajjám könyvét olvasom. 
– Khajjám? Nem hallottam róla. Talán egy új regényíró? 
 A kérdés megnevettet. 
– Dehogy... költő. 
Rövid szünet következik.  
– Ön nagyon szeret kérdezősködni – jegyzem meg. – Talán alamizsnát akar? 
– Nem pénzért jöttem ide, uram – felel lassú szóval.  
– Inkább azt akarom, jobban mondva remélem, hogy ön megajándékoz engem 

egy könyvvel. Tudja, nagyon szeretek olvasni. 
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– Jól van, kap egy könyvet. Amikor hazatérek szállásomra, elkísérhet, és majd 
találok valami lassan folydogáló, kora viktoriánus regényt, amely bizonyára tetszeni 
fog önnek. 

– Fogadja mély hálámat, uram. 
– Várjon egy percig. Mielőtt megkapná a könyvet, szeretnék kérdezni valamit. 

Mi az a harmadik könyv a batyujában? 
– Óh, uram! Ez egészen érdektelen kötet. 
– Lehetséges. De azért szeretném tudni a címét. 
– Említésre sem érdemes, uram.  
– Meg akarja kapni a könyvet, amelyet ígértem? 
Emberem mintha kissé meg volna ijedve.  
– Nagyon szeretném, uram. Ha annyira erőlteti, hát megmondom. Címe: 

"Mammonizmus és materializmus – a Nyugat leleplezése", egy hindu kritikus írta.  
Felháborodást tettetek: 
– Ohó! Szóval ön ilyesféle irodalmat tanulmányoz?  
– A városban kaptam egy kereskedőtől – mentegetőzik gyönge, szabadkozó 

hangon.  
– Lássam csak! 
Végigfutok az ütött-kopott könyv fejezetcímein, s itt-ott elolvasok egy-egy ol-

dalt. Szónokló stílusban írta valami bengáli, és Kalkuttában adták ki – bizonyosan a 
szerző költségén. A neve után biggyesztett két egyetemi rendfokozat tekintélyére 
támaszkodva, de tárgyának minden első kézből való ismerete nélkül, nevetséges mó-
don írja le a szerző Európát és Amerikát, mint valami új poklot, amely tele van szen-
vedéssel és sötétséggel, agyongyötört osztályokkal és aljas gyönyörök közt élő sziba-
rita plutokratákkal.  

Megjegyzés nélkül adom vissza a könyvet. A szent ember gyorsan elrakja, és 
az egyik röpiratot veszi elő.  

– Ez itt e gy indiai szent rövid életrajzát tartalmazza, de bengáli nyelven van 
nyomtatva – magyarázza.  

– Mondja csak... egyetért ön a "Mammonizmus" írójával? – kérdezem. 
– Egy kicsit, uram, csak egészen kicsit! Az a vágyam, hogy majd egyszer bejá-

rom a Nyugatot; akkor majd a magam szemével láthatok mindent.  
– És mit akar ön művelni ott?  
– Előadásokat fogok tartani, hogy az emberek sötét szellemébe világosságot 

árasszak. Szeretnék a nagy Szvámi Vivékánanda nyomdokaiba lépni, aki oly meg-
győző beszédeket tartott az önök országainak nagyvárosaiban. Milyen kár, hogy 
olyan fiatalon hunyt el! Micsoda arany nyelv halt meg vele! 

– Nohát, maga nagyon furcsa szent ember – jegyzem meg.  
Mutatóujját az orra oldalára teszi, és mindentudó arckifejezést öltve így vála-

szol:  
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– A Nagy Játékmester színpada készen áll. Mi emberek volnánk a színészek, 
akik belépünk a színpadra, és elhagyjuk ismét, mint azt az önök világhírű Shakes-
peare-je mondja.  

 
* * * 

 
Rájövök, hogy India szentjei ugyancsak vegyes társaságot alkotnak. Sokan kö-

zülük jó, ártalmatlan emberek, noha mintha kissé vérszegények volnának az erő vagy 
bölcsesség szempontjából. Mások vagy nem állották meg helyüket a világi életben, 
vagy egyszerűen csak a megélhetésnek könnyű módját választották. Egyike az ilyen 
embereknek közeledik hozzám, és baksist kér. Csapzott haja, hamuval bekent teste és 
gazfickóra valló arca visszataszítóvá teszik. Elhatározom, hogy nem hederítek kérel-
mére, ha egyébért nem is, csak hogy lássam, miképpen viselkedik. Ellenállásom csu-
pán fokozza erőszakosságát. Amikor végül új fogással próbálkozik, és el akarja adni 
nekem bogyókból fűzött olvasóját – ezt a piszkosnak látszó tárgyat, amelynek a lehe-
tetlen árról ítélve nagy jelentőséget tulajdonít –, rászólok, hogy menjen a dolgára. 

Ritkábbak azok a balga vezeklők, akik nyilvánosan mutogatják önkínzó igye-
kezeteiket. Az embernek, aki fölfelé nyújtja karját, míg körmei félméter hosszúra is 
megnőnek, méltó társa az a m ásik, aki éveken át féllábon áll. Hogy mit remélnek  
nyerni ezzel az ellenszenves produkcióval – eltekintve a néhány garastól, amelyet az 
emberek alamizsnás szilkéjükbe dobnak – nem könnyű megállapítani. 

Némelyikük, úgy látszik, egészen nyíltan valami sötét boszorkányságot művel. 
Ezek India kezdetleges népi varázslói, és rendesen a falvakban dolgoznak. Csekély 
díjazásért hajlandók kárt tenni az ember ellenségében, eltenni láb alól a megunt fele-
séget vagy megtisztogatni az utat a törekvők számára azzal, hogy vetélytársukat va-
lami titokzatos betegséggel sújtják. Sötét és megdöbbentő történeteket lehet hallani a 
fekete mágiának ezekről a mestereiről. Mindamellett ők is a jógi vagy fakír nevével 
büszkélkednek.  

Hátravan még a szent embereknek egy kis, művelt csoportja. Ezek hosszú évek 
fáradságos keresgélésére ítélik magukat, éveken át keserves önmegtartóztatásban 
élnek, számkivetve a s zervezett társadalom szabályozott világából, mert az igazság 
felkutatására indultak útnak. Él bennük az ösztön, amely azt mondja – helyesen vagy 
tévesen –, hogy elérni az igazságot annyit tesz, mint elérni a tartós boldogságot. Le-
hetnek kételyeink az indiaiak világot megtagadó vallásos, szokványos törekvése fe-
lől, amely az ilyen keresésre ösztönzi őket, de maga az ösztönző érzés, amelyet kö-
vetnek, kevéssé vonható kétségbe. 

Az átlagos nyugati embernek   n incs ideje az ilyen keresésre. Jó kifogása van 
arra, hogy az általános közöny álláspontját tegye magáévá, mert tudja, hogy ha téve-
lyeg, akkor egy egész világrész társaságában tévelyeg. Hiszen a mai kételkedő kor az 
igazság keresését semmibe veszi, mialatt erejét komoly igyekezettel olyan dolgok 
hajszolására fordítja, amelyeket legjobb pillanatainkban értékteleneknek ismerünk 
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fel. Valahogyan sohasem ötlik eszünkbe, hogy az a néhány ember, aki életét az élet 
igazi értelmének szenvedélyes keresésével tölti, bizonyára helyesebb véleményt tud 
alkotni a mulandó órák problémáiról, mint azok, akik erejüket és érdeklődésüket 
egész tucat különböző tárgyra fordítják, és talán soha egyetlen gondolatot sem szen-
teltek az igazság fölfedezésének. 

Egykor régen Nyugatról egy férfi jött a pandzsábi síkságra, más feladattal, mint 
én, de néhány ember, akivel ott találkozott, egészen váratlan irányba terelte érdeklő-
dését, míg végül veszedelmesen közel jutott  ahhoz, hogy eredeti céljáról egészen 
elfeledkezzék. Nagy Sándor a magáénál nagyobb országot keresett, hogy alávesse 
jogarának. Mint katona jött, de kevés hiányzott ahhoz, hogy mint bölcs végezze. 

Sokszor elgondolkozom azon, hogy milyen gondolatok járhattak Nagy Sándor 
agyában, amidőn hazafelé hajtotta harci szekerét a égfödte hegyeken és fölrepedezett 
sivatagokon keresztül. Nem nehéz fölismerni, hogy a macedón királynak, aki az Indi-
ában talált bölcsek és jógik igézete alá került, sokszor napokon át mohón kérdezgette 
őket, és lelkesen vitatkozott velük bölcseletük felől, csak még néhány évet kellett 
volna töltenie körükben, hogy a Nyugatot egészen új politikai irányokkal lepje meg. 

A mai szent emberek soraiban is van még egynéhány olyan bölcs, aki sokkal 
hozzájárul az Indiában még meglévő eszmeiség és szellemiség fenntartásához. Lehet, 
hogy a nemkívánatos elemek túlsúlyban vannak; ha így áll a dolog, ez csak az idő 
elfajulásra vezető hatásának tudható be, de nem szabad, hogy elvakítson bennünket, 
hogy ne lássuk meg az értékes maradékot, amely annál fényesebben ragyog. Olyan 
sokféle emberrel találkozunk Indiában, hogy nem ajánlatos egy kalap alá véve cím-
kével ellátni az egész népet, akár dicsérő, akár rosszalló értelemben. Megértem a 
városok ifjonti lázban égő diákjait, akik arról igyekeznek meggyőzni, hogy az "élős-
di" szentek kiirtása nagy áldást fog jelenteni Indiának. De éppúgy megértem azokat a 
belátóbb elméket, a csöndesebb városokban lakó, években érettebb embereket, akik 
azt  á llítják, hogy ha az indiai társadalom nem bírja többé eltartani szent embereit, 
akkor pusztulásra van ítélve.  

A kérdés Indiára nézve nagy fontosságú más tekintetben is, mert a gazdasági 
bajok bizonyos újraértékeléseket tesznek kényszerítően szükségessé. A szent ember 
nem tölt be semmiféle olyan tevékenységet, amely az országra nézve gazdasági 
szempontból hasznot hajtana. Tudatlan és tanulatlan emberek rajai vándorolnak át a 
falvakon, és keresik föl bizonyos városok időnként ismétlődő vallásos ünnepségeit. A 
gyermekek mumust látnak bennük, míg a felnőttek többnyire alkalmatlankodó koldu-
soknak tekintik őket. Terhet jelentenek a társadalomra nézve, mert nem adnak sem-
mit annak ellenében, amit kapnak. De azért mégis vannak köztük igazán nemes, ma-
gasrendű emberek, akik otthagyták szép állásukat vagy lemondtak birtokukról, va-
gyonukról, hogy hontalanná válva Istent keressék. Amerre csak járnak, arra töreksze-
nek, hogy fölemeljék, jobbá tegyék azokat, akikkel kapcsolatba kerülnek. Ha a jellem 
számít valamit, akkor az az igyekezetük, hogy önmagukat és másokat nemesebbé, 
magasabb rendűvé tegyék, mindenesetre megéri azt a darab kenyeret vagy maroknyi 
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rizst, amit adnak nekik. Végeredményben is annyit mondhatunk, hogy le kell kapar-
nunk az emberről a szellemi mázat, mert csak így állapíthatjuk meg: haszontalan csa-
lóval vagy igazi, Istent kereső vándorral van-e dolgunk, s csak így becsülhetjük meg 
valóságos érdeme szerint. 

 
* * * 

 
Az éjszaka fekete köpönyege ráborul a Föld széles vállaira, míg én a régi Kal-

kutta keskeny, túlzsúfolt sikátoraiban kalandozom. 
Emlékezetemben még mindig kísért a reggel látott riasztó kép. Amikor vona-

tunk bepöfögött a Haura állomásra, a mozdony ijesztő szállítmányt cipelt a lökhárító-
ját. A vonal mérföldeken át veszedelmes dzsungelen visz keresztül, ahol szabadon 
járnak-kelnek a fejedelmi párducok. Mozdonyunk az éj folyamán elütött és nyomban 
megölt egy párducot, és a szétroncsolt tetemet magával vitte az állomásig. A vadállat 
széttépett, cafatokra szaggatott húsát csak nehezen tudták letisztogatni a vasalkatré-
szekről. 

Hanem a száguldó vonaton sikerült újabb fonalat fölvennem, amely keresé-
semben tovább vezethet. Vonatunk, mint az indiai fővonalakon általában, zsúfolásig 
megtelt. A szakaszban, ahol szerencsésen fekvőhelyet kaptam, vegyes társaság uta-
zik. Olyan nyíltan tárgyalják meg ügyeiket, hogy az ember mihamar tisztában van, 
mifélék és kicsodák. Van köztük az Iszlámnak egy tiszteletreméltó híve, ez hosszú, 
nyaka körül begombolt fekete selyemköntöst visel. Gyér hajú fején arannyal hímzett 
kerek fekete  sapka ül. Fehér pizsamanadrág van rajta, lábbelije pedig művészi befe-
jezése öltözékének, mert vörös és zöld fonállal készült hímzés díszíti. Velünk utazik 
még egy hernyó-szemöldökű maráthi Nyugat-Indiából; aztán egy aranyturbános 
márvári, aki pénzkölcsönzéssel foglalkozik, mint legtöbb fajtársa; meg egy kövér, 
déli brahman ügyvéd. Mind meglehetősen jómódú lehet, mert szolgák kíséretében 
utaznak, akik minden megállóhelyen kiugrálnak harmadosztályú fülkéikből, hogy 
gazdájuk hogyléte felől kérdezősködjenek, és esetleges parancsait teljesítsék. 

A mohamedán egyetlen pillantást vet felém, lehunyja szemét, és mély álomba 
merül. A maráthi a márvárival beszélget. A brahman nemrég szállt be, még nem érzi 
magát otthonosan köztünk. 

Éppen beszélgető hangulatban vagyok, de nincs kivel társalognom. A Nyugatot 
a Kelettől elválasztó korlát mintha elzárna a többiektől. Így hát felvidulok, amikor a 
brahman előszed egy könyvet, amelynek angol címét 
- Rámakrisna élete –  akarva-nem akarva meglátom, akkora betűkkel nyomtatták a 
fedelére. Megragadom az alkalmat, és beszédbe elegyedem a brahmannal. Valakitől 
már hallottam, hogy ez a Rámakrisna az utolsó Risi, az emberfölötti szellemiség 
utolsó nagy képviselője volt. Ezt megemlítem útitársam előtt, s ő készséggel kap raj-
ta. Bölcseleti beszélgetés magaslataiba emelkedünk, majd ismét alászállva, az indiai 
élet kevésbé nagyszerű oldalaira fordítjuk aszót.  
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Valahányszor a b rahman kimondja a R isi nevét, hangjában szeretet és áhítat 
csendül meg, szeme felcsillan. A rég elhunyt bölcs iránt érzett hódolatának őszinte-
sége kétségbevonhatatlan. Két órán belül tudom, hogy a brahmannak van egy meste-
re, aki egyike a nagy Rámakrisna még élő néhány tanítványának. Mestere közel 
nyolcvanesztendős, és nem valami világtól félreeső helyen, hanem Kalkutta indiai 
városrészének kellős közepén lakik.  

Természetesen elkérem a címét, s meg is kapom. 
– Nincs szüksége más ajánlásra, mint saját vágyára, hogy megismerje mestere-

met – mondja az ügyvéd.  
Így hát most itt vagyok Kalkuttában és Mahászaja mesternek, Rámakrisna idős 

tanítványának házát keresem. 
Áthaladok egy nyílt udvaron, amely az utcához csatlakozik, s a nagy, ócska ház 

belsejébe vezető lépcsőhöz érek. Sötét lépcsőházban megyek fölfelé, és a legfelső 
emeleten alacsony ajtón lépek be. Kis szobába jutok, amely a ház lapos tetőerkélyére 
nyílik. Két fala mentén alacsony kerevetek állanak. Egy lámpán és egy rakás könyvön 
kívül a szoba üres. Fiatalember lép be, és megkér, hogy várjak, míg mestere a föld-
szintről feljön. 

Tíz perc múlik el. Hallom, hogy valaki odalenn kimegy a szobából, és a l ép-
csőn felfelé indul. Abban a szempillantásban valami bizsergető érzés jelentkezik a 
fejemben, s egyszerre eszembe ötlik, hogy az odalenn lévő ember rám irányította 
gondolatát. Hallom a lépteit, amint a lépcsőn fölfelé közeledik. Igen lassan halad, s 
amidőn végtére belép a szobába, nem kell, hogy bárki is megmondja a nevét. Olyan, 
mint valami bibliabeli tiszteletreméltó pátriárka, mintha a mózesi idők valamelyik 
alakja öltött volna testet. Ez a kopasz fejű, hosszú fehér szakállú, fehér bajuszú, ko-
moly arckifejezésű, nagy gondolkozó szemű öreg ember, akinek a vállát kissé meg-
hajlítja a világi lét nyolcvan esztendejének súlya, nem lehet más, mint Mahászaja 
mester. 

Helyet foglal az egyik kereveten, aztán felém fordítja arcát. Komoly, eszes kife-
jezése azonnal megérteti velem, hogy itt nem lehet helye semmiféle könnyű gúnynak, 
szellemeskedő tréfálkozásnak vagy annak a nyers cinizmusnak és sötét kételkedés-
nek, amely időnként árnyékként borul lelkemre. Jelleme, Istenbe vetett tökéletes hite 
és nemes életfelfogása nyilvánvalóan leolvasható arcáról. 

Tökéletes angol kiejtéssel szól hozzám: 
– Isten hozta, szívesen látjuk! 
Közelebb hív, és hellyel kínál a kereveten, amelyen ő is ül. Pár pillanatig kezé-

ben tartja kezemet. Illőnek vélem, hogy bemutatkozzam, és elmondjam, mi járatban 
vagyok. Amikor befejeztem, ismét barátságosan megszorítja kezemet, és így beszél: 

– Magasabb rendű hatalom késztette önt arra, hogy Indiába jöjjön, s ez kapcso-
latba hozza önt a mi földünk szent embereivel. Mindezek mögött igazi cél rejlik, és a 
jövő minden bizonnyal fel fogja ezt tárni. Várjon türelemmel. 

– Elmondana egyet-mást mesteréről, Rámakrisnáról? 
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– Ó, ez olyan tárgy, amelyről legszívesebben beszélek! Idestova fél évszázad 
telt el azóta, hogy ő elhagyott bennünket, de áldott emléke örökkön velem van, min-
dig üdén, élénken virul szívemben. Huszonhét éves voltam, amikor találkoztam vele, 
és életének utolsó öt éve alatt állandóan körében tartózkodtam. Ennek eredménye-
képpen tökéletesen megváltoztam, az élettel szemben elfoglalt egész magatartásom 
teljességgel átalakult. Ilyen volt Rámakrisnának, ennek az istenembernek a különle-
ges hatása. Mindenkit alávetett szellemi igézetének, aki csak meglátogatta. A szó 
szoros értelmében mindenkit megbűvölt, elragadott. Még az anyagias gondolkodású 
emberek is, akik azért jöttek hozzá, hogy gúnyt űzzenek belőle, elnémultak színe 
előtt. 

– De hogyan érezhetnek az ilyen emberek becsülést a szellemiség iránt, ha eb-
ben maguktól sem hisznek? – vetem közbe némi kételkedéssel. 

Mahászaja ajka könnyű mosolyra húzódik: 
– Ketten paprikát ízlelnek. Az egyik nem ismeri e fűszer nevét, talán még nem 

is látta soha azelőtt. A másik jól ismeri és azonnal tudja, hogy mi az. Vajon azért 
nem egyformán érzik-e a paprika ízét mindketten? Nem fogja-e csípni a fűszer mind-
kettejük nyelvét? Az, hogy nem ismerték Rámakrisna szellemi nagyságát, nem gátol-
hatta az anyagias gondolkozásúakat abban, hogy "ízleljék" azt a sugárzó szellemi 
légkört, amely Rámakrisna lényéből áradt. 

– Tehát igazán a szellemiség nagyja volt? 
– Az. És hitem szerint még sokkal több ennél. Rámakrisna egyszerű ember 

volt, nem tudott írni-olvasni, nem részesült neveltetésben – annyira írástudatlan volt, 
hogy még a saját nevét sem tudta lejegyezni. Alázatos külsejű volt és életmódjában 
még alázatosabb, s mégis, az akkori India legműveltebb és legtanultabb emberei kö-
zül nem egy mély odaadással vetette magát alá befolyásának. Meg kellett hajolniuk 
hatalmas szellemiségének ereje előtt, mert ez annyira valóságos volt, hogy szinte 
kézzelfoghatóan érezhetővé vált. Azt tanította nekünk, hogy a dölyf, gazdagság, bir-
tok, világi dicsőség, világi állás mind csak semmiség a szellemiséghez képest, való-
jában nem egyebek röpke káprázatoknál, melyek rászedik az embert. Ó, azok a cso-
dálatos napik! Mesterem gyakran önkívületbe merült, s ez oly nyilvánvalóan isteni 
természetű állapot volt, hogy mi, akik körülötte összegyűltünk, inkább Istennek érez-
tük őt, semmint embernek. Benne is megvolt az a sajátságos képesség, hogy egyszerű 
érintésével hasonló állapotot idézzen elő tanítványainál; ebben az elragadtatott álla-
potban közvetlenül, szemtől-szembe megláthatták Isten misztériumát. De hadd mon-
dom el, hogyan hatott énrám. 

Engem nyugati szellemben neveltek és taníttattak. Fejem tele volt büszkeség-
gel, hogy milyen eszes vagyok. Kalkuttai kollégiumokban tanítottam, mint az angol 
irodalom, történelem, és közgazdaság tanára. Rámakrisna a daksinésvari templomban 
lakott, a folyón fölfelé néhány mérföldnyire Kalkuttától. Ott láttam meg legelőször 
egy feledhetetlen tavaszi napon, és hallgattam egyszerű szavait azokról a s zellemi 
eszmékről, amelyeket a maga tapasztalásán keresztül ismert meg. Gyönge kísérletet 

Forrás: http://www.doksi.hu



Paul Brunton: India titkai – X. fejezet: Varázslók, és szent emberek 151 

 

tettem arra, hogy vitába szálljak vele, de szent mivoltának hatása mihamar elnémí-
tott, mert ez a hatás leírhatatlanul mély volt. Újra meg újra felkerestem, nem bírtam 
sokáig távol maradni ettől a szegény, alázatos, de isteni személytől, míg egy napon 
Rámakrisna tréfálkozva megjegyezte: "Egyszer egy pávának négy órakor ópiumot 
adtak. Másnap pontosan ugyanabban az időben ismét megjelent. Az ópium hatása alá 
került, és eljött, hogy újra részesüljön benne." Ez, képletesen szólva, igaz volt. Soha-
sem részesültem olyan boldogító élményekben, mint amikor Rámakrisna közelében 
tartózkodtam, lehet-e hát csodálni, ha újra meg újra visszatértem hozzá? S így egyi-
kévé lettem legbizalmasabb tanítványainak, akiket megkülönböztetett az alkalmi lá-
togatóktól. Egy napon a mester így szólt hozzám: "A szemeidben, homlokodon és 
arcodon látható jelekről felismerem, hogy jógi vagy. Végezzed hát minden munkádat 
továbbra is, de gondolj állandóan Istenre. Szolgálj mindeneket úgy, mintha feleséged, 
gyermeked, apád és anyád volnának. A teknősbéka erre-arra úszik a tó vizében, de 
gondolata ott időzik, ahová a parton a tojásait rakta. Így végezzed te is a világ mun-
káját, de gondolatod időzzék mindenkor Istennél." 

Amikor aztán mesterünk eltávozott, s legtöbb tanítványa önként elfordult a vi-
lágtól, felöltötték a sárga köntöst, és életüket arra szentelték, hogy Rámakrisna tanítá-
sait elterjesszék egész Indiában, én nem adtam föl hivatásomat, hanem folytattam 
oktatói munkásságomat. Mindamellett oly erős volt az elhatározásom, hogy nem tar-
tozzam a világba, noha benne munkálkodom, hogy éjnek idején olykor kimentem a 
Szenátus előtti térségre, s a város hajléktalan koldusai közt aludtam, akik rendesen 
ott töltötték az éjszakákat. Ez legalább egy időre azt az érzést keltette bennem, hogy 
magam is nincstelen, szegény ember vagyok. 

Rámakrisna eltávozott, de ha ön bejárja Indiát, láthatja majd jeleit annak a szo-
ciális, emberbaráti, egészségügyi és népnevelő munkának, amely az egész országban 
végbemegy Rámakrisna egykori tanítványainak ösztönzésére, akik – sajnos – legna-
gyobbrészt már maguk is eltávoztak. De amit nem láthat meg könnyen, az a megvál-
tozott szívek és újjáalakult életek nagy számában áll, s ezt szintén annak a csodálatos 
embernek a h atására lehet visszavezetni. Mert tanítása továbbszállott tanítványról 
tanítványra, akik tőlük telhetően széles körben terjesztették azt. S nekem az a kivéte-
les szerencse jutott osztályrészemül, hogy mesterem sok mondását följegyezhettem 
bengáli nyelven; ezeknek nyomtatott gyűjteménye minden bengáli házban otthonossá 
vált, míg fordításuk egész Indiában elterjedt. Így láthatja, hogy Rámakrisna hatása 
tanítványainak kis körén túl is messzire szétágazott. 

Mahászaja befejezi hosszú elbeszélését. És szótlanul ül. Ismét arcára nézek, és 
meglep ennek színe és jellege, mely nem vall hindura.  Megint Kisázsiára kell gon-
dolnom, arra az országra, ahol Izrael fiai találtak rövid pihenőt sok viszontagságuk 
után. Megjelenik képzeletemben Mahászaja képe, amint próféta alakjában szól ehhez 
a néphez. Milyen nemes és méltóságteljes a m egjelenése! Jósága, becsületessége, 
erénye, áhítata és őszintesége egészen átlátszó. Megvan benne az olyan ember önér-

Forrás: http://www.doksi.hu



Paul Brunton: India titkai – X. fejezet: Varázslók, és szent emberek 152 

 

zete, aki egy hosszú életen át minden tekintetben a lelkiismerete szavának engedel-
meskedett. 

– Szeretném tudni, vajon mit szólna Rámakrisna az olyan emberhez, aki nem 
tud egyedül a hitből élni, hanem eszét és értelmét is ki akarja elégíteni? – mormogom 
kérdőn. 

– Azt mondaná neki, hogy imádkozzék. Az ima roppant nagy erő. Rámakrisna 
maga is imában kérte Istent, hogy szellemiségre hajló embereket küldjön neki, és 
nem sokkal azután csakugyan eljöttek azok, akik később tanítványaivá váltak. 

– De mit tegyen az, aki még sohasem imádkozott? 
– Az ima a végső menedék. Ez a legutolsó mentsvára az embernek. Az ima se-

gíthet, amikor az értelem felmondja a szolgálatot. 
– De hátha valaki azt mondaná önnek, hogy az imádkozás nem felel meg a ter-

mészetének. Milyen tanácsot adna ön neki? – erőltetem a kérdést.  
– Keresse gyakran az igazán szent emberek társaságát, akik valóban szellemi 

élmények részeseivé váltak. Az ilyenekkel való állandó kapcsolat segítségére lesz 
abban, hogy rejlő szellemiségét felszínre hozza. A magasabbrendű emberek isteni 
célok felé irányítják elménket és akaratunkat. Mindenekfölött élénk vágyat ébreszte-
nek a szellemi élet iránt. Ezért az ilyen emberek társasága az első lépések idején na-
gyon fontos, és gyakran az utolsó lépésnél is lényeges, mint ahogyan Rámakrisna 
szokta volt mondani.  

Így beszélgetünk magasrendű és szent dolgokról, arról, hogy az ember sehol 
sem találhat békét, egyedül az Örök Jóban.  

Közben újabb látogatók érkeznek, míg a szerény szoba megtelik indiaiakkal, 
Mahászaja mester tanítványaival. Esténként fölkapaszkodnak a négyemeletes ház 
lépcsőjén, hogy figyelmesen csüngjenek tanítójuk minden szaván. 

Egy időre én is csatlakozom hozzájuk. Minden este eljövök, nem annyira azért, 
hogy Mahászaja ájtatos szavait hallgassam, mint azért, hogy lényének szellemi verő-
fényében sütkérezzem. Személyének légköre enyhítő és szépséges, szelíd és szeretet-
teljes; ő megtalált valami benső üdvösséget, s ennek kisugárzása szinte kézzelfogha-
tó. Sokszor elfelejtem szavait, de nem felejthetem el áldott személyiségét. Az , ami őt 
újra meg újra Rámakrisna felé vonzotta, mintha engem is Mahászajához vonzana és 
kezdem megérteni, milyen hatalmas lehetett a mester hatása, ha a tanítványa ennyire 
lenyűgöz engem. 

Amidőn utolsó esténk elérkezik, megfeledkezem az idő múlásáról, amint bol-
dog hangulatban ülök mellette a kereveten. Óra óra után szállt el, beszélgetésünket 
nem szakította meg a hallgatás szünete, de végül mégis elhallgatunk, s ekkor a jó 
mester kézenfog és kivezet házának tetőerkélyére, ahol a tiszta holdfény a körben 
elhelyezett cserepekben álló, nagy növényekre hull. Odalenn Kalkutta házaiból ezer 
fény csillan elő.  
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Teljes holdtölte van. Mahászaja felmutat a Hold kerek arcára, aztán rövid ideig 
szótlan imába merül. Türelmesen várakozom oldalán, amíg befejezi. Felém fordul, 
áldásra emeli kezét, könnyedén megérinti fejemet.  

Alázatosan meghajlom ez előtt az angyalhoz fogható ember előtt, bármennyire 
vallástalan vagyok is. Néhány pillanatig csönd van, majd halk szóval így beszél: 

– Feladatom immár végéhez közeledik. Ez a t est kevés híján elvégezte azt, 
amiért Isten ide küldötte. Fogadja áldásomat, mielőtt eltávozom. /*Nem sokkal utóbb 

halálhírét vettem/. 

Ez a jelenet erősen megindított. Száműzöm az alvás gondolatát, és az utcákon 
csatangolok. Amikor jó sokára egy nagy mecsethez érek és hallom az ünnepélyes 
éneket – "Isten nagy, Isten hatalmas!" – amint belezeng az éjfél csöndjébe, arra gon-
dolok, hogy ha valaki megszabadíthatna az értelmi kételkedéstől, amely annyira hoz-
zám tapad, s az egyszerű hit élete felé irányíthatna, akkor az kétségkívül csak 
Mahászaja mester lehet. 

 
* * * 

 
– Már nem találkozhat vele. Talán a sors akarta, hogy ne találkozzanak. Ki tud-

ja?  
A beszélő dr. Bandjopádhja, az egyik kalkuttai kórház főorvosa. Egyike a város 

legkiválóbb sebészeinek; keze hatezer műtétet vitt véghez; neve után a cí mek és 
rendfokozatok egész sora következik; s én sok élvezetet találtam abban, hogy vele 
együtt gondosan és kritikusan vizsgálat alá vessem a testen való uralom jógájáról 
szerzett néhány ismeretemet, amelyeket itt-ott fölszedtem. Tudományos képzettsége 
az orvostanban és szakértő tájékozottsága az anatómiában hasznos segítségnek bizo-
nyult abban az igyekezetemben, hogy a jóga mibenlétét merőben ésszerű alapokra 
helyezzem.  

– Úgyszólván semmit sem tudok a jógáról – vallja be az orvos. – Amit most 
öntől hallottam, számomra egészen új. Soha még csak nem is találkoztam jógival, 
azaz igazi jógival, kivéve Naraszingha Szvámit, aki nemrég Kalkuttában járt.  

Azonnal érdeklődöm holléte felől, de elkedvetlenítő választ kapok. 
– Naraszingha Szvámi betoppant Kalkuttába, nagy feltűnést keltett, aztán 

megint elment, nem tudom, hová. Úgy hallottam, hogy mielőtt idejött volna, az or-
szág belsejében élt visszavonulva, s meglehet, hogy visszatért oda.  

Szeretném tudni, mi történt. 
– Egy ideig az egész város róla beszélt. Dr. Neoghi, a kalkuttai egyetem vegy-

tantanára fedezte föl egy vagy két hónappal azelőtt Madhupurban. A jógi     dr. 
Neoghi szeme láttára felnyalt néhány csöpp mérgező hatású savat, azonkívül izzó 
parazsat is vett a szájába, s ott tartotta, amíg meg nem szűnt izzani. A doktorban fel-
ébredt az érdeklődés, és rábeszélte a jógit, hogy jöjjön Kalkuttába. Az egyetem nyil-
vános előadást rendezett, hogy Naraszingha Szvámi bemutathassa képességeit egy 
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kizárólag tudósokból és orvosokból álló közönség előtt. Én is a meghívottak közt 
voltam. Az előadást a Presidency College fizikai bemutatótermében tartották. Megle-
hetősen kritikus társaság volt együtt, s ön tudja, hogy magam is kevés érdeklődést 
tanúsítottam a vallás, a jóga és más hasonló dolgok iránt, mert figyelmemet tudomá-
nyos munkám foglalta le. A jógi a bemutatóterem közepén állt, mi mérgeket nyújtot-
tunk neki, amelyeket a kollégium laboratóriumi készletéből vettünk elő. Először is 
egy üveg kénsavat adtunk a kezébe. Ebből néhány cseppet a tenyerébe töltött, aztán 
felnyalta. Most erős karbonsavat kapott, és azt is felnyalta. Próbára tettük ciánkálival, 
ezzel a halálos méreggel, de ő lenyelte, és még a hajaszála sem görbült meg tőle! A 
teljesítmény meglepő, mi több, hihetetlen volt, de el kellett fogadnunk, hiszen saját 
szemünkkel láttuk. Elegendő ciánkálit  vett magához, hogy az három perc alatt akár 
három embert is elpusztítson, s mégis mosolyogva, szemmel láthatólag baj nélkül állt 
előttünk. Ezután egy vastag üvegből készült palackot összetörtek, és az üvegcserepe-
ket porrá zúzták össze. Naraszingha Szvámi lenyelte ezt a port, amelynek lassan ölő 
hatása van. Három órával azután, hogy ezt a különös vacsorát elfogyasztotta, az egyik 
kalkuttai orvostársunk gyomormosást alkalmazott a jógin, és kiszivattyúzta gyomrá-
nak tartalmát. A mérgek még ott voltak. És más a porrá tört üveget is megtalálták a 
székletében. A vizsgálat alaposságához nem férhet kétség. A kénsav roncsoló hatását 
egy rézpénzen előbb kipróbálták. A bemutatáson jelen volt Sir. C. V. Raman, a híres 
Nobel-díjas tudós, aki a bemutatást olyképpen jellemezte, hogy az valóságos kihívás 
a modern tudománnyal szemben.  Amikor megkérdeztük Naraszingha Szvámit, ho-
gyan tud ilyen dolgokat véghezvinni a testével, azt mondotta, hogy mihelyt visszatér 
otthonába, a jóga önkívületi állapotába merül, és szellemének erős összpontosításával 
ellenhatást fejt ki a mérgek halálos hatásával szemben. 

– Meg tudja mindezt magyarázni az orvostudomány szempontjából? 
A doktor a fejét rázza.  
– Nem, nem tudom megmagyarázni. Az eset egészen érthetetlen előttem. 

Hazatérve előkeresem egyik bőröndömből azt a jegyzőkönyvecskémet, amelybe 
Brahmával, az adjari jógival folytatott beszélgetéseimet írtam volt le. Sebtében átfor-
gatom a lapokat, míg végre ráakadok erre a följegyzésre: "Mérgek, ha még oly halá-
losak is, nem árthatnak az olyan beavatottnak, aki a Nagy Gyakorlatot alkalmazta. Ez 
a gyakorlat bizonyos ülésmódnak, lélegzésnek, akaraterőnek és szellemi összpontosí-
tásnak az egybekapcsolása. Hagyományaink szerint ez olyan erővel ruházza föl a 
beavatottat, hogy lenyelhet bármit, akár mérget is, anélkül, hogy ez ártana neki. 
Rendkívül nehéz eljárás ez, és rendszeresen gyakorolni kell, hogy hatása állandó le-
gyen. Egy nagyon öreg ember beszélt nekem egyszer egy jógiról, aki Benáreszben 
lakott, és nagy mennyiségű mérget tudott meginni anélkül, hogy baja történt volna. 
Ezt a jógit Trailingja Szváminak hívták; abban az időben jól ismerték a városban, de 
már sok esztendővel ezelőtt meghalt. Trailingja nagy beavatott volt, és a testen való 
uralom jógájában is nagy tudásra tett szert. Csaknem ruhátlanul ült éveken át a Gan-
gesz partján, de senki sem beszélgethetett vele, mert a hallgatás fogadalmát tette."   
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Amikor Brahma első ízben tett említést erről a dologról, a méreggel szemben 
való sérthetetlenséget hihetetlennek és lehetetlennek tartottam. De most kissé meg-
rendült a hitem abban, hogy mi lehetséges és mi nem. Olykor csodálkozva gondoltam 
azokra a h ihetetlen és csaknem érthetetlen teljesítményekre, amelyeket ezek a jógik 
véghezvisznek, de – ki tudja – talán olyan titkok birtokában vannak, amelyeket mi 
nyugatiak a laboratóriumok ezernyi kísérletével is hiába próbálunk fölfedezni.
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XI. FEJEZET 

A benáreszi csodatevő 

Csatangolásaimat Bengálban kénytelen vagyok feljegyzetlenül hagyni, és várat-
lan kapcsolatomnak Buddha-Gaja közelében három tibeti lámával, akik meghívtak 
hegyvidéki kolostorukba, szintén feledésbe kell merülnie, mert mozgó sietséggel 
igyekszem elérni Benáresz szent városát. 

A vonat dübörögve száguld keresztül a nagy vashídon a város közelében, zajá-
val kétségkívül a modern idők betörését hirdetve az indiai társadalom ősi és mozdu-
latlan világába. A szent Gangesz aligha maradhat még sokáig szent, ha idegen és hi-
tetlen emberek pufogó tűzszekerei száguldanak át szürkészöld vize fölött. 

Tehát ez itt Benáresz! 
Nagy zarándoktömeg tolong, mialatt kisietek az állomásról, és egy várakozó 

kocsiba szállok. Amint a poros úton tovahajtunk, valami új elem jelenlétét érzem 
meg a légkörben. Megpróbálom nem venni tudomásul, de fokozódó erővel kényszerí-
ti rá magát figyelmemre. 

Tehát ez India legszentebb városa! Nos, a s zaga nagyon Istentelen! 
Benáresznek az a híre, hogy India legrégibb városa. A szaga megerősíti ezt. A bűzös 
levegő szinte elviselhetetlen. Kezdem elveszteni bátorságomat. Szóljak a kocsisnak, 
hogy vigyen vissza az állomásra? Nem jobb-e fitymáló hitetlennek lenni és tiszta 
levegőt szívni, mint ilyen szörnyű áron részesülni az áhítatban? Aztán arra gondolok, 
hogy idővel valahogyan majd csak hozzászokom ehhez a levegőhöz, mint ahogy az 
ember még furcsább dolgokat is megszokik ebben az áporodott országban. De 
Benáresz! Lehet, hogy te a hindu kultúra tengelye vagy, de mégis kérlek, tanulj vala-
mit a hitetlen fehérektől, és ne sajnálj szentséges mivoltodból egy kis higiéniát! Meg-
tudom, hogy a szag részben onnan származik, mert az utakat tehéntrágya és föld ke-
verékével borítják, részben pedig attól a régi, kiszáradt folyómedertől, amely körül-
veszi a várost, s amelyet az emberek sok-sok nemzedék óta szemétlerakodó helynek 
használnak. 

Ha hinni lehet az indiai krónikáknak, Benáresz már tizenkét évszázaddal idő-
számításunk előtt népes város volt. Mint ahogy az ájtatos angolok Canterbury szent 
városába utaztak a középkorban, úgy tódultak az indiaiak országuk minden tájáról 
Benáresz szent városába. Hinduk, szegények, és gazdagok egyaránt, idejönnek, hogy 
áldásában részesüljenek, míg a betegek itt akarják eltölteni utolsó napjaikat, mert ha 
itt halnak meg, lelkük egyenesen az égbe száll.  

Másnap gyalogszerrel barangolok keresztül az öreg Kási-n – ahogyan a hinduk 
előszeretettel nevezik Benáreszt –, és átkutatom a várost alkotó girbegurba utcák la-
birintusát. De látszólag céltalan bolyongásomnak célja van, mert zsebemben papírda-
rab húzódik meg, rajta egy csodatévő jógi címével, akinek tanítványával Bombayban 
találkoztam. 
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Fülledt sikátorokon haladok át, amelyek nem elég szélesek ahhoz, hogy egy 
kocsi elférjen bennük. Nyüzsgő bazárokon törtetek keresztül; tucatnyi különböző 
fajhoz tartozó ember nyüzsög itt, és rühes kutyák, meg legyek megszámolhatatlan 
tömegei fokozzák a zűrzavart. Ősz hajú és kiszáradt mellű öregasszonyok; hajlékony 
alakú, sima barna testű fiatal nők; olvasóikat pörgető zarándokok, akik talán most 
ötvenezredikszer ismétlik el ugyanazt a szent igét; hamuval bekent testű idősebb ve-
zeklők szikár alakjai; ezek és más figurák nyüzsögnek a keskeny utcákon. A sikáto-
rok szövevényében, amelyek tele vannak zsibongással, zajjal és színnel, véletlenül az 
Aranytemplomhoz jutok, amely az egész ortodox Indiában nevezetes. Hamuval ösz-
szekent aszkéták kuporognak a bejárat körül, a nyugati szem visszataszítónak találja 
külsejüket. Hívők hömpölyögnek be és ki végtelen áradatban. Többen közülük tetsze-
tős virágfüzéreket visznek, és ezzel vidám színt kevernek a képbe. Az ájtatosak hom-
lokukkal érintik meg a kapu kőoszlopait, amint kilépnek a templomból s akkor, meg-
fordulva, pillanatnyi meglepetéssel merednek a fehér hitetlenre. Ismét tudatára ébre-
dek annak a láthatatlan korlátnak, amely ezeket az embereket elválasztja tőlem.  

A remegő verőfényben, aranylapokkal borított két kupola csillog; rikácsoló pa-
pagájok rajzanak a közelebbi torony körül. Az Aranytemplom Síva isten szolgálatá-
ban áll. Hol lehet most, gondolom magamban, ez az isten, akihez ez a sok hindu si-
ránkozva könyörög, aki előtt imádkoznak, s akinek kő képmásaihoz illatos virágokat 
és főtt rizst visznek áldozati ajándékul? 

Továbbmegyek, és egy másik templom küszöbe előtt állok meg. Itt Krisna is-
tent tisztelik. Égő kámfor füstölög egy arany bálvány előtt; a templom harangjai 
szüntelenül zengve igyekeznek felhívni az isten figyelmét, míg a kagylókürtök harso-
gása siket füleit ostromolja. Sovány, szigorú képű pap lép ki, kérdő tekintetet vet 
reám, s én folytatom utamat.  

Ki számolhatná meg az istenképek és bálványok sokaságát, amelyek Benáresz 
templomait és házait benépesítik? Ki fejthetné meg ezeket a komoly tekintetű hindu-
kat, akik gyakran annyira gyerekesek s olykor mégis mély bölcsességgel gazdagok? 

Sötét sikátorokon furakodom keresztül, gyalogszerrel és egyedül, a csodatévő 
házát keresve. Végül az utcák bonyolult szövevényéből szélesebb utakra jutok. Kisfi-
úk, sovány fiatalemberek és néhány férfi rendetlen, szakadozott sora vonul el mellet-
tem. Vezetőjük hevenyében készült zászlót cipel, amelyen valami kibetűzhetetlen 
felirat áll. Furcsa jelszavakat kiáltoznak, ezek közé olykor énektöredékek vegyülnek. 
Ellenséges arccal és ferde pillantásokkal néznek reám, amint elmennek mellettem, 
úgyhogy felismerem a tarka felvonulás politikai jellegét. Előző este egy népes bazár-
ban, ahol sem európai, sem rendőr nem volt látható sehol, valaki a hátam mögött fe-
nyegetően azt sziszegte, hogy lelő engem. Azonnal hátrafordultam, de csak kifejezés-
telen arcok tömegét láttam, mert a fiatal fanatikus eltűnt egy sarok mögött a sötétben. 
Így aztán most részvéttel nézem ezt a rongyos menetet, amely lassan eltűnik az úton. 
A politika, ez a csalóka szirén, aki mindenkinek mindent ígér, ismét néhány újabb 
áldozatot ejtett meg csábító ölelésével... 
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Végre utcához érek, amelyen nagy és jól épített házak állnak, az udvarok is tá-
gasak és rendesek. Siettetem lépteimet, míg egy kapuhoz nem érek, amelynek oszlo-
pán kőtáblára vésve ez a név áll: VISUDHÁNANDA. Belépek az udvarra, mert ezt a 
házat kerestem, és közelítek valakihez, aki a tornácon lebzsel. Ez nem éppen értel-
mes arcú fiatalember. Hindiul kérdezem: 

– Hol van a mester? 
De a fickó a fejét rázza, és értésemre adja, hogy nem tud ilyen személyről. Ki-

mondom a mester nevét, de most is tagadó választ kapok. Az eredmény elkedvetlení-
tő, de én elhatározom, hogy nem hagyom magam. Valami arra figyelmeztet, hogy ez 
a fiatalember bizonyára azt tartja, hogy európainak nem lehet itt semmi keresnivalója, 
s ebből arra következtetett, hogy bizonyosan más házat keresek. Ismét arcába nézek, 
és végleg megállapítom róla, hogy ostoba. Mit sem törődve hadonászásával, egyene-
sen besétálok a házba. 

Egy belső szobában sötét arcok félkörére bukkanok. Jól öltözött indiaiak cso-
portja kuporog a padlón. A szoba túlsó végén szakállas öregember ül támaszkodva 
egy kereveten. Tiszteletreméltó külseje s a megtiszteltetést kifejező ülőhely megérte-
tik velem, hogy ő az, akit keresek. Üdvözlésre emelem összetett kezemet. 

– Békesség, mester! – mondom a szokásos hindi üdvözlő szavakat. 
Bemutatkozom,  s elmondom magamról, hogy író vagyok, Indiában barango-

lok, de amellett a hindu bölcselet és misztika tanítványa is volnék. Kifejtem, hogy a 
tanítvány, akivel találkoztam, világosan értésemre adta, hogy mestere sohasem szokta 
nyilvánosság előtt mutogatni csodálatos képességeit, sőt még kis körben is ritkán 
mutatja be erőit idegenek előtt. Mindamellett, tekintve mély érdeklődésemet ősi böl-
csességük iránt, azt szeretném, ha velem kivételt tenne. 

A tanítványok bámész tekintettel néznek össze, majd mesterük felé fordulnak, 
mintha kíváncsian várnák feleletét. Visudhánanda hetven-egynéhány éves lehet. Orra 
rövid, arcát hosszú szakáll ékesíti. Táskás szemének nagysága meglep. Nyakában a 
brahmanok szent zsinórja függ.  

Az öregember hűvösen szögezi rám szemét, mintha valami különös lényt látna 
a mikroszkóp lencséje alatt. Kísérteties és kényelmetlen érzés szorítja össze szíve-
met. Valóban, mintha különös erők árasztanák el az egész szobát, és némi nyugtalan-
ság fog el. 

Végre néhány szót intéz az egyik tanítványhoz, mégpedig bengáli nyelven, 
ahogyan kiveszem, mire a tanítvány felém fordul, és közli velem, hogy nem kaphatok 
kihallgatást, hacsak nem hozom magammal Pandit Kavirádzsot, az állami Szanszkrit 
Kollégium vezetőjét, hogy tolmácsul szolgáljon. A Pandit tökéletesen bírja az angol 
nyelvet, amellett régi tanítványa Visudhánandának, s ezért nagyon megfelelő tolmács 
lehet közöttünk.  

– Jöjjön el vele holnap délután – mondja a mester. – Holnap négy órakor vá-
rom. 
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Kénytelen vagyok visszavonulni. Künn az utcán szólok egy arra haladó kocsi-
nak, és a kanyargós utcákon a Szanszkrit Kollégium felé hajtatok. A kollégium veze-
tője nincs ott. Valaki azt véli, hogy talán otthon lesz, így hát újabb félórai kocsikázás 
következik, míg végre ráakadok a Panditra egy magas, régi házban, amely kiugró 
felső emeletével barátságosan emlékeztet valami középkori olasz épületre 

A Pandit a felső szoba padlóján ül, minden oldalról könyvek, papírosok és 
egyéb tudós felszerelések rakásai között. A brahmanokra jellemző magas homloká-
hoz hosszú keskeny orr és világos arcszín járul. Arca finom és tudósra vall. Elmon-
dom, mi járatban vagyok; ő mintha kissé tétovázna, de aztán rááll, hogy másnap elkí-
sér. Ezek után eltávozom. 

Lekocsizom a Gangeszhez, s ott szélnek eresztem a járművet. Csatangolok a 
folyóparton végig, amelyen hosszú lépcsősorokat építettek a fürdőző zarándokok 
részére. Sok évszázadon át koptatták a lábak ezeket a lépcsőket, egyenetlenek és 
csorbák. Milyen rendetlen és rendezetlen Benáresz képe a víz felől! A templomok a 
vízbe roskadoznak; csillogó kupolák mellett széles, szögletes, cifrán díszített, külön-
böző magasságú paloták állanak; s az egész összevissza épülethalmazban régi és mo-
dern formák rendszertelenül keverednek. 

Mindenütt papok és zarándokok rajzanak. Kis, nyitott fülkékben panditok ok-
tatják tanítványaikat. Egyszerű, fehérre meszelt falak közt a tanítómesterek szőnye-
gen ülnek, mag a tanítványok tiszteletteljesen kuporognak körülöttük, vallásuknak 
pókhálós hitelveit habzsolva. 

Szakállas vezeklőt látok, megjelenése kérdezősködésre késztet. Négyszáz mér-
földnyi utat tett meg a porban hemperegve. Különös módja a zarándokútnak 
Benáresz felé! Odébb másik kísérteties külsejű emberre bukkanok. Egyik karját éve-
ken át fölnyújtva tartotta. A boldogtalan végtag inai és ízületei csaknem egészen el-
száradtak, a hús pergamentté zsugorodott rajta. Mire magyarázza az  ilyen haszonta-
lan az önkínzást, hacsak nem arra, hogy az örökös trópikus napsütés egy kissé kótya-
gossá tette ezeknek az embereknek az eszét? Lehet, a szörnyű hőség is hozzájárult, 
hogy kizökkentse e nép boldogtalan tagjainak a gondolkozását, amely amúgy is any-
nyira hajlamos a vallási rajongásra. 

 
* * * 

 
Másnap pontosan négy órakor Pandit Kaviráddzsal behajtatunk a mester házá-

ba. Belépünk a nagy szobába, és üdvözöljük a házigazdát.  
Úgy öt-hat tanítvány van még jelen.  

Visudhánanda fölkér, hogy jöjjek kissé közelebb; lekuporodom hát néhány láb-
nyira kerevetétől. 

– Csodatételeim egyikét óhajtaná látni ön? – ez az első kérdése. 
– Ha a mester hajlandó ebben a kegyben részesíteni, végtelenül örvendenék. 

Forrás: http://www.doksi.hu



Paul Brunton: India titkai – XI. fejezet: A benáreszi csodatevő 160 

 

– Akkor adja ide a zsebkendőjét. Ha selyem, annál jobb – tolmácsol a Pandit. – 
A mester bármely illatot, amelyet csak kíván, zsebkendőjére fog varázsolni, csupán 
egy nagyítólencse s a Nap sugarainak segítségével. 

Szerencsére csakugyan selyem zsebkendő van nálam, s átadom a csodatévőnek. 
Ő elővesz egy kis üveglencsét, aztán megmagyarázza, hogy a napsugarakat akarná 
összegyűjteni vele, de a Nap jelen helyzete nem engedi, hogy közvetlenül megtehes-
se. Mindamellett ezen könnyen lehet segíteni azzal, hogy az egyik tanítványt kiküldi 
az udvarra. Ez kézi tükörrel majd bevetíti a sugarakat a nyitott ablakon át a szobába. 

– Most illatot teremtek a levegőből! – jelenti ki Visudhánanda. – Milyen illatot 
kíván? 

– Lehet fehér jázmint? 
A mester bal kezébe veszi zsebkendőmet, és fölébe tartja a gyújtólencsét. Rö-

vid két másodpercig ragyogó napsugár remeg a s elyemkelmén; akkor leteszi a l en-
csét, és visszaadja a zsebkendőt. Orromhoz emelem, és a fehér jázmin pompás illata 
jutalmaz! 

Megvizsgálom a zsebkendőt, de nedvességnek nyomát sem látom, semmi jele 
annak, hogy folyékony illatszert csöppentettek volna rá. Meglepetésemben némi gya-
nakvással pillantok az öregemberre. Ez felajánlja, hogy megismétli a kísérletet. 

Ezúttal rózsaillatot kérek. Óvatosan figyelem a mestert az újabb kísérlet alatt. 
Minden mozdulatát, mindazt, ami körülötte van, a legnagyobb éberséggel ellenőr-
zöm. Gondosan figyelem párnás kezeit és makulátlan fehér ruháját, de semmi gyanú-
sat nem sikerül felfedeznem. Megismétli az előbbi eljárást, és rózsaillatot idéz elő, 
amely a zsebkendőnek egy másik sarkát erősen áthatja.  

Harmadszorra ibolyát választok. Ez a kísérlet is ugyanúgy sikerül. 
Visudhánanda nem látszik büszkélkedni diadalával. Az egész mutatványt min-

dennapos dolognak, egészen jelentéktelen esetnek tünteti föl. Komoly arca pillanatra 
sem változik meg.  

– Most pedig én fogom az illatot választani – mondja váratlanul. – Olyan virág 
illatát teremtem elő, amely egyedül Tibetben otthonos. 

Napsugarat vetít a zsebkendőnek utolsó, még illatosítatlan szögletére, és íme! 
Amit ígért, bekövetkezik: előidézte a negyedik illatot, s ezt ismeretlennek találom.  

Némileg zavarodottan teszem zsebre a fehér selyemkendőt. A teljesítmény va-
lóban csodával határos. Talán a ruhájában rejtette el az illatszereket? Akkor ugyan-
csak nagy készletet kellene magánál tartania, hiszen nem tudhatta előre, milyen illatot 
fogok választani. Egyszerű ruhája különben sem rejthetne el oly sokféle illatszert, 
amennyire szüksége lehet. Amellett keze egyetlenegyszer sem tűnt el köntösének 
redői közt.  

Engedélyt kérek, hogy megvizsgálhassam a lencsét. Egészen közönséges nagyí-
tóüveg, fémkeretbe foglalva, kis fémnyéllel. Semmi gyanúsat nem találok rajta.  
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Ezenfelül megnyugtató az is, hogy nemcsak én tartom szemmel Visudhánandát, 
hanem a hat tanítvány is. A Pandit már előre közölte velem, hogy ezek a tanítványok 
kivétel nélkül felelősségérzettel és jó neveléssel rendelkező, előkelő állású emberek. 

Még a hipnózis kínálkozik lehetséges magyarázatul. Ennek a föltevésnek helyt-
álló voltát könnyen kipróbálhatom. Ha majd hazatérek szállásomra, megmutatom a 
zsebkendőt másoknak is.  

Visudhánanda újabb és jelentékenyebb csodatételt is szándékozik bemutatni 
nekem. De ezt ritkán szokta véghezvinni. Azt mondja, ehhez erős napfényre van 
szüksége; most azonban a Nap már lenyugvóban van, s közeledik az este. Azért hát 
jöjjek el a hét utolsó napjainak egyikén, pontosan délben. Akkor bemutatja azt a bá-
mulatos teljesítményt, hogy átmenetileg életre kelti a holtat! 

Hazahajtatok, s három személynek megmutatom a zsebkendőt. Mindegyik úgy 
találja, hogy az illatok még erősen érezhetők rajta. Ezt tehát nem lehet a hipnózisnak 
tulajdonítani. S éppoly nehéz volna egyszerű szemfényvesztést látni az egészben.  

 
* * * 

 
Ismét a varázsló házában vagyok. Azt mondja, hogy csak kis állatnak tudja 

visszaadni az életét; többnyire madárral szokott kísérletezni. 
Egy verebet megfojtanak, és egy óra hosszat hagynak heverni szemünk láttára, 

hogy meggyőződhessünk élettelen voltáról. Szemei mozdulatlanok, szegény kis teste 
merev; semmi jel nem árulja el, hogy élet volna a kis teremtményben. 

A varázsló fogja nagyítóüvegét, és napsugarat vetít a madár szemébe. Néhány 
perc eseménytelenül múlik el. Az öregember előre hajolva végzi különös munkáját, 
nagy szeme üvegesen mered előre, arca hideg, érzéstelen és kifejezéstelen. Egyszerre 
csak szája kinyílik, és kísérteties, gajdoló ének tör ki belőle, előttem ismeretlen nyel-
ven. Kisvártatva a madár teste rángatódzni kezd. Ilyen rángatódzást már láttam, ami-
kor egy kutya küszködött a közelgő kimúlással. Ezután könnyedén felborzolódnak a 
madár tollai, újabb pár perc múlva a veréb lábon áll, s ide-oda ugrándozik a padlón. 
A halott valóban feltámadott! 

Röviddel azután a madár elegendő erőt szed össze ahhoz, hogy fölrepüljön, és 
nyugvóhelyet keres, amint körberepül a szobában. Az egész dolog olyan hihetetlen-
nek látszik, hogy eszemet erőltetve igyekszem meggyőzni magamat a látottak valósá-
gáról, hogy a körülöttem lévő dolgok valóságosak, tapinthatók, és nem a képzelet 
szülöttei. 

Feszült fél óra múlik el, míg én a föltámadt madár röpködő igyekezetét figye-
lem. Végül hirtelen fordulat szolgál újabb meglepetéssel. A szegény kis veréb egy-
szerre lepottyan a levegőből, és mozdulatlanul hever lábunk előtt. Többé nem moz-
dul. A vizsgálat megállapítja, hogy nem lélegzik, kétségtelenül halott. 

– Tartósabban is meghosszabbíthatta volna az életét? – kérdem a varázslót. 
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– Ennél többet jelenleg nem mutathatok önnek – felel könnyed vállrándítással. 
A Pandit fülembe súgja, hogy a jövendő kísérletektől még nagyobb dolgokat remél-
hetünk. Mestere még sok mindent véghez tud vinni, de nem élhetünk vissza jóindula-
tával, elvégre nem vásári mutatványossal van dolgunk. Meg kell elégednem azzal, 
amit láttam. Ismét érzem a szobát betöltő titokzatosság különös légkörét. A 
Visudhánanda egyéb erőiről hallott történetek még fokozzák ezt az érzést.  

Megtudom, hogy friss szőlőt tud létrehozni látszólag a levegőből, és édessége-
ket idéz elő a puszta semmiből; ha pedig elhervadt virágot vesz a kezébe, az rövide-
sen visszanyeri üdeségét.  

 
* * * 

 
Mi a t itka ezeknek a n yilvánvaló csodáknak? Szeretnék valami tájékoztatást 

nyerni, és rendkívüli választ kapok. Olyan magyarázat ez, amely tulajdonképpen nem 
magyaráz meg semmit. Az igazi titok továbbra is rejtve marad a benáreszi csodatévő 
szögletes homloka mögött, eddig még legbizalmasabb tanítványának sem tárta föl.  

Elmondja nekem, hogy Bengálban született. Tizenhárom éves korában valami 
mérges állat megmarta. Állapota annyira komolyra vált, hogy anyja sem bízott már 
felépülésében, és levitte a Gangeszhez, hogy ott haljon meg. A hindu vallás szerint a 
halál sehol sem szentségesebb és boldogabb, mint e folyam mellett. Bevitték a szent 
folyó vizébe, mialatt a gyászoló család a parton gyűlt össze, a halotti szertartásra ké-
szülődve. Őt a vízbe mártották. S ekkor csoda történt. Minél mélyebben eresztették a 
folyóba, annál mélyebbre süllyedt a víz színe a teste körül. Amidőn megint fölemel-
ték, egyidejűleg a víz is emelkedett, míg rendes szintjét el nem érte. Újra meg újra 
bemártották: a víz is újra meg újra lesüllyedt! Röviden, a Gangesz nem akarta befo-
gadni a haldoklónak vélt fiút! 

A folyóparton egy jógi ült, s figyelte az esetet. Fölkelt, és kijelentette, hogy a 
fiú életre van szánva, nagy dolgokat fog véghezvinni, és sorsa nagyon szerencsés, 
híres jógi lesz belőle. A jógi ezután valami füvet dörzsölt a mérges harapás sebére, és 
eltávozott. Hét nap múlva visszajött, és azt mondta a szülőknek, hogy a fiú most már 
teljesen egészséges, és csakugyan úgy is volt. De közben különös dolog történt a 
gyermekkel. Egész lénye és viselkedése megváltozott, nem akart többé otthon ma-
radni szüleinél, hanem arra vágyott, hogy vándorló jógivá legyen. Attól fogva állan-
dóan ostromolta édesanyját, míg ez végül néhány év múlva beleegyezett, hogy fia 
elhagyja az otthont. Az ifjú elment, és a jóga beavatottjait kereste. 

Tibetbe jutott, ebbe a Himaláján túl fekvő titokzatos országba, abban a re-
ményben, hogy Tibet híres csodatevő remetéi közt rátalál a mesterre, akit neki szánt a 
sors. Mert az indiai lélekben a gondolat erősen benne gyökerezik, hogy a törekvőnek, 
ha sikert akar elérni igyekezetében, rá kell találnia valakire, aki maga már beavatottja 
a jóga titkainak, s ennek személyes tanítványává kell válnia. A fiatal bengáli is ilyen 
embert a kunyhókban vagy barlangokban lakó magányos remeték közt, s keresve 
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vándorolt, olykor a hegyeken átsöprő, harsogó hóviharokban is, de csalódottan tért 
haza. 

Eseménytelen évek múltak el, de vágya nem talált kielégülést. Újra átkelt a ha-
táron, és déli Tibet puszta tájain barangolt. A hegyek közt egy egyszerű tanyán végre 
aztán fölfedezte a régóta keresett mestert.  

Ezután azoknak a hihetetlen megállapításoknak egyikét hallom, amelyek az-
előtt gúnyos kacagásra fakasztottak volna, de most valóban meglep a kijelentés. Mert 
a csodatévő ünnepélyesen közli velem, hogy ez az ő tibeti mestere nem kevesebb, 
mint ezerkétszáz esztendős! S ezt olyan nyugodtan mondja, mint ahogyan egy józan 
nyugati ember mondaná valakiről, hogy az negyvenéves. 

A hosszú életnek ezzel a meglepő legendájával már legalább kétszer találkoz-
tam annakelőtte. Brahma, az adjari jógi mondotta egyszer nekem, hogy Nepálban élő 
mestere négyszáz évnél idősebb, míg egy szent ember, akivel Nyugat-Indiában talál-
koztam, azt állította, hogy a Himalája szinte elérhetetlen magasságában, egy barlang-
ban egy jógi él, aki olyan öreg – szám szerint is megmondta: ezerévesnél több –, 
hogy gyengeségében nem bírja már nyitva tartani a szempilláját! Mindkét állítást 
elvetettem, mert túl fantasztikusnak találtam, de most meg kell emlékeznem a dolog-
ról, mert a benáreszi csodatévő arra céloz, hogy nyomában van az élet varázsitalának.  

A tibeti mester a fiatal Visudhánandát beavatta a testen való uralom jógájának 
elveibe és gyakorlataiba. Ebben a szigorú fegyelmezésben a tanítvány rendkívüli testi 
és szellemi erőket fejlesztett ki. Beavatást nyert egy másik különös dologba is, ame-
lyet a Nap Tudományának nevez. A hófödte tájon való élet nélkülözéseinek ellenére 
is tizenkét éven át ült tanítványként a halhatatlan élet tibeti mesterének lába előtt. 
Amikor mindent megtanult, mestere visszaküldte Indiába. Átkelt a hegyi hágókon, 
lebocsátkozott a síkságra, és kellő idő múlva maga is a jóga mesterévé lett. Egy időre 
Puriban, a Bengáli-öböl partján telepedett le, ahol ma is nagy háza van. A tanítvá-
nyok serege, amely köréje gyűlt, kizárólag a hinduk magasabb osztályaiból került ki. 
Gazdag kereskedők, jómódú földbirtokosok, kormányzati tisztviselők vannak köztük, 
sőt még egy rádzsa is. Lehet, hogy tévedek, de az a benyomásom nem kívánják az 
egyszerűbb emberek csatlakozását. 

– Hogyan vitte ön véghez azokat a csodákat, amelyeket mutatott nekem? – kér-
dem nagy merészen.  

Visudhánanda összekulcsolja vastag kezeit.  
– Amit önnek mutattam, az nem a jógagyakorlatok eredménye, hanem a Nap 

Tudományában gyökerezik. A jóga lényege a j ógi akaraterejének és szellemi össz-
pontosításának kifejlesztésében áll, de a Nap tudományának gyakorlásában nincsen 
szükség ezekre a képességekre. A Nap tudománya csupán bizonyos titkok gyűjtemé-
nye, és nem kell hozzá különleges előképzettség. Ugyanúgy megtanulható, mint 
ahogy az önök nyugati anyagias tudományainak bármelyikét meg lehet tanulni. 

Pandit Kavirádzs hozzáfűzi, hogy ez a különös művészet minden másnál köze-
lebb áll a villamosság és magnetizmus tudományához. 
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Éppen olyan sötétségben botorkálok, mint azelőtt, a mester tehát további ma-
gyarázatokkal szolgál.  

– A Nap Tudománya, mely Tibetben otthonos, egyáltalán nem új dolog. Az in-
diai nagy jógik már igen régi időkben jól ismerték. De manapság, kivéve egy-két rit-
ka esetet, csaknem teljesen feledésbe merült nálunk. A Nap sugaraiban életadó ele-
mek vannak, és ha az  ember ismeri a t itkot, hogyan válassza ki ezeket az elemeket, 
akkor véghezviheti a megfelelő csodákat. És a napfényben mágikus erejű éteri saját-
ságok rejlenek, ha valaki hatalmába tudja keríteni. 

– Megismerteti ön a Nap Tudományának ezeket a titkait a tanítványaival? 
– Még nem, de szándékozom. Kiválasztok majd egyes tanítványokat, és köz-

löm velük a titkokat. Most nagy laboratóriumot építünk, tantermek lesznek benne, 
amelyekben bemutatókat, kísérleteket lehet majd végezni.  

– Mit tanulnak hát most az ön tanítványai?  
– A jógába nyernek beavattatást. 
A Pandit magával visz, megnézzük a laboratóriumot. Ez több emeletes, határo-

zottan európai jellegű, modern építmény. A falak vörös téglából épültek, és nagy nyí-
lások jelzik az ablakok helyét. Ezekbe a nyílásokba majd nagy, csiszolt üvegtáblák 
kerülnek, mert a laboratóriumban végzendő munka megkívánja, hogy a napfényt vö-
rös, kék, sárga, zöld és színtelen üvegen át bocsássák be. 

A Pandit megjegyzi, hogy egyetlen indiai gyár sem tud olyan nagy üveglapot 
előállítani, amekkorára az óriási ablakokhoz szükség van, s emiatt nem fejezhetik be 
az építkezést. Fölkér, hogy érdeklődjem Angliában, de hangsúlyozza, hogy 
Visudhánanda megkívánja, hogy betű szerint kövessék az előírásait. Ezek közé tarto-
zik az a föltétel is, hogy az üveg légbuborékoktól tökéletesen mentes legyen, és a 
színes üvegek egészen átlátszók legyenek.*  

A laboratórium épületét tágas kert övezi, és sűrű levelű pálmafák rejtik el a kí-
váncsi szemek elől. 

Visszatérek a csodatévőhöz, és leülök elébe. A tanítványok egy része elszéledt, 
már csak ketten vagy hárman vannak ott. Pandit Kavirádzs mellettem kuporog, ta-
nulmányoktól megviselt arcát áhítatos tekintettel emeli mesterére. 

Visudhánanda egy pillanatra rám néz, aztán a padlóra fordítja tekintetét. Maga-
tartásában méltóság és tartózkodás vegyül el; arca szinte természetfölötti módon ün-
nepélyes, s ez az ünnepélyesség visszatükröződik tanítványainak arcán. Megpróbálok 
áthatolni komolyságának sisakrostélyán, de nem látok semmit. Ennek az embernek az 
elméje éppoly megközelíthetetlen az én nyugati gondolkodásomnak, akár a közeli 
Aranytemplom legbensőbb szentélye. A keleti mágia idegenszerű világa burkolja be. 
Erősen érzem, hogy noha ismételt kérés nélkül bemutatta nekem csodatételeit, mind-
amellett olyan szellemi korlátot állított közénk, amelyet sohasem fogok átlépni. Szí-
                                                 
* Írtam a legnagyobb angliai üveggyáraknak, de nem vállalták a rendelést, mert a műszaki feltételek-
nek, amelyeket Visudhánanda megszabott, képtelenség volt megfelelni. Kijelentették, hogy nincs olyan 
eljárás, amely teljesen kiküszöbölhetné a légbuborékokat, és az üveget sem lehet úgy megfesteni, hogy 
átlátszósága semmit se csökkenjen. 
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ves fogadtatásom csak felszínes; itt nem tartják kívánatosnak a nyugati vizsgálódókat 
és tanítványokat.  

A mester egyszerre csak váratlan megjegyzést tesz: 
– Nem avathatnám önt tanítványommá anélkül, hogy előbb engedélyt ne kérnék 

ehhez tibeti mesteremtől. Ezt a feltételt munkásságomban mindig szem előtt kell tar-
tanom. 

Kiolvasta volna a fejemben kóválygó gondolatokat? Bámulva nézek rá. Kissé 
kidomborodó homlokán mintha gondterhelt redők jelentek volna meg. De hát én egy 
szóval sem mondottam, hogy tanítványává szeretnék lenni. Egyáltalán nem hajt 
semmi arra, hogy bárkinek is tanítványává váljak. De egy dologban bizonyos vagyok: 
ha ilyen kéréssel fordulnék hozzá, tagadó választ kapnék. 

– De miként érintkezhetik ön a mesterével, ha ő a messze Tibetben lakik? – tu-
dakolom. 

– A legteljesebb kapcsolatban állunk egymással a belső síkon – feleli. Hallga-
tom szavát, de nem értem. Váratlan megjegyzése egy időre mégis elterelte elmémet 
csodáiról. Elgondolkozom. Szinte önkéntelenül felteszem a kérdést: 

– Mester, hogyan találhatja meg az ember a megvilágosulást? 
Visudhánanda nem válaszol, ehelyett más kérdést tesz fel: 
– Ha ön nem gyakorolja a jógát, akkor hogyan juthatna megvilágosodáshoz? 
Néhány pillanatig gondolkozom a kérdés fölött. 
– De úgy hallottam, mester nélkül rendkívül nehéz megérteni a jógát, és még 

kevésbé lehet sikeresen gyakorolni. Igazi mestereket pedig nagyon bajos találni. 
Arca közönyös és kifürkészhetetlen marad. 
– Amidőn a kereső készen áll lélekben, a mester mindig megjelenik. 
Kételyemet fejezem ki. Ő széttárja ujjait. 
– Az embernek előbb teljesen föl kell készülnie; akkor aztán bárhol is legyen, 

előbb-utóbb megtalálja mesterét. És ha a mester nem jönne el testi alakban, akkor is 
megjelenik a kereső belső látása előtt.  

– Hogy kell hát hozzákezdeni? 
– Idejének egy részét minden nap szentelje annak, hogy abban az egyszerű 

helyzetben üljön, amelyet majd megmutatok önnek. Ez segítségére lesz az előkészü-
letben. Legyen gondja arra is, hogy elfojtsa indulatait, és uralkodjék szenvedélyein. 

Visudhánanda ezután megmutatja nekem a l ótuszülést, amelyet már ismerek. 
Nem értem, miért nevezi ezt a k eresztbevetett és egymásba kulcsolt lábakkal való 
ülésmódot egyszerű helyzetnek. 

– Ugyan, miféle felnőtt európai bírná így kicsavarni a tagjait! – kiáltok föl. 
– Csak az első kísérletek járnak nehézségekkel. Ha minden reggel és este gya-

korolja, akkor könnyűvé válik. Fontos az, hogy a nap meghatározott idejét ennek a 
jógagyakorlatnak szentelje, és mindig szabályosan betartsa. Eleinte elég, ha öt percig 
próbálkozik. Egy hónap múlva húsz percre, és így tovább. Ügyeljen arra, hogy hátge-
rincét egyenesen tartsa. Ez a gyakorlat lehetővé teszi az embernek, hogy testi egyen-
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súlyra és szellemi nyugalomra tegyen szert. A nyugalom feltétlenül szükséges a jóga 
további gyakorlásához. 

– Eszerint ön a testen való uralom jógáját tanítja? 
– Azt. Ne képzelje, hogy az elmén való uralom jógája magasabbrendű ennél. 

Mint ahogyan minden emberi lény gondolkodik és cselekszik is, ugyanúgy fejleszte-
nünk kell természetünknek mindkét oldalát. A test kihat az elmére, s az elme vissza-
hat a testre. A gyakorlati fejlesztésben ezt a kettőt nem lehet elválasztani. 

Ismét megérzem Visudhánanda részéről a belső vonakodást, hogy alávesse ma-
gát további kérdezősködésemnek. Valami szellemi hűvösség árad szét körülöttünk. 
Elhatározom, hogy rövidesen távozom, de előbb még egy utolsó kérdést vetek föl: 

– Fölfedezte-e már, hogy az életben egyáltalán van valami cél, valami feladat? 
– A tanítványok megfeledkeznek komolyságukról és mosolyognak együgyűségemen. 
Csak egy hitetlen, tudatlan nyugati kérdezhet ilyesmit. Nem tanítják-e a hindu szent 
könyvek mind, kivétel nélkül, hogy Isten a kezében tartja ezt a világot s célja van 
vele? 

A mester nem ad választ. Hallgatásba merül újra, de Kavirádzsra pillant, s ez 
megfelel helyette.  

– Minden bizonnyal van célja az életnek. Szellemi tökéletességre kell fejlőd-
nünk, hogy eggyé válhassunk Istennel. 

Óra hosszat tartó csönd borul a szobára. Visudhánanda egy vastag könyvben 
lapozgat, a könyv borítólapján bengáli nyomtatás látszik. A tanítványok maguk elé 
merednek, alusznak vagy elmélkednek. Enyhítő delejes hatás kezd lopva rám terülni. 
Érzem, ha még maradok, akkor vagy álomba vagy valami önkívületfélébe merülök, 
összeszedem hát magam, köszönetet mondok a mesternek, és eltávozom.  

 
* * * 

 
Könnyű étkezés után nekivágok a kanyargós sikátoroknak a szent városban, 

amely úgy látszik, egyaránt vonzza a szenteket és a bűnösöket. Az egész országból 
magához csalogatja az ájtatos embereket, de odavonja a hitetleneket, a hitványokat és 
a gonosztévőket is, a papi élősdiekről nem is beszélve. 

A Gangesz-part csilingelő templomi harangjai esti ájtatosságra hívják a hívő-
ket. Az éjszaka gyorsan közeledik a szürkülő égen. A napnyugta újabb hangot vegyít 
az esti zajgásba, mert most a müezzinek is kiáltó szóval hívják imára a Próféta köve-
tőit. Az ősi folyam, a nagy tisztelettel övezett Gangesz partján ülök, és az átvonuló 
könnyű szélben remegő pálmák susogását hallgatom. Hamuval bekent testű koldus 
közeledik felém. Megáll, ránézek. Valamiféle szent ember, mert szemében nem erről 
a világról való fény csillog. Kezdem belátni, hogy mindeddig nem sikerült még any-
nyira megértenem az öreg Indiát, mint ahogyan gondoltam. Aprópénz után kotorá-
szom a zsebemben, s közben azon jár a gondolatom, vajon átugorhatjuk-e a civilizá-
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ció szakadékát, amely elválaszt bennünket. Nyugodt méltósággal veszi át alamizsná-
mat, kezét köszöntve emeli hamuval borított homlokához, és visszavonul. 

Sokáig töprengtem a csodatévő titkain, aki az éterrel bűvészkedik, és ideiglenes 
életre tud kelteni kimúlt madarakat. Tetszetős, de rövid magyarázata a Nap Tudomá-
nyáról nem ejtett meg. Csak üresfejű ember tagadhatná, hogy a modern tudomány 
nem kutatta volna ki teljesen a napfényben rejlő lehetőségeket; de az adott esetben 
mégis olyan elemek vannak, amelyek arra ösztönöznek, hogy másfelé nézzek magya-
rázatért. 

Ugyanis Nyugat-Indiában tudomást szereztem két jógiról, akik véghez tudták 
vinni Visudhánanda egyik mutatványát, azt, amikor illatokat idéz elő a levegőből. 
Sajnos, mindketten még a múlt század végefelé meghaltak, de a forrás, ahonnan az 
értesülés eredt, eléggé megbízhatónak látszott. Mindkét estben illatos, olajos folt je-
lent meg a jógi tenyerén, mintha bőrén át izzadta volna ki. Az illat némelykor elég 
erős volt ahhoz is, hogy egész szobát betöltsön. 

Ha tehát Visudhánanda is rendelkezik ezzel a különös képességgel, akkor az il-
latot könnyen átviheti tenyeréről a zsebkendőre, mialatt a nagyítóüveggel mesterke-
dik. Vagyis az egész mutatvány, amikor a napsugarakat összegyűjti, talán csak hó-
kuszpókusz, amely eltereli a figyelmet a varázslatosan létrejött illat átviteléről. Az is 
támogatja ezt a felvetést, hogy a csodatévő ez ideig egyetlen tanítványa előtt sem 
tárta föl a mutatvány titkát. Közben persze a költséges laboratórium hosszadalmas 
építkezésével tartotta ébren reményeiket. De még ez is abbamaradt, mert Indiában 
nem lehet megfelelő nagyságú üveglapokat kapni. Így hát csak várnak és remélnek 
tovább. 

Miféle eljárást alkalmazott hát valójában Visudhánanda, ha a napfény össze-
gyűjtése csak ürügy volt? Lehet, hogy az illatok előidézése is egyike a jógaerőknek, s 
megfelelő igyekezettel megszerezhető. Nem tudom. De ha nem is találok helytálló 
elméletet a csodatévő mutatványainak megfejtésére, azért még nem kell készpénznek 
vennem a Nap Tudományának magyarázatát. Minek töröm hát a fejemet? Feladatom 
csak az, hogy leírjam és följegyezzem ezeket a dolgokat, megmagyarázni a megma-
gyarázhatatlant már nem az én dolgom. Ez is egyike az indiai élet ama különös olda-
lainak, amelyeknek örökre pecsét alatt kell maradniuk, hiszen ha a zömök kis csoda-
tévő vagy valamelyik kiválasztott tanítványa bemutatná is ezt a sajátságos művésze-
tet a nyilvánosság előtt, és magára vonná is a tudósok meglepett figyelmét, nem való-
színű, hogy a titkot elárulná. Azt hiszem, helyesen ítélem meg a felfogását. 

Benső hang kérdi tőlem: de hogyan támasztotta fel a kimúlt madarat? És ho-
gyan áll a dolog a tökéletes jógiról szóló legendával, hogy az tetszés szerinti tartamra 
meghosszabbítja életét? Valóban felfedezték volna a k elet egyes fiai a s zokatlanul 
hosszú élet titkát? 

Elfordulok a bennem rejlő kérdezősködőtől, és fáradtan nézek föl a csillagokra. 
A csillagos ég felmérhetetlen nagysága elbűvöl. A csillagok sehol sem olyan ragyo-
góak, mint a trópusi égen. Mereven bámulok a reszkető fénypontokra... Amidőn is-
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mét körülnézek, és embertársaimat meg a házak alaktalan tömegét látom újra, mélyen 
érezni kezdem a világ megközelíthetetlen rejtelmét. A tapintható dolgok és köznapi 
tárgyak hamarosan valótlan sötétségbe tűnnek, míg az árnyakhoz foghatóan mozgó 
alakok, lassan tovasikló bárkák és a lámpák élénk fényfoltjai az éjszakát s a környé-
ket álomvilág elbűvölt tájává varázsolják. A régi indiai bölcselet tétele, hogy a min-
denség valójában csak árnyképek látomása, eltölti lelkemet, és elmossa valóságérzé-
semet. Így készít elő a legkülönösebb élményre, amelyet ez az űrben száguldó planéta 
részemre hozhat.  

De valamelyik földi teremtmény durván megtöri mennyei álmomat, amint han-
gos szóval ritmikus indiai dalra gyújt, s én egyszeribe visszatérek a bizonytalan gyö-
nyörök és váratlan bánatok összevisszaságába, amelyet az emberek életnek neveznek. 
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XII. FEJEZET 

Megíratott a csillagokban! 

A vakító napsütés reszkető fénybe vonja a kupolákat, a levegőt a reggeli fürdő-
zők zaja tölti be, és a benáreszi folyópart kavargó, keleties látványossága ismét kitá-
rul idegen szemem előtt. Ormótlan bárkán siklom lefelé a Gangeszen, a jármű kifara-
gott orra kobrafejet ábrázol. A fülke tetején ülök, mialatt odalenn három evezős dol-
gozik furcsa lapátjaival. 

Társam egy bombayi kereskedő. Mellettem ül, és elmondja, hogy mihelyt haza-
tér Bombayba, visszavonul az üzleti tevékenységtől. Rendkívül ájtatos, de éppoly 
gyakorlatias ember. Miközben mennyei kincseket gyűjtött, nem feledkezett meg arról 
sem, hogy vagyont halmozzon fel a bankban. Vagy egy hete ismerem, és barátságos, 
kedélyes embernek találom. 

– Pontosan abban az évben vonulok vissza, amelyet Szudhei Babu előre meg-
mondott – jegyzi meg, hogy magyarázattal szolgáljon. 

Erre a furcsa megjegyzésre – képletesen szólva – mindjárt a fülemet hegyezem. 
– Szudhei Babu... ki légyen az? 
– Nem tudja?  A legkiválóbb asztrológus Benáreszben. 
– Ó, csak egy asztrológus! – mormogom kissé megvetően. 
Mert láttam ezt a fajzatot Bombay nagy térségén, a Maidánon vagy a kalkuttai 

bazárfülkékben üldögélni, és találkoztam velük mindenütt, a legkisebb városokban is, 
ahol idegenek szoktak megfordulni. Legtöbbjük piszkos külsejű, bozontos hajú, vad 
tekintetű fickó. Arcukon rajta ül a babona és a tudatlanság fölismerhető jele. Fölsze-
relésük rendesen két-három, erősen használt, szennyes könyvből és egy érthetetlen 
ábrákkal telt indiai kalendáriumféléből áll. Nem egyszer támadt bennem láttukra az a 
cinikus gondolat, hogy miért próbálnak ezek szerencsét jósolni másoknak, amikor ők 
maguk szemmel láthatóan sokkal inkább híjával vannak a jószerencsének. 

– Ön kissé meglep. Ajánlatos az, hogy egy üzletember a csillagok pislákolására 
bízza magát? Nem gondolja, hogy a józan ész hasznosabb vezető? – teszem hozzá 
olyan hangon, mint aki bölcs tanácsokat ad. 

A másik könnyedén a fejét rázza, és türelmesen mosolyog rám.  
– Akkor hát hogyan magyarázná meg azt, hogy a jóslat pontosan előre meg-

mondta visszavonulásom időpontját? Ki sejthette volna, hogy én ily szokatlanul fiatal 
korban abba kívánom hagyni üzleti tevékenységemet? Hiszen csak negyvenegy éves 
vagyok. 

– Véletlenek találkozása, meglehet. 
– Jól van, hadd mondok el önnek egy kis történetet. Pár évvel ezelőtt 

Lahoréban egy híres asztrológussal találkoztam, és tanácsára nagy üzleti vállalkozás-
ba fogtam. Akkoriban egy idősebb emberrel álltam viszonyban. Társam kijelentette, 
hogy az üzletet nagyon kockázatosnak tartja, és nem volt hajlandó részt venni benne. 
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Emiatt megszakítottuk társas viszonyunkat. Egymagam vittem véghez a vállalkozást. 
Meglepő sikernek bizonyult, és egész kis vagyont hozott nekem. Pedig ha a lahori 
asztrológus nem biztat igen erélyesen, magam is féltem volna belevágni. 

– Szóval önnek az a véleménye, hogy... 
Társam befejezi helyettem a mondatot: 
– Életünkön a sors uralkodik, és a sors kiolvasható a csillagok állásából! 
Türelmetlen mozdulattal fejezem ki nézetemet erről a felfogásról. 
– Az asztrológusok, akiket Indiában láttam, olyan tudatlan, ostobának látszó 

népség, hogy képtelen vagyok feltételezni róluk, hogy bárkinek is használható taná-
csot tudnának adni.  

– Ó, nem szabad összetéveszteni az olyan képzett tudóst, mint Szudhei Babu, 
azokkal a tudatlan fickókkal, akikkel találkozott! Azok csakugyan nyegle csalók, de 
Szudhei Babu nagy eszű brahman, és saját nagy házában lakik. Hosszú éveken át 
elmélyedő tanulmányokat folytatott az asztrológiával kapcsolatban, és sok, egészen 
ritka könyv van birtokában. 

Egyszerre felötlik bennem, hogy társam bizonyára nem ostoba ember. A mo-
dern hinduknak ahhoz a típusához tartozik, aki meggyőződésesen gyakorlatias, és 
nem habozik felhasználni a Nyugat legmodernebb vívmányait. Sok tekintetben még 
modernebb, mint én. Pompás mozifelvevőgép van nála, míg én csak egyszerű 
zsebkodakkal kérkedhetem: szolgája termoszpalackból hűsítő italt tölt nekünk, mint-
egy emlékeztetve engem a mulasztásra, hogy elfeledkeztem erről a kitűnő utazási 
felszerelésről; s beszélgetésünkből kiveszem, hogy sokkal gyakrabban használja a 
telefont, mint én valaha Európában. És mégis hisz az asztrológiában! Álmélkodom, 
hogy milyen össze nem illő elemek találkoznak jellemében. 

– Értsük megy egymást. Ön teljes mértékben elfogadja azt az elméletet, hogy 
minden ember élete folyását és a világ minden eseményét a csillagok szabályozzák, 
amelyek elképzelhetetlen távolságban vannak földünktől? 

– Úgy van – felel nyugodtan. 
Vállat vonok, mert nem tudom, mit szóljak. 
Társam arca bocsánatkérő kifejezést ölt.  
– Kedves uram, miért nem tesz próbát személyesen? Önök angolok azt szokták 

mondani, hogy "a puding próbája az evés". Tegyen kísérletet Szudhei Babuval, hogy 
mit tud mondani önnek. Magam sem törődöm a vásári nyeglékkel, de szentül hiszek 
Szudhei Babu komolyságában.  

– Hm. Mindig kételkedem azokban, akik hivatásszerűen űzik a jövendő-
mondást. De mégis szaván akarom fogni önt. Elvinne engem ahhoz az asztrológus-
hoz? 

– Készségesen. Jöjjön el hozzám holnap teára, azután együtt elmegyünk hozzá.  
Folytatjuk utunkat a vízen, terjedelmes paloták, öreg templomok és sárga vi-

rággal telehintett kis szentélyek előtt.  
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Közönyösen nézek a fürdő zarándokokkal nyüzsgő széles kőlépcsőre, és azon 
gondolkozom, hogy jóllehet a tudomány azzal hízeleg magának, hogy útját állta a 
babonának, azért még nem tartunk ott, hogy a tudományos felfogás útját állja az ér-
deklődő keresésnek. Ha társam elfogadható bizonyítékokat tud szolgáltatni a sors 
végzetszerű működésére, amelyben ő ugyanúgy hisz, mint legtöbb honfitársa, akkor 
én kész vagyok elfogulatlanul tanulmányozni a kérdést.  

 
* * * 

 
Kedves ismerősöm másnap elvisz egy keskeny, régi, lapos tetejű házak sorai 

közt kanyargó utcába. Megállunk egy kőből épült, régi, nagy ház előtt. Társam elő-
remegy, és sötét, alacsony tetejű folyosón vezet végig, majd néhány kőlépcsőn me-
gyünk föl, amelyek alig szélesebbek egy embernél. Keskeny szobán haladunk át, és 
egy tágas belső udvar tornácára jutunk. A ház minden oldalról körülveszi ezt az ud-
vart. 

Megláncolt kutya figyel fel ránk, és dühös ugatásba tör ki. A tornác hosszát 
nagy cserepekben virágtalan trópikus növények szegélyezik. Követem társamat egy 
sötét, komor hangulatú szobába, és csaknem keresztülbotlom a küszöb feltöredezett 
kőkockáin. Lehajolva látom, hogy a szoba padlóját éppúgy szabadon hagyott föld 
takarja, mint a tornácét. Talán az asztrológus növényápolásban keres felüdülést a 
csillagok fürkészése után? 

Társam hangosan hívja az asztrológust, nevét visszaverik az öreg falak.  
Két – három percig várakozunk, majd újabb kiáltozással segítünk zajt csapni a ku-
tyának, de a lárma csak annál jobban kiemeli a látszólag lakatlan ház csöndjét. Már-
már azt hiszem, hogy hiába jöttünk, amikor az emelet felől közelgő léptek nesze üti 
meg fülemet. 

A küszöbön vékony emberke jelenik meg, egyik kezében gyertyával, a másik-
ban kulcscsomóval. Rövid párbeszéd következik a félhomályban, s az asztrológus 
kinyit egy másik ajtót. Belépünk. A ház gazdája két nehéz függönyt húz félre, és ki-
tárja a magas erkélyablakokat takaró zsalukat. 

A kinyitott ablakon beáradó fény egyszerre megvilágítja az asztrológus arcát. 
Inkább a szellemvilág valamelyik lakójára emlékeztet, semmint hús-vér emberre. 
Sohasem láttam még embert, aki ennyire megfelelt volna a költő szavainak: "a gon-
dolat sápadt álcája beteges színt vont a képére". Halálfőre emlékeztető ábrázata, hihe-
tetlenül szikár alakja, a túlvilágian lassú mozdulatai együttvéve kísérteties benyomást 
tesznek. Szemefehérjéből annyi látszik, hogy még csak fokozza ezt a hatást, amint 
élesen elüt koromfekete szemétől. 

Leül egy nagy asztalhoz, amelyet írások és papirosok halmaza borít. Tűrhetően 
beszél angolul, de csak némi unszolás után hajlandó közvetlenül beszélgetni velem, 
mellőzve a harmadik személy tolmácsolását. 
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– Kérem, értse meg, hogy én mint érdeklődő jöttem önhöz, s nem mint hívő. – 
kezdem. 

Biccent szikár fejével. 
– Rendben van. Elkészítem horoszkópját, aztán majd nyilatkozik, meg van-e 

elégedve vele. 
– Mennyi az ön tiszteletdíja? 
– Ez nincs megállapítva. Jómódú emberek hatvan rúpiát is fizetnek, mások hú-

szat. Önre bízom az összeg megállapítását. 
Kifejtem, hogy mielőtt a jövővel foglalkoznánk, előbb szeretném próbára tenni, 

mennyire látja a múltat. Beleegyezik. 
Egy ideig születési adataim kiszámításával foglalkozik. Tíz perc múlva lehajol, 

és széke mögött a padlón rendetlenül felhalmozott sárgult papirosok és pálmalevélre 
írt kéziratok közt kutat. Végre kortól szürkült lapok hosszúkás kis kötegét szedi elő. 
Egy papírlapra furcsa ábrát rajzol, és beszélni kezd: 

– Ez az égbolt vázlata az ön születésének időpontjában. Ezek a szanszkrit szö-
vegek pedig az ábra minden részletét megmagyarázzák. Most tehát elmondom önnek, 
amit a csillagokból ki lehet olvasni.  

Beható figyelemmel vizsgálgatja az ábrát, belenéz az egyik kéziratába, aztán 
ismét megszólal a lényéhez annyira illő, halk, egykedvű hangon: 

– Ön nyugatról jött, és író. Igaz? 
Intek, hogy úgy van. 
Ezután ifjúkoromról beszél, és gyors egymásutánban megemlít néhány ese-

ményt életem fiatal éveiből. Összesen hét fontos eseményt sorol fel múltamból. Ezek 
közül öt meglehetősen helytálló, míg kettő egészen hibás. Így megítélhetem tudásá-
nak értékét vagy értéktelen voltát. Becsületessége nyilvánvaló. Annyit máris látok, 
hogy szándékos csalásra képtelen volna. A kezdeti kísérletben mutatkozó hetvenöt 
százalékos siker eléggé meglepő ahhoz, hogy érdemesnek tartsam figyelmet szentelni 
a hindu asztrológiának, de azt is bizonyítja, hogy ez nem tökéletesen pontos, tévedhe-
tetlen tudomány. 

Szudhei Babu megint beletemetkezik szétszórt papirosaiba, aztán meglehetősen 
találó módon leírja jellememet. Ezután szellemi képességeimet ecseteli, amelyek 
foglalkozásom felé tereltek. Majd ismét fölemeli értelmes fejét, és megkérdezi: 

– Helyes, amit mondtam? 
Nem tagadhatom, hogy szavai találóak voltak. 
Az asztrológus az írásai közt motoz, szótlanul vizsgálja az ábrát, aztán a jövő-

ről kezd beszélni. 
– A nagyvilág lesz az otthona. Nagy, távoli utakat fog tenni, de mindig magával 

viszi a tollát, és írni fog. – Ebben a hangnemben írja le, hogy mi minden vár rám. 
Azonban a jóslatokat nem áll módomban ellenőrizni s ezért nem sokat törődöm ve-
lük, hagyom, ahol vannak: a csillagokban megírva! 
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Utolsó szavai után megint megkérdezi, meg vagyok-e elégedve. Elmúlt negy-
ven esztendőmről megközelítően pontos képet adott, szellemi alkatomat csaknem 
egészen kifogástalanul rajzolta meg – mindez elnémítja ellenvéleményemet, amelyre 
ítéletemet előre beállítottam. 

Felmerül bennem a kérdés: "Vajon csak úgy találomra hibáz rá a dolgokra? Ta-
lán az egész nem egyéb, mint ügyes kitalálás?" De őszintén meg kell vallanom ma-
gamnak, hogy jóslatai hatást tettek rám. Hanem majd az idő fogja igazolni, van-e 
bennük valami helytálló érték vagy sem.  

Vajon kártyavárként kell-e összeomolnia nyugati felfogásomnak a sors homá-
lyos kérdésére vonatkozólag? Mit szólhatnék mindehhez? Az ablakhoz lépek és ki-
bámulok az ablakon, a zsebemben lévő pénzdarabokat csörgetem. Végül visszatérek 
helyemre, és kérdést intézek az asztrológushoz. Így válaszol: 

– Miért tetszenék ön előtt képtelenségnek, hogy a távoli csillagok befolyásol-
hatnák az emberek életét? – mondja szelíden. – Talán nem idéz elő a távoli Hold ha-
tása árapályt a t engeren? Nem megyen-e át szabályos változáson a női test minden 
holdhónapban? A Nap távolléte vajon nem teszi-e az embereket hajlamosabbakká a 
csüggedt hangulatokra és egészségük gyengülésére? 

– De igen. De mindez még nem igazolja az asztrológia állításait. Mi köze lehet 
a Jupiternek vagy a Marsnak ahhoz, hogy engem például hajótörés ér vagy sem? 

Zavartalan nyugalommal néz reám. 
– Helyesebb, ha a planétákat csak égi jelképeknek tekinti, valójában nem ők be-

folyásolnak bennünket, hanem a magunk múltja – felel. – Sohasem értheti meg az 
asztrológia ésszerű mivoltát, ha nem fogadja el azt a felfogást, hogy az ember újra 
meg újra megszületik, és sorsa születésről születésre kíséri. Ha elkerüli rossz csele-
kedeteinek következményeit az egyik születésben, azok a következőben büntetik; és 
ha nem nyeri el jótetteinek illő jutalmát az egyik élet folyamán, a következőben bi-
zonnyal megkapja. E tan nélkül, amely szerint az ember lelke ismételten visszatér e 
földre, amíg csak egészen tökéletessé nem válik, a sokféle egyén változó sorsa csak 
merő véletlenek és vakesetek sorát jelentené. Hogyan egyeztethetné ezt össze egy 
igazságos Isten gondolatával? Nem; mi azt tartjuk, hogy ha az ember meghal, jelle-
me, vágyai, gondolatai és akarata tovább élnek, míg újabb testbe nem költöznek, és 
újszülött gyermek képében ismét megjelennek a földön. Az előző születésben vég-
hezvitt jó vagy rossz cselekedetek megkapják az értük kijáró jutalmat vagy büntetést 
a jelen életben vagy a következőkben. Így magyarázzuk mi a sorsot. Amikor azt 
mondtam, hogy önt egy napon hajótörés éri, és a vízbefúlás komoly veszélye fogja 
fenyegetni, ez csupán megérdemelt végzete, amelyet Isten rejtett igazságossága mért 
önre valamely előző születésében elkövetett rossz cselekedetéért. Nem a planéták 
kényszerítik önt a hajótörésbe, hanem saját előző tetteinek elkerülhetetlen következ-
ményei. A planéták és ezek állása csak mintegy nyilvántartják a végzetet; hogy ez 
miért van így, azt nem tudom megmondani. Az asztrológiát sohasem találhatta ki 
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emberi elme; ősidőkben nyertük ismeretét, amidőn a nagy látnokok feltárták az em-
berek javára.  

Figyelek erre az elfogadhatóan hangzó magyarázatra, és nem tudom, mit szól-
hatnék hozzá. Ez a felfogás az ember lelkét és sorsát a végzet cölöpjéhez bilincselné. 
De egyetlen józan nyugati ember sem lenne hajlandó lemondani az oly sokra tartott 
szabad akarat birtokáról. A tetterős Nyugat fia nem lelkesedhetik azért a hitért, hogy 
lépteit nem a maga elhatározása, hanem a végzet irányítja. Zavarodottan bámulok az 
állatöv távoli jegyeinek sápadt vándorára. 

– Tudja-e ön – szólok hozzá –, hogy a Dél némely vidékén az asztrológusok 
rangban mindjárt a papok után következnek, és semmiféle jelentékeny dolgot nem 
lehet ott véghezvinni anélkül, hogy előbb ne kérnék ki tanácsukat? Mi európaiak ki-
nevetnénk az ilyesmit, mert nem tartunk sokat a jövőbelátó módszerekről. Mi inkább 
azt szeretjük hinni, hogy szabad egyének vagyunk, nem pedig a kérlelhetetlen végzet 
tehetetlen áldozatai. 

Az asztrológus vállat vont. 
– Egyik régi könyvünkben, a Hitópadésában ez áll: "Senki sem szegülhet ellene 

a sors rendelésének, amely az emberek homlokára van írva." – Várakozik, míg e sza-
vak jól bevésődnek elmémbe, aztán folytatja: – Mit lehetne tenni? Vállalnunk kell 
tetteink gyümölcsét. 

De én kételkedem a kijelentés helyességében, és ezt ki is fejezem. 
A sorsok fürkészője fölkel székéből. Megértem a célzást, és indulni készülök. 

Az asztrológus halkan mormogva mondja: 
– Minden Isten hatalmában van. Semmi sem szabadulhat Tőle. Vajon ki volna 

köztünk igazán szabad? Ugyan merre mehetnénk, ahol Isten nincsen jelen? 
Az ajtóban még tétován hozzáteszi: 
– Ha kedve van máskor is eljönni, még beszélgethetünk ezekről a dolgokról. 
Köszönettel elfogadom a meghívást. 
– Akkor hát várom holnap, naplemente után, úgy hat óra tájban. 
 

* * * 

 
Másnap alkonyatkor visszatérek az asztrológus házába. Nem szándékozom el-

fogadni mindent, amit mond, de nem készültem elő a visszautasításra sem. Hallgatni 
akarom mondanivalóját, s ha lehet, tanulni akarok, bár ez attól függ, milyen mérték-
ben tudja állításait kísérletekkel igazolni. Ezúttal hajlandó is vagyok a kísérletezésre, 
de csak ha kellő súllyal bíró megokolás támogathatja. Szudhei Babu közlései a horo-
szkópommal kapcsolatban azt a benyomást ébresztették bennem, hogy a hindu aszt-
rológia nem lehet merő babonás ostobaság és bizonyára megérdemli a behatóbb vizs-
gálatot. Ez a gondolat egyben jelen értelmi beállítottságom határát is jelzi. 
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Szemközt ülünk egymással a nagy íróasztal mellett. Petróleumlámpa veti hal-
vány fényét körénk. Milliónyi más indiai otthont is így világít meg e percben sok 
hasonló lámpa. 

– Házamban tizennégy szoba van – jegyzi meg az asztrológus. – Régi kézirat-
okkal vannak tele, a legtöbbet szanszkritul írták. Ez magyarázza meg, miért van 
szükségem ilyen nagy házra, noha egyedül élek. Jöjjön, nézze meg a gyűjteménye-
met. 

Leemeli a függőlámpát, és bevezet egy másik szobába. Körös-körül a falak 
mentén nyitott ládák állanak. Belekukkantok az egyikbe, és látom, hogy tele van 
könyvekkel és írásokkal. Még a padlót is rengeteg papiros, pálmalevélre írt kézirat és 
időtől fakult kötésű könyv borítja. Kezembe veszek egy kis köteget; a lapokat érthe-
tetlen, kifakult írásjelek töltik meg. Szobáról szobára megyünk, és mindenütt ugyan-
az a kép fogad. Az asztrológus könyvtára szemmel láthatóan reménytelen rendetlen-
ség állapotában leledzik, de ő megnyugtat, hogy pontosan tudja minden egyes köny-
vének és kéziratának helyét. Úgy látszik, összegyűjtötte házában Hindusztán minden 
bölcsességét. Bizonyára India különös hagyományainak tekintélyes része rejlik itt az 
ősrégi kézirattekercsek és a szanszkrit könyvek kibetűzhetetlen lapjain. 

Visszatérünk helyünkre, és az asztrológus így szól: 
– Szinte minden pénzemet ráköltöttem a kéziratokra és könyvekre. Sok nagyon 

ritka példány van köztük, azok igen nagy összegekbe kerültek. Így aztán ma már na-
gyon szegény vagyok. 

– Milyen tárggyal foglalkoznak a könyvei? 
– Az emberi élettel és az isteni rejtelmekkel, de sok asztrológiai munka is van 

köztük. 
– Tehát ön bölcselő is? 
Ajka halvány mosolyra húzódik. 
– Aki nem jó bölcselő, abból jó asztrológus sem lehet. 
– Bocsássa meg a szavaimat, ha megkérdezem. Nem tanulmányozza ön túlsá-

gosan azokat a könyveket? Amikor először láttam, meglepett arcának sápadt színe. 
– Nincsen ebben semmi meglepő. Hat napja nem ettem. 
Megdöbbenésemnek adok kifejezést. 
– Nem a pénzen múlik. Az asszony, aki minden nap idejár főzni, megbetege-

dett. Hat nap óta nem jött el.  
– De hát miért nem hív másik asszonyt? 
Eltökélten rázza a fejét. 
– Nem. Eledelemet nem készítheti el alacsonyabb kasztból való nő. Inkább egy 

hónapig nem ennék, semhogy ilyesmibe belenyugodjam. Várnom kell, míg szolgá-
lóm meggyógyul. De remélem, hogy két-három nap múlva már eljöhet. 

Jól megnézem, és látom, hogy nyakában "Brahma fiainak" szent zsinórját vise-
li. A háromszorosan összesodort gyapotzsinórt minden brahman haláláig a nyakában 
hordja. Asztrológusom eszerint brahman. 
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– Mit törődik az ilyen babonás kasztszabályokkal? – biztatom. – Egészsége ta-
lán mégis csak fontosabb? 

– Ez nem babona. Mindenkiből delejes áram sugárzik, s ez valóságos tény, ha 
az önök nyugati műszerei még nem fedezték is föl. A szakács, amikor az ételt elké-
szíti, ráárasztja a maga kisugárzását, persze öntudatlanul. Az alacsonyabb rendű sza-
kács ártalmas delejességgel tölthetné meg az étket, s az így belejuthatna abba, aki 
megeszi a főztet.  

– Micsoda különös elmélet! 
– De igaz.  
Másra fordítom a szót.  
– Mióta asztrológus ön? 
– Tizenkilenc éve. Akkor kezdtem hozzá, amikor megházasodtam. 
– Értem... 
– Nem, nem vagyok özvegy. Magyarázzam meg? Tizenhárom éves koromban 

gyakran imádkoztam Istenhez, hogy részesítsen tudásban, s Ő különféle emberekhez 
és könyvekhez vezetett. Ezekből sokat tanultam. De a tanulás annyira lenyűgözött, 
hogy egész nap és sokszor szinte egész éjszaka is olvastam. Szüleim megnősítettek. 
Néhány nappal a mennyegző után feleségem megharagudott rám, és így szólt: "Hi-
szen én két lábon járó könyvet kaptam férjül!". A nyolcadik napon megszökött azzal 
az emberrel, aki a kocsinkat szokta hajtani.  

Szudhei Babu elhallgat. Akarva, nem akarva elmosolyodom az asszony csípős 
megjegyzésén, bár hirtelen szökése bizonyára nagy port verhetett föl a hagyomá-
nyokhoz ragaszkodó Indiában. De hát a nők útja tekervényes és érthetetlen a férfiész 
számára. 

– Egy idő múlva lelki egyensúlyom helyreállt, és elfelejtettem a feleségemet – 
folytatta az asztrológus. – Mintha minden érzést kitöröltek volna belőlem. Még mé-
lyebben az asztrológia és az isteni rejtelmek tanulmányozásába merültem. Akkor 
kezdtem hozzá legbecsesebb tanulmányomhoz, a Brahma Csinta könyvéhez. 

– Megmondaná, miről szól ez a könyv? 
– A címét "Isteni elmélkedés"-nek, "Brahma keresésének" vagy "Isteni isme-

ret"-nek lehetne fordítani. Az egész mű több ezer oldalt tartalmaz, de én ennek csak 
egyik részét tanulmányozom. Így is közel húsz esztendőbe került, míg ezt az egy 
részt sikerült összeszednem, a mű ugyanis csak szétszórtan, itt-ott található. Soká 
tartott, míg megbízott ügynökeim révén India más és más tájékáról összeszedhettem 
a könyv egyes részleteit. A mű tizenkét részből és sok fejezetből áll. Főleg bölcselet-
tel, asztrológiával, jógával, a halál utáni élettel és más mély kérdésekkel foglalkozik. 

– Nincs ennek a könyvnek angol fordítása? 
Fejét rázza. 
– Sohasem hallottam róla. Még a hinduk közt is csak kevesen tudnak e könyv 

létezéséről. Ez ideig féltékenyen őrizték és titokban tartották. Eredetileg Tibetből 
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származott, ahol nagyon szentnek tartják, és csak kiválasztott tanítványoknak szabad 
olvasniuk. 

– Mikor írták? 
– Évezredekkel ezelőtt a bölcs Bhrigu állította össze, de ez olyan régen élt, 

hogy korát megközelítően sem mondhatom meg. A jógának egy olyan módszerét 
tanítja, mely teljesen eltér az Indiában ismert többi módszertől. Önt érdekli a jóga, 
ugyebár? 

– Honnan tudja? 
Válasz gyanánt Szudhei Babu nyugodtan előveszi a születési időm alapján raj-

zolt ábrát, és irónjával rámutat a furcsa ákombákomokra, melyek a planéták állását és 
az állatövi jegyeket jelölik. 

– Horoszkópja meglep. Nagyon szokatlan egy európai esetében, sőt még indiai-
éban sem volna mindennapi. Azt mutatja, hogy önben nagy hajlam ébred a jóga ta-
nulmányozása iránt, és bölcsek kegyében részesül majd, akik segítségére lesznek a 
tárgy mélységes megismerésében. De érdeklődése nem fog kizárólag a jógára szorít-
kozni, hanem a misztikus bölcselet más ágazataiban is jártasságra tesz szert.  

Elhallgat, és egyenesen a szemembe néz. Valami azt súgja nekem, hogy olyan 
kijelentést készül tenni, amely mintegy feltárja belső életét. 

– Kétféle bölcs van:  az egyik csoport önző módon magának tartja meg tudását, 
a másik azonban, ha megismerésre jutott már, készségesen megosztja az t másokkal, 
akik a tudást keresik. Horoszkópja arra mutat, hogy ön már csaknem a megvilágosu-
lás küszöbéig jutott, s ezért szavaim nem fognak süket fülekre hullani. Hajlandó va-
gyok önt tudásomban részesíteni! 

A dolgok hirtelen és különös fordulata csaknem megdöbbentett. Először azért 
jöttem Szudhei Babuhoz, hogy vizsgálatnak vessem alá asztrológiai tudományának 
értékét; másodízben meg azért, hogy hallja, milyen alapvető tételekkel tudja támo-
gatni felfogását. És most váratlanul felajánlkozik, hogy mesteremmé lesz a jógában! 

– Ha ön a Brahma Csinta módszerét gyakorolja, nem lesz szüksége vezetőre. – 
folytatja. – Tulajdon lelke fogja mesterként irányítani. 

Egyszerre belátom tévedésemet, és kíváncsi vagyok, vajon kiolvasta-e gondola-
taimat. 

– Ön igazán meglep! – csak ennyit bírok kinyögni. 
– Oktattam már néhány embert ere a tudományra, de sohasem tekintette maga-

mat mesterüknek, hanem csak testvérüknek és barátjuknak. Eszerint ne arról van szó, 
hogy a szokásos értelemben tanítójává legyek. A bölcs Bhrigu szelleme egyszerűen 
fel fogja használni személyemet és elmémet, hogy tanait közvetítsem önnek.  

– Nem értem, hogyan kapcsolhatja össze az asztrológusi foglalkozást a jóga ta-
nításával?  

Vékony kezeit szétterpeszti az asztalon. 
– Íme a m agyarázat: a v ilágban élek, és munkámmal szolgálom a világot, ez 

pedig véletlenül éppen az asztrológia. Másodszor: nem engedem, hogy a jóga meste-
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rének tekintsenek, mert a mi Brahma Csintánk csupán Istent ismeri el az egyedüli 
tanítónak. Kívüle nem ismerünk más vezetőt. Ő az egyetemes lélek, bennünk is lako-
zik, és ő tanít minket. Lásson bennem testvért, ha úgy tetszik, de ne tekintsen szellemi 
mesterének. Akik mesterhez csatlakoznak, könnyen hajlandók őrá támaszkodni ahe-
lyett, hogy tulajdon lelkük lenne a támaszuk.  

– És ön mégis az asztrológiára támaszkodik, benne keres útmutatást – vágok 
vissza gyorsan –, ahelyett, hogy a lelkére bízná magát. 

– Nincs igaza. Ma már sohasem nézek bele a horoszkópomba. Mi több, évekkel 
ezelőtt össze is téptem. 

Meglepetéssel veszem tudomásul ezt a kijelentést. Így felel: 
– Megtaláltam a világosságot, és nincs szükségem már az asztrológia irányítá-

sára, de akik még a sötétben botorkálnak, azok hasznát vehetik. Én teljességgel Isten 
kezébe tettem az életemet. S ennek elkerülhetetlen következménye az, hogy az ember 
hagyjon fel minden gonddal, úgy jövőre, mint a múltra nézve. Bármit küld is rám az 
Úr, elfogadom mint az Ő akaratát. Egész lényemet – testemet, lelkemet, cselekedete-
imet és érzéseimet felajánlottam és átadtam a Mindenható akaratának.  

– Tegyük fel, hogy egy gyilkos gonosztevő halállal fenyegetné önt – akkor sem 
tenne semmit, és elfogadná mint Isten akaratát? 

– Ha veszély fenyeget, tudom, hogy csak imádkoznom kell, és azon nyomban 
megkapom Isten segítségét. Imádkozni szükséges, de félni nem. Sokszor imádkozom, 
és az Úr csodálatos módon megóvott mindig. Pedig nagy bajokon mentem már ke-
resztül. De mindenkor tudatában voltam Isten segítségének, és minden körülmények 
közt tökéletesen bíztam Őbenne. Majd eljön a nap, amikor ön sem fog többé törődni 
a jövővel, és közönyössé válik iránta. 

– Nagy változásnak kell előbb végbemennie bennem, hogy ez bekövetkezhes-
sék – jegyzem meg szárazon. 

– A változás feltétlenül eljön. 
– Bizonyos ön ebben? 
– Igen. Nem térhet ki a sorsa elől. A szellemi újjászületés Istentől ered, akár ke-

resi valaki, akár nem. 
– Ön különös dolgokat mond, Szudhei Babu.  
Az Istenség gondolata az az ismeretlen tényező, mely oly gyakran vegyül be-

szélgetéseimbe itt Indiában. A hinduk alapvető lényege a vallásosság, és sokszor só-
várgó vágyat ébreszt bennem az a magától értetődő hang, ahogyan Istent emlegetik. 
Vajon tudják-e méltányolni a kételkedő nyugati ember szempontját, aki az egyszerű 
hitet fölcserélte a bonyolult ésszel? Belátom, hogy fölösleges és eredménytelen lenne 
az Istenség kérdését vita tárgyává tenni az asztrológussal szemben. Nincs ínyemre a 
teológiai magyarázat, amelyet bizonyára elém tálalna, azért kevesebb ellentmondás 
lehetőségét rejtő tárgyra fordítom a szót. 

– Beszéljünk másról, mert Isten meg én sohasem találkoztunk. 
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Élesen rám néz, a fehér keretből különösen sötétlő fekete szeme a lelkembe pil-
lant. 

– Horoszkópját nem számítottam ki hibásan, különben elrejthetném tudásomat 
a még éretlen szellem elől. De a csillagok hibátlanul járják útjukat, s amit ma ön még 
képtelen felfogni, az egy ideig az elméjében lappang, és végül majd kettőzött erővel 
ébred fel újra. Ismét kijelentem, hogy hajlandó vagyok megismertetni önnel a Brah-
ma Csinta útját. 

– Én pedig készséggel hajlandó vagyok azt megtanulni. 
 

* * * 

 
Estéről estére fölkeresem az asztrológus vén kőházát, és oktatást nyerek a 

Brahma Csinta tanaiból. A halvány lámpafény remegő árnymintákat rajzol beesett 
arcára, amint ennek a kezdetleges tibeti jógarendszernek titkaiba beavat engem. 

Sohasem veszi föl a szellemi fölénynek vagy a m esteri tekintélynek a pózát. 
Olyan, mint a megtestesült alázat. Tanításait rendszerint ezzel a mondattal kezdi: "A 
Brahma Csinta eme tétele azt tanítja..." 

– Mi a Brahma Csinta jógájának legfőbb és végső célja? – kérdezem egy este. 
– A szent önkívület állapotára törekszünk, mert ebben az ember tökéletes bizo-

nyítékot nyer arra, hogy lénye valójában lélek. Aztán ez az állapot fölszabadítja elmé-
jét a környezet hatása alól; a tárgyak elhalványulnak, és a külvilág szertefoszlik. A 
tanuló fölfedezi, hogy lelke van, s ez valóságos lényként él őbenne; a lélek üdvössé-
ge, békéje és hatalma egészen lenyűgözi. Csupán egyetlen ilyen élményre van szük-
sége, hogy meggyőződést szerezzen a benne rejlő isteni és halhatatlan életről; soha-
sem feledkezik meg róla többé. 

Némi kételkedés késztet erre a kérdésre: 
– Bizonyos ön afelől, hogy ez mind nem csak az önszuggesztiónak egy elmé-

lyült formája? 
Halvány mosoly jelenik meg az arcán. 
– Amikor az anya gyermeket szül, lehetséges-e, hogy akár egy pillanatig is ké-

telkedjen abban, ami történik vele? És amikor visszagondol erre az élményre, vajon 
gondolhatja-e, hogy csak önszuggesztió volt? És amikor évről évre növekedni látja 
gyermekét, kételkedhetik-e a gyermek létezésében? Ugyanígy, a szellemi újjászületés 
szintén olyan hatalmas esemény az ember életében, hogy nem lehet elfelejteni; az 
mindent megváltoztat életében. Amikor valaki a szent önkívületbe merül, elméjében 
bizonyos üresség keletkezik; Isten – vagy, minthogy ön kerüli ezt a szót, a lélek –, a 
magasabb erő, ahogyan én nevezem, behatol és betölti ezt az űrt. Amikor ez megtör-
ténik, lehetetlen, hogy az illetőt ne árassza el a legteljesebb boldogság. És nagy-nagy 
szeretet ébred benne az egész világ iránt. A test kívülről olyannak látszik, mintha 
nemcsak önkívületben volna, hanem meghalt volna, mert a lélegzés egészen megszű-
nik, amikor az önkívület eléri legmélyebb pontját.  
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– És ez nem veszélyes? 
– Nem. Az ember teljes magányban merül önkívületbe, vagy egy barátja lehet 

mellette, hogy vigyázzon rá. Magam is gyakran merülök szent önkívületbe, és mindig 
magamhoz tudok térni, amikor akarom. Rendszerint két vagy három óra hosszat ma-
radok önkívületben, s a révült állapot végének időpontját előre kitűzöm. Csodálatos 
élmény ez, mert amit ön, m int mindenséget lát, azt én önmagamban látom! Ezért 
mondom, hogy mindazt, amit meg kell tanulni, az ember a saját lelkétől megtanul-
hatja. Amikor majd már a Brahma Csinta teljes jógáját megismertettem önnel, nem 
lesz szüksége többé mesterre, sem bárminő külső vezetésre. 

– Önnek sem volt soha tanítómestere? 
– Soha. Nem is kerestem, amióta fölfedeztem a Brahma Csinta titkait. Mind-

amellett több nagy mester látogatott meg időről időre. Ez olyankor történik, amikor 
szent önkívületbe merülve tudatára ébredek a belső világnak. E nagy bölcsek szelle-
mi alakjukban jelentek meg előttem, és kezüket áldóan a fejemre tették. Ezért mon-
dom újból, bízzék tulajdon lelkének vezetésében, és akkor a tanítómesterek kéretlenül 
eljönnek önhöz a belső világban. 

Egy vagy két percig merengő csönd uralkodik. Az asztrológus mintha gondola-
tok felhőjébe burkolódzott volna. Különös oktatóm azután nagyon csöndesen, na-
gyon alázatosan így szól: 

– Egyszer a szent önkívületben Jézust láttam. 
– Ön megtéveszt engem! – fakadok ki. 
De ő nem siet a magyarázattal. Ehelyett egyszerre a legmegdöbbentőbb módon 

fölfelé fordul a szemefehérje. Újabb percnyi mély csönd következik, és csak akkor 
nyugszom meg, amikor szeme ismét szokott helyzetébe fordul vissza.  

Amidőn ismét megszólal, ajka körül rejtelmes mosoly játszadozik. 
– A szent önkívületnek oly nagy a hatalma, hogy a halál nem férkőzhet az em-

berhez, amíg önkívületben van. A Himalája tibeti oldalán él néhány jógi, akik tökéle-
tessé váltak a Brahma Csinta gyakorlatában. Minthogy kedvük telik benne, teljes 
magányba vonulva, barlangokban élnek, mégpedig a szent önkívület legelmélyültebb 
állapotában. Ebben az érütés eláll, a szív nem dobog, és a vér sem kering a mozdulat-
lan testben. Ha valaki rájuk akadna, halottaknak tartaná őket. Ne higgye, hogy valami 
álomfélébe merültek volna, mert éppúgy öntudatnál vannak, akárcsak ön vagy én. A 
belső világba léptek át, és ott magasabb rendű életet élnek. Szellemük felszabadult a 
test korlátozásai alól, és az egész mindenséget fölismerik önmagukban. Egyszer majd 
fölébrednek önkívületükből, de akkor már többszáz esztendősek lesznek! 

Már megint az emberi örök életnek ez a hihetetlen hagyománya! Nyilván lépten 
– nyomon találkozni fogok vele, bármerre járjak is itt a keleti ég alatt. De vajon sike-
rül-e valaha is kinyomoznom ezeknek a legendás halhatatlanoknak egyikét, hogy 
szemtől szembe lássam? És vajon a Nyugat fel fogja-e fedezni és elfogadja-e mint 
tudományos és lélektani adalékot, ezt az ősi mágiát, amelyet Tibet zord tájai rejteget-
nek? Ki tudja? 
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* * * 

 
Utolsó leckém a Brahma Csinta jógájának fantasztikus tanaiban véget ér. 
Ráveszem az otthonülő asztrológust, hogy hagyja el házát, amit ritkán tesz, s 

engedélyezzen tagjainak egy kis egészséges mozgást. Keskeny sikátorokon megyünk 
át, hogy elkerüljük a nyüzsgő bazárokat, amelyek utunkat állják a folyó felé. 
Benáresz, minden ősi áporodottságának és egészségtelen túlzsúfoltságának ellenére, 
színes látványosságok gazdag sokaságát kínálja annak, aki gyalog sétál utcáin. 

Délutánra jár, és társam nyitott, lapos napernyőt támaszt vállához, hogy távol 
tartsa a Nap sugarait. Törékeny alakja és álmodozó mozgása nem teszik lehetővé a 
gyors haladást, s én útirányt változtatok, hogy megrövidítsem utunkat. 

A rézművesek utcáján megyünk át. A levegő zent a szakállas iparosok kalapá-
csolásától, műveik pedig, a csillogó rézedények, a napfényben ragyognak. Itt is egész 
sereg kis rézfigurát látni, a hindu Panteon főbb isteneiknek földi képmásai ezek.  

Egy másik utcán az útszéli árnyékban öreg ember kuporog. Elgyengült szemeit 
és szomorú arcát rám emeli. Félelme eloszlik s alamizsnát kér.  

A terménykereskedők utcáján haladunk át, ahol kis deszkaemelvényeken vörös 
és sárga magvak halmai tornyosulnak. A boltosok keresztbevetett lábakkal ülnek, 
vagy sarkukra ereszkedve guggolnak áruik mellett. Egy-két pillantást vetnek az előt-
tük elhaladó furcsa párra, aztán türelmesen várakoznak tovább a vevőkre.  

Más utcákban megkülönböztethetetlen szagok keverednek össze. Amint a fo-
lyóhoz közeledünk, egyenesen az alamizsnakérők valóságos vadászterületére jutunk. 
Girhes koldusok vonszolják magukat az út porában. Egyikük közeledik hozzám, és 
fürkésző pillantással néz a szemembe. Arcán kimondhatatlan szomorúság ül. Szívem 
összeszorul láttára. 

Odébb csaknem keresztülbotlom egy kiszáradt öregasszonyon, akinek laza bő-
rét szinte kibökik a csontok. Ő is a szemembe néz. Tekintetében nincs szemrehányás, 
csak tompult belenyugvás a sorsba. Előveszem erszényemet. Az asszony egyszerre 
megelevenedik. Kinyújtja száraz karját, átveszi az odanyújtott pénzt.  

Reszketve gondolok szerencsémre, hogy bőséges táplálékom, jó ruhám, védel-
mező hajlékom s más kívánatos javaim vannak. Amikor azoknak a boldogtalan em-
beri roncsoknak kísértő pillantására gondolok, vétkesnek érzem magam. Miféle jo-
gon élvezem én ennyi meg ennyi rúpiának a birtokát, amikor ezeknek a szegény kol-
dusoknak nincs egyebük néhány rongynál? Tegyük fel, hátha a születés vagy a sors 
szeszélye folytán mint ezeknek egyike jöttem volna a v ilágra? Egy ideig ezzel az 
iszonytató gondolattal játszom, de annyira elfog az irtózás, hogy mihamar feledésbe 
száműzöm a gondolatot. 

Mi az értelme a véletlen eme misztériumának, amely a születés puszta eshető-
ségei folytán az egyik embert piszkos rongyokban erre az útszélre helyezi, míg a má-
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sikat selyemköntösbe öltöztetve oda, abba a folyószéli palotába ülteti? Az élet való-
ban sötét talány; nem bírom megérteni. 

– Üljünk le itt – szól az asztrológus, amikor a Gangesz-partra érünk. Leülünk 
az árnyékban, és letekintünk a folyóra, a széles kőlépcsők soraira, a kiugró erkélyek-
re. Zarándokok kis csoportjai szüntelenül jönnek és mennek. 

Két karcsú minaret finom formája kecsesen emelkedik a gyöngyház színű égbe, 
közel száz méter magasságig. Ezek Aurangzib mecsetét jelzik, ezt a m ohamedán 
anakronizmust a hindu városok legszentebbikében. 

De az asztrológus észrevette, hogy mennyire elszomorítottak a koldusok, mert 
felém fordítja beesett arcát, és így szól: 

– India nagyon szegény ország. – Szava mintegy bocsánatkérően hangzik. – 
Népe tétlen erőtlenségbe süllyedt. Az angol fajban sok értékes vonás van. Én hiszek 
benne, hogy Isten országunk előnyére hozta ide őket. Jöttük előtt az élet nem volt 
biztonságos; a törvényt és igazságot gyakran lábbal taposták. Remélem, hogy az an-
golok nem fogják elhagyni Indiát; szükségünk van a segítségükre, de ezt a segítséget 
most már barátsággal, nem pedig erőszakkal kellene adniuk. Mindamellett mindkét 
nép végzetének be kell teljesednie. 

– Ó, fatalizmusa már megint visszatér! 
Nem veszi tudomásul megjegyzésemet, és hallgatásba merül. Végre ismét meg-

szólal: 
– Hogyan térhetne ki ez a két nép Isten akarata elől? A napot mindig az éjszaka 

követi, és az éjszakát midig követi a nappal. Így van ez a népek történelmével is. 
Nagy változások lebegnek a világ fölött. India tespedtségbe és erőtlenségbe merült, 
de meg fog változni, míg majd eltöltik a vágyak és törekvések, amelyek mindig meg-
előzik a tevékenységet. Európa a gyakorlatias tevékenység lázában ég, de materializ-
musának ereje el fog oszlani, és arcát magasabb eszmények felé fogja fordítani. Ak-
kor majd a belső dolgok felé fordul. És ugyanez fog végbemenni Amerikában is.  

Szótlanul hallgatom.  
– Ezért a mi hazánk bölcseleti és szellemi tanításai úgy fognak a Nyugat felé 

áradni, mint a tengerhullám – folytatja komolyan. – a tudósok máris lefordították 
néhány szanszkrit írásunkat és szent könyvünket a nyugati nyelvekre, de még igen 
sok szöveg rejtőzik barlangok mélyén, India, Nepál és Tibet félreeső vidékein. Végül 
majd ezeknek is ismertekké kell válniuk a világ előtt. Nemsokára eljön az idő, ami-
kor India ősi bölcsessége és szellemi tudása párosulni fog a Nyugat gyakorlatias tu-
dományával. A múlt idők titokzatoskodása helyet kell adjon századunk szükségletei-
nek. Örvendek, hogy ezek mind meg fognak történni. 

A Gangesz zöldes vizére bámulok. A folyó oly különösen csöndes, mintha vize 
megállott volna. Felszíne megcsillan a verőfényben. 

Az asztrológus ismét hozzám fordul: 
– Minden népfaj sorsának éppúgy teljesedésbe kell mennie, mint ahogyan min-

den egyes ember végzetének is be kell teljesülnie. Az Úr mindenható. Emberek és 
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nemzetek nem szabadulhatnak a sorstól, amelyet tulajdon tetteikkel érdemeltek ki, de 
Isten megóvhatja bajaik közepette, és nagy veszélyektől is megmentheti őket. 

– És hogyan nyerheti el az ember az ilyen védelmet? 
– Imával és gyermeki bizakodással, amikor a Mindenhatóhoz fordul, de ne csak 

szájjal, hanem szívével is emlékezzék meg Istenről, különösen olyankor, amikor va-
lami tevékenységbe kezd. Élvezzük a boldog napokat mint Isten ajándékát, a nehéz 
időket pedig próbáljuk olyan orvosságnak tekinteni, amely meggyógyíthatja benső 
bajainkat. Istentől nem kell félni, mert Ő végtelenül kegyelmes.  

– Eszerint ön nem hiszi, hogy Isten távol volna a világtól? 
– Nem.  Isten valójában Szellem, aki az emberekben és az egész mindenség-ben 

rejtve él. Ha szépséget lát a természetben, például egy csodaszép tájképet, ezt ne ön-
magáért csodálja, hanem gondolja meg, hogy azért szép, mert az Istenség van jelen 
benne. Lássa azt, ami isteni a dolgokban és emberekben, és ne engedje, hogy a külső 
formák annyira rabul ejtsék, hogy elfelejtse a belső Szellemet, amely azoknak létet 
ád. 

– Ön sajátságos módon keveri tanait a sorsról, vallásról és asztrológiáról, 
Szudhei Babu. 

Ünnepélyes tekintettel néz reám.  
– Már miért? Ezeket a tanokat nem én alkottam. A legtávolabbi múlt őskorából 

szálltak ránk. A sors hatalmas erejét, Teremtőnk imádatát és a planéták hatásának 
tanát a legrégibb népek jól ismerték. Ezek nem voltak olyan vademberek, mint ahogy 
önök, nyugatiak képzelik. De nem jósoltam-e meg? A Nyugat még a j elen század 
vége előtt újra fel fogja fedezni, hogy mennyire valóságosak azok a láthatatlan erők, 
amelyek minden ember életére kihatnak. 

– A Nyugatnak rendkívül nehezére fog esni föladni azt a veleszületett felfogást, 
hogy az ember szabadon alakítja akaratával jóvá vagy rosszá a maga életét. 

– Minden, ami történik, csak az Ő akaratából történik, és amiről azt hisszük, 
hogy szabadság, az valójában csak az Ő hatalmának műve. A Mindenható visszahá-
rítja az emberekre előző életük gondolatainak és tetteinek jó vagy rossz gyümölcseit. 
Leghelyesebb elfogadni az Ő akaratát, de az ember nem roskad össze a bánat és bol-
dogtalanság alatt, ha Őhozzá fordul erőért, hogy elviselhesse a gyötrelmeket. 

– Reméljük, hogy önnek igaza van, már azoknak a szerencsétlen koldusoknak 
az érdekében is, akikkel az imént találkoztunk.  

– Csak ezt az egy választ adhatom – feleli röviden. – Ha ön követi a saját lel-
kébe vezető ösvényt, a Brahma Csinta ösvényét, amelyet megmutattam önnek, akkor 
ezek a problémák maguktól megoldódnak. 

Belátom, hogy elvezetett érvelő képességének határáig, s innen már magamnak 
kell megtalálnom az utamat.  

Zsebemben végzetes sürgöny bújik meg, amely arra kényszerít, hogy sebtében 
vonatra szállva elhagyjam Benáreszt. Másik zsebemben fényképezőgép van. Megké-
rem az asztrológust, hogy felvételt készíthessek róla. Udvariasan megtagadja. 

Forrás: http://www.doksi.hu



Paul Brunton: India titkai – XII. fejezet: Megíratott a csillagokban 184 

 

Unszolni próbálom. 
– Ugyan minek? – hangzik ellenvetése. – Mit akar az én csúnya arcommal és 

kopott ruhámmal? 
– Kérem szépen! Fényképe felidézi az emlékét évek múlva is, amikor talán tá-

voli országokban leszek. 
– A legjobb emlékeztetők – felel szelíden – a szent gondolatok és önzetlen cse-

lekedetek. 
Vonakodva hajlom meg ellenvetése előtt, és a fényképezőgép ismét eltűnik 

zsebemben.  
Amint fölkel, hogy hazatérjen, s én is utána indulok, ülő alakot pillantok meg a 

közelben, aki a kegyetlen napsütés elől egy nagy, kerek bambusz napernyő alatt kere-
sett menedéket. Arca elragadtatott meditációban merevült meg, és köntösének okker-
sárga színén látom, hogy az illető egy magasabb rendhez tartozó szent ember.  

Továbbmegyünk, és egy tehenet pillantunk meg – bizonyára egyikét a s zent 
szarvasmarháknak, amelyek oly nagy számmal élnek Benáreszben –, amint a fajtájára 
annyira jellemző testtartásban alszik. Hasa alá húzott lábakkal fekszik keresztben 
utunkon. 

Egy pénzváltó boltjához érünk, itt kocsira szállok, és útjaink elválnak. 
 

* * * 

 
A következő napok alatt szinte tobzódom az utazásban. Éjszakáimat útszéli 

utastanyákban töltöm, amelyeket a k ormányzat atyai gondoskodása létesített az or-
szág belsejében utazó tisztviselők és egyéb személyek részére. Az utasház, amelyben 
éppen lakom, nem rendelkezik szóra érdemes kényelemmel, viszont fölfedezem, 
hogy tömegestől népesítik be a hangyák. Két óra hosszat tartó lassú kínlódás és a 
hangyák támadása ellen vívott hiábavaló harcok után elhatározom, hogy otthagyom 
az ágyat, és karosszékben töltöm az éjszakát. 

Az idő gyötrelmes lassúsággal múlik, míg aztán gondolataim elfordulnak a 
környezettől, és a benáreszi asztrológus fatalisztikus bölcseletével kezdenek foglal-
kozni. 

Egyidejűleg eszembe jutnak a nyomorúságos koldusok, akik kiéhezett testüket 
az út porában vonszolták. Az élet nem engedi őket sem élni, sem meghalni. Ha a 
gazdag marvári pénzkölcsönző elhajtat előttük díszes, kényelmesen rugózott kocsi-
ján, amazok elfogadják őt ugyanúgy, mint ahogyan nyomorúságukat elfogadják, töké-
letesen belenyugodva Isten akaratába. A perzselő égnek ebben az országában még a 
szánalomra méltó bélpoklos is mintha meg volna elégedve sorsával. Ilyen erős a ré-
szegítő fatalizmus, amely olyan sok indiainak a csontja velejéig hatol! 

Belátom, mennyire hiábavaló, ha a szabad akarat nyugati híve vitába próbálna 
szállani a mindenható végzet keleti hirdetőjével. Ez utóbbi részére a problémának 
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csak egy oldala van, mert kételkedés nélkül elfogadja a dogmát, hogy egyáltalán 
nincs probléma! A sors uralkodik az életen, és azzal kész. 

Vajon melyik önmagában bízó nyugati hallja szívesen, hogy mi csak bábok va-
gyunk a sors zsinórjain, amint föl és alá vagy jobbra és balra mozgunk a láthatatlan 
kéz parancsára? Eszembe jut Napóleon nagyszerű kitörése, mielőtt hadserege átkelt 
volna az Alpokon: "Lehetetlen? Ilyen szó nincs az én szótáramban!" 

De ismételten áttanulmányoztam Napóleon egész életének lenyűgöző történe-
tét, és emlékezetembe ötlenek a különös sorok, amelyeket Szent Ilona szigetén írt le, 
amidőn hatalmas elméje újra meg újra felvonultatta maga előtt a múltat: 

"Mindig fatalista voltam. Ami az egekben megíratott, az megíratott... Csilla-
gom elhalványult; éreztem, hogyan siklik ki kezemből a gyeplő, és mégsem tehettem 
semmit." 

Az az ember, akiben ilyen ellentmondó hitek találkoztak, nem oldhatta meg a 
rejtelmet, és fölébred bennem a kétség, hogy vajon valaki valaha is teljesen megol-
dotta volna. Meglehet, hogy amióta csak az emberi agyvelő működni kezdett, ezt az 
ősi problémát mindenütt megvitatták az emberek az északi sarktól a déli sarkig. A 
mindent egyszerűen bizonyosra vevők, mint rendesen, kényük-kedvük szerint intéz-
ték el a kérdését. A bölcselkedő ember azonban még mindig egybeveti az érveket, 
amelyek mellette vagy ellen szólnak, de tétovázik összeadni a végeredményt. 

Nem felejtettem el horoszkópom meglepően találó kifejtését, amellyel az aszt-
rológus szolgált. Gyakran gondolkoztam felőle, míg végre már nem vagyok bizonyos 
benne, vajon nem lopózott-e valami ebből a keleti fatalisztikus balgaságból a fejem-
be. Valahányszor eszembe jutott, hogyan olvasta ki múltamat ez a szerény igényű 
ember, hogyan idézte vissza az elmúlt események röpke jelenségeit a jelenbe, határo-
zatlan érzés fog el, és kísértésbe esem, hogy anyagot gyűjtsek egy vaskos tanulmány-
hoz a végzet és a szabad akarat magasztos problémájáról. De tudom, hogy céltalan 
lenne szabadjára engedni tollamat, hogy a végzet gondolatával játszadozzék, mert 
valószínűleg ugyanabban a mélységes homályban végezném, ahonnan kiindultam. 
Hiszen az asztrológia problémáit föltétlenül bele kellene vonnom a vizsgálódásba, és 
föladatom erőmet meghaladó módon bonyolulttá válnék. De hát a modern találmá-
nyok oly óriási léptekkel haladnak előre, hogy talán már nincs is messze a nap, ami-
kor körutazási jegyet válthatunk a távoli bolygókra! Akkor majd fölfedezhetjük, hogy 
a bennünket körülvevő csillagos keretnek van-e valami valóságos jelentősége az éle-
tünkben. Addig is az ember próbára teheti egy-két asztrológus képességeit, nem fe-
ledkezve Szudhei Babu intelméről, hogy az asztrológus nem tévedhetetlen, és hogy 
az asztrológiának csupán egy töredékes része vált ismertté a világ előtt. 

És mégis, föltéve és elismerve, hogy valami különös negyedik dimenzióban 
máris készen áll a jövendő, vajon kívánatos-e megtudni az egyéni sors titkait, ame-
lyek rejtve vannak szemünk elől? 

 Ez a kérdőjel véget vet töprengésemnek, és hatalmába ejt az álom.  
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Pár nap múlva már több száz mérföldnyire vagyok Benáresztől, amikor hírt hal-
lok az ott kitört aggasztó zavargásokról. A hindu-muzulmán viszálykodás ízetlen 
históriája ez, amelyet rendszerint holmi jelentéktelen eset vált ki, de aztán jó alkalmat 
ad gazembereknek arra, hogy a vallásos ürügy hazug leple alatt fosztogassanak, erő-
szakoskodjanak, és gyilkoljanak. 

Napokon át rémuralom nehezedik a városra. Betört fejek, megkínzott testek és 
oktalan öldöklés szokásos hírei szállingóznak. Aggódom az asztrológus biztonsága 
miatt, de lehetetlen kapcsolatba lépni vele. A postások nem merészkednek ki az utcá-
ra, és sem magánlevelet, sem sürgönyt nem kézbesítenek. 

Kénytelen vagyok várni, míg Csőcselék őfelségét megfosztják trónjától 
Benáreszben, s akkor feladom egyikét a legelős sürgönyöknek, amelyek a boldogta-
lan várost elérik. Egyszerű köszönő levél érkezik válaszképpen, amelyben az asztro-
lógus "a Mindenható védelmének" tulajdonítja bántatlanságát. És a papiros túlsó ol-
dalára följegyezte a Brahma Csinta jógájának tíz gyakorlati szabályát! 
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XIII. FEJEZET 

Az Úr Kertje 

Amint lábam erre-arra siet Észak-India földjén, két nyom is egy kevéssé ismert 
s a maga nemében egyedülálló telep felé irányítja lépteimet. A telep, helyesebben 
város, költői nevet visel: Dajalbágh, "Az Úr Kertje". 

Az egyik nyom Lakhnauból indul ki, ahol barátom, Szundarlál Nigan, a filozó-
fus szolgál vezetőmül, míg ebben a festői városban tartózkodom. Együtt járjuk be a 
várost, és kóborlás közben egyre bölcselkedünk. Szundarlál, gondolom, nem több 
huszonegy vagy huszonkét évesnél, de mint oly sok indiai testvére, korán felnőtté 
érett. 

Bejárjuk a régi mogul palotákat, és elmerengünk a kifürkészhetetlen végzeten, 
amely a letűnt királyokat utolérte. Ismét belészeretek a felséges indo-perzsa építé-
szetbe, melynek kecses hajlásai és finom színezése elárulják alkotóik előkelő ízlését. 
Hogyan is felejthetném el a ragyogó napokat, amelyeket a Lakhnaut ékesítő királyi 
kertek narancsfái közt andalogva töltöttem el?  

Átkutatjuk a színgazdag épületeket, amelyekben egykor Audh régi királyainak 
csábos kegyencnői villogtatták olajbarna szépségüket a márvány erkélyeken és arany-
tól csillogó fürdőmedencékben. A paloták ma már üresek, csak emlékek lakoznak 
bennük. 

Újra meg újra visszatérek egy szép mecsethez, amely a furcsa nevű Majmok 
Hídja közelében áll. Belseje merő fehérség, és úgy csillog a napsütésben, mint valami 
tündérpalota. A finom alakú minaretek mintha kezek módjára örökös imában emel-
kednének a tiszta ég felé. Benézek, s egy sereg hívőt látok, amint leborulnak a földre, 
és Allahhoz könyörögnek. A képet még elbűvölőbbé teszik a tarka színű kis szőnye-
gek, amelyeken a hívők ájtatosságukat végzik. Nem lehet kételkedni a Próféta köve-
tőinek buzgóságában, mert vallásuk eleven erőt jelent nekik. 

Kirándulásaink és bolyongásaink közben fiatal vezetőm bizonyos jellemvoná-
sai fokról fokra nagyobb benyomást tesznek reám. Találó megjegyzései, kivételes 
értelmessége és józan állásfoglalása a világi dolgokkal kapcsolatban valahogyan egy-
beolvadnak a jóga tanulójának mélységével és miszticizmusával. Csak ismételt talál-
kozások és heves viták után – miközben ráeszmélek, hogy ő viszont az én hitemet és 
eszméimet igyekszik kifürkészni – árulja el előttem, hogy ő az úgynevezett Rádha 
Szoámik félig-meddig titkos testvériségének a tagja. 

 
* * * 

 
A Dajalbágh felé vezető másik nyomra Malik, ugyanannak a testvéri szövet-

ségnek egy másik tagja irányítja rá figyelmemet. Vele más helyen és más időben ta-
lálkozom. Indiai mértékkel nézve jó megjelenésű, világos testszínű, erőteljes fickó. 
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Szülőföldjének szomszédságában évszázadokon át vad határszéli törzsek éltek, akik 
mohó szemmel nézik a szomszédok birtokát. De a bölcs brit kormányzat megszelídíti 
ezeket a nyughatatlan tűzevőket, mégpedig nem az örökös háborúság régi módszerei-
vel, hanem azzal, hogy szolgálatába fogadja és megfizeti őket. 

Malik felügyelője egy csapat szilaj törzsbelinek, akik beletörődtek abba a béké-
sebb és hasznosabb foglalkozásba, hogy utakat készítsenek hegyeken és sivatagokon 
keresztül, hidakat, védelmi erődöket és laktanyákat építsenek. A szilaj tekintetű férfi-
ak közt sokan most is viselik puskájukat, talán inkább régi megszokásból, semmint 
szükségből. Az Északnyugati Határvidéknek ezen a táján dolgoznak, új utakat építve 
a kalmároknak és új erődöket a katonáknak. 

Malik kemény és jó munkát végez Dére Izmail Khán, az indiai Impérium eme 
határállomása mellett. jellemében harmonikusan párosul a k emény önbizalom és a 
talpraesett gyakorlatiasság a nemes magatartással és mély gondolkozással. Ezek a jól 
kiegyensúlyozott jellemvonások nagy benyomást tesznek rám. 

Az első idők tartózkodása után, amely megfelel a jóga ősi hagyományainak, 
csak vonakodva enged érdeklődésemnek, és végül megvallja, hogy van egy mestere, 
akit időnként meglátogat, amikor szolgálata megengedi. Mestere, akit Szahábdzsi 
Maharádzsnak neveznek, a Rádha Szoámik feje. És immár másodízben hallom azt, 
hogy mestere arra a meglepő és érdekes gondolatra jutott, hogy a jóga fegyelmét a 
nyugati módszerekre és felfogásokra alapozott mindennapi élettel kapcsolja össze. 

 
* * * 

 
Ennek a két embernek, Nigamnak és Maliknak barátságos igyekezetei végre is 

megtermik gyümölcsüket. Vendége leszek Szahábdzsi Maharádzs Őszentségének, 
aki a Rádha Szoámik városának, Dajalbághnak koronázatlan királya. 

Gépkocsin hagyom magam mögött azt a néhány poros mérföldet, amely Agrát a 
teleptől elválasztja. 

Dajalbágh – az Úr Kertje! Ha első benyomásaim helyesek, az alapító arra tö-
rekszik, hogy a város valóban méltó legyen szép nevéhez. 

Egy épülethez vezetnek, amelyben a m ester magánirodája van. A várószobát 
tetszetős európai stílusban rendezték be. Kényelmes karosszékemben ülve méltá-
nyolni tudom a szépen festett falakat és a bútorzat ízléses egyszerűségét. 

Ez a nyugatiasság egészen meglep. Találkoztam jógikkal igénytelen, sivár há-
zakban, magányos barlangokban és folyóparton álló szegényes, zsúpfödeles kuny-
hókban, de sohasem hittem volna, hogy e szerzet valamelyik tagját ilyen modern kör-
nyezetben fogom találni. Kíváncsi vagyok, milyen ember lehet ennek a szokatlan 
testvériségnek a vezetője? Nem maradok sokáig bizonytalanságban, mert az ajtó las-
san kinyílik, s belép maga a m ester. Alakja középmagas. Fejét makulátlanul fehér 
turbán födi; arcvonásai finomak, bár nem indiai jellegűek; ha bőre valamivel világo-
sabb volna, akár amerikainak is beillenék. Szemét nagy szemüveg takarja, és szája 
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fölött rövid bajusz sötétlik. Azt a nyakig begombolt hosszú kabátot viseli, amelyben 
az indiai és a nyugati öltözék stílusa keveredik. 

Magatartása szerény és szelíd. Udvariasan, de bizonyos méltósággal üdvözöl. 
Miután köszöntöttük egymást, várok, amíg elhelyezkedett székében, aztán elismerés-
sel teszek megjegyzést a szoba művészi berendezésére. Ragyogó fehér fogsor villan 
elő ajkai közül, amint mosolyogva válaszol: 

– Isten nemcsak szeretet, hanem szépség is. Amidőn az ember ki akarja fejezni 
a benne lakó Szellemet, akkor több szépséget kellene kifejezésre juttatnia, nemcsak 
önmagában, hanem a környezetében is. 

Feltűnően jó angolsággal beszél. Gyors szava önbizalmat árul el. 
Rövid szünet után ismét megszólal: 
– A szoba falait és berendezését még más valami is ékesíti, de ez láthatatlan. 

Pedig nagyon fontos. Tudja ön, hog y a tárgyak magukban hordozzák az emberek 
gondolatainak és érzéseinek benyomását? Minden szoba, sőt akár minden szék is 
visszasugározza annak a s zemélynek láthatatlan hatását, aki állandóan használja. A 
szem talán nem látja az ilyen szellemi légkört, de azért az mégis jelen van, és akik a 
körébe lépnek, öntudatlanul, különböző mértékben megérzik hatását.  

– Úgy gondolja, hogy a tárgyak valami villamos vagy delejes kisugárzással tük-
rözik vissza az emberi jellemvonásokat? 

– Pontosan így. A gondolatok a maguk síkján valóságos dolgok, és hosszabb 
vagy rövidebb időre hozzátapadnak mindahhoz, amit állandóan használunk. 

– Ez érdekes elmélet. 
– Több, mint elmélet, tény! Az embernek van egy finomabb teste is, mint a fi-

zikai, s ebben a finomabb testben a tevékenységnek oly központjai rejlenek, amelyek 
megfelelnek az érzéki tevékenység fizikai szerveinek. Ezeknek a központoknak se-
gítségével az ember láthatatlan erőket tud megkülönböztetni, mert ha a központok 
erővel telnek el, lelki és szellemi látást tesznek lehetővé. 

Rövid szünet következik, majd azt tudakolja, hogy mi a véleményem India je-
len állapotáról. Őszinte ítéletet mondok arról, hogy hazája elhanyagolja a modern élet 
módszereit, hogy túl lassan veszi át mindazt a kellemes kényelmet, ügyes eszközt és 
mechanikai találmányt, amelyek különbbé tehetik az ember rövid tartózkodását ezen 
a világon, hogy nem hederít az egészségügy ésszerű követelményeire, és hogy túlzot-
tan hódol ostoba társadalmi szokásoknak vagy a kegyetlen hagyományoknak, ame-
lyek állítólag vallási elveken alapulnak. Nyíltan kimondom, hogy a papi befolyás úgy 
látszik zsákutcába terelte India erőit, sajnálatos következményekkel. Felhozok né-
hány példát azokból az ésszerűtlen dolgokból, amelyeket a vallás nevében visznek 
véghez, de amelyek csak azt bizonyítják, hogy az emberek mennyire vissza tudnak 
élni az értelem Istenadta ajándékával. Leplezetlen megfigyeléseim határozott helyes-
léssel találkoznak Szahábdzsi Maharádzs részéről. 

– Ön pontosan rámutatott azokra a szempontokra, amelyek részét alkotják az én 
reformtervemnek – jegyzi meg szemembe nézve.  
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– Általában, úgy látszik, sok indiai elvárja Istentől, hogy tegye meg helyettük 
azt, amit ők maguk is kifogástalanul elvégezhetnének. 

– Teljességgel igaza van. Mi hinduk sokat emlegetjük a v allást, hogy ezzel 
egész sereg olyan dolgot elleplezzünk, amelyeknek semmi közük nincs a valláshoz. 
A baj az, hogy létének első ötven esztendejében minden vallás tiszta és életerős, de 
aztán puszta bölcselkedéssé fajul; követői szószátyárokká válnak, nem vallásos életet 
élő emberek többé. végül utolsó és leghosszabban tartó fokozatán, a vallás képmutató 
papok kezébe hanyatlik. S az emberek legvégül a képmutatást fogadják el vallásul. 

Ezek az egyenes és nyílt beismerések szinte belém fojtják a lélegzetet.  
– Mi haszna, ha folyton a mennyország és pokol, Isten és más hasonló dolgok 

miatt veszekszünk? Az emberiség a fizikai síkon él, és nem szabad elhanyagolnia az 
ehhez a síkhoz tartozó dolgokat. Törekedjünk arra, hogy életünket itt e földön szebbé 
és boldogabbá tegyük – fejezi be szavait. 

– Éppen ezért kerestem fel önt. Tanítványai kitűnő embereknek látszanak. Arra 
törekszenek, hogy éppoly modernek és haladottak legyenek, mint bármely európai; 
nem büszkélkednek vallásosságukkal, hanem jó és becsületes életet élnek, s mind-
ezek mellett híven és szabályosan folytatják jógagyakorlataikat. 

Szahábdzsi elismerően mosolyog. 
– Örvendek, hogy ön megfigyelte ezt – válaszol azonnal. – Azzal, hogy ezeket 

a tevékenységeket bevezettem Dajalbághban, éppen azt igyekszem megmutatni a 
világnak, hogy az ember tökéletesen szellemivé válhat anélkül, hogy barlangokba 
menekülne, és elérheti a legmagasabb tökéletességet a jógában, miközben világi kö-
telességeit teljesíti. 

– Ha ön sikert ér el ebben a törekvésben, akkor a világ bizonyára sokkal többre 
fogja tartani az indiai tanokat, mint ez idő szerint. 

– Sikert fogunk elérni – hangzik a bizakodó válasz. – Hadd mondok el önnek 
egy történetet. Amikor először idejöttem, hogy megalapítsam a telepet, legfőbb vá-
gyaim egyike volt, hogy itt sok fát ültessek. De a körünkön kívül állók azt 
mondották, hogy ezen a terméketlen, homokos talajon lehetetlen fákat nevelni. A 
Dzsamna nincsen messze, ez a terület voltaképpen a folyónak egy régebbi, elhagyott 
medre. Nem voltak köztünk szakértők, s így gyakori kísérletek és ismételt sikertelen-
ségek árán kellett megtanulnunk, hogy milyenféle fa élhet meg az ilyen reménytelen 
talajban. Az első év folyamán ültetett fák pedig – több ezret ültettünk – csaknem ki-
vétel nélkül elpusztultak. De egyetlenegy fa megmaradt. Ezt a tapasztalást figyelem-
be vettük, és folytattuk erőfeszítéseinket. Ma kilencezer egészséges fa fejlődik szépen 
Dajalbághban. Azért mondom el ezt, mert az eset jellemző arra a magatartásra, aho-
gyan problémáinkkal szembenézünk. Meddő talajt találtunk itt, olyan értéktelennek 
látszott, hogy senki más nem akarta megvenni. Nézze meg most, mivé változott! 

– Az ön célja tehát új Árkádiát teremteni itt Agra közelében? 
Szahábdzsi mosolyog. 
Kifejezem óhajomat, hogy megnézzem a várost. 
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– Hogyne! Azonnal intézkedem. Nézze meg előbb Dajalbághot, akkor aztán 
beszélgethetünk a telep dolgairól. Jobban meg fog érteni, ha megvalósítva látja esz-
méimet. 

Egészen üzletszerűen csönget. Pár perc múlva már körutamon járok, félig kész 
utcákon és biztató külsejű műhelyépületek közt. Vezetőm Sarma kapitány, aki azelőtt 
az indiai hadsereg orvosi szolgálatában állott, de most minden képességét annak az 
építőmunkának szenteli, amely itt mesterének irányításával végbemegy. Amint gyor-
san képet alkotok magamnak jelleméről, újabb sikeres összeegyeztetését ismerem 
meg benne a nyugati törekvéseknek és az őszinte szellemiségnek. 

Dajalbágh tiszta kis város, pompás sugárút vezet a belsejébe. Az utcákat min-
denütt árnyékos fák szegélyezik. A központi teret szép virágoskertek díszítik. Megtu-
dom, hogy csak ismételt erőfeszítések árán lehetett legyőzni a száraz sivatagot, amely 
nem kedvez a kertészkedésnek. Egy szederfa, amelyet Szahábdzsi Maharádzs 1915-
ben ültetett, amikor telepét építeni kezdte, szépen jelképezi, hogy mennyire becsülni 
tudja a művészi hátteret. Az ipari negyed legszembeszökőbb vonása az a műhelycso-
port, amelyet "Minta-Ipartelep"-nek neveznek. Az épületeket értelmesen tervezték, 
világosak, levegősek, tiszták és tágasak. 

 
* * * 

 
Elsőnek a lábbeli-üzemet néztem meg. Szorgos hajtószíjak surrognak szüntele-

nül, és gépek hosszú sorát tartják működésben. A sötétbőrű műszerészek ügyes kéz-
zel dolgoznak a zaj közepette, és éppoly szakértelemmel látszanak rendelkezni, mint 
angol társaik, akiket a northamptoni nagy gyárakban láttam. A műhelyvezető azt 
mondja, hogy műszaki ismereteit Európában sajátította el, ahová azért ment, hogy a 
bőripari cikkek gyártásának modern eljárásait tanulmányozza.  

Magas szárú és félcipők, szandálok, kézitáskák és derékövek szaladnak át han-
gos zúgással a gépüzemű gyártás minden fokozatán. A gépek mellett dolgozó embe-
rek tudatlan újoncokként kezdték, és munkájuk minden csínját-bínját az üzemvezető-
től tanulták meg. 

A termelt áru egy része helyi piacot talál Dajalbághban és Agrában; a többit tá-
volabbi városokba szállítják. Ez utóbbiakban boltokat létesítenek, és nagy, közös 
vezetés alatt álló üzleti szervezetet építenek ki. 

Átmegyek a következő épületbe. Ez kelmegyár. Szöveteket és selymeket állíta-
nak elő; az anyagok korlátozott számú mintában készülnek. 

Egy másik épületben egészen modern géplakatos-, kovács- és ércöntőműhelyt 
találok; egy hatalmas gőzkalapács a tevékenység biztató hangulatát kelti zuhogó csat-
tanásaival. A közeli műhelyben tudományos készülékeket, laboratóriumi apparátuso-
kat, mérlegeket és súlyokat állítanak elő, mégpedig olyan jó minőségben, hogy a te-
lep megkapta az Egyesített Tartományok kormányzatának rendeléseit. Érdeklődéssel 
figyelem az arany,- nikkel- és rézgalvanizálás finom folyamatait. 
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A "Minta Ipartelep" más üzemei szorgalmasan gyártják a villanyventillátorokat, 
gramofonokat, késeket és bútordarabokat. A műszerészek egyike új típusú hangszó-
rót talált föl, s a közeljövőben ennek a gyártását is megkezdik.  

Meglepetéssel fedezek föl egy töltőtollgyártó műhelyt, és megtudom, hogy ez 
volt az első ilyen gyár Indiában. Kísérleteknek hosszú sorára volt szükség, míg az 
első töltőtollat piacra lehetett vinni. Egy dolog nagy fejtörést okozott ezeknek az ipari 
úttörőknek: hogyan tegyék az irídiumhegyet az arany írótollak végére. Remélik, hogy 
egy szép napon majd fölfedezik ezt a titkot. A tollakat addig is egy európai céghez 
küldik, hogy az szerelje fel őket irídiumheggyel.  

A "Dajalbághi Sajtó" épületében tökéletes nyomdafelszerelés látja el a v áros 
nyomtatványszükségletét, úgy üzleti, mint irodalmi téren. Megnézem az itt k észült 
nyomtatványokat; három nyelven nyomtatnak, hindi, urdu és angol szövegeket. Egy 
kis heti újság- a Prém Pracsárak – is szép példányszámban hagyja el a sajtót, és jut 
postán az ország távoli részeiben lakó Rádha Szoámi-hívekhez. 

Minden épületben olyan munkásokat találok, akik nem csak meg vannak elé-
gedve, hanem kimondottan lelkesednek munkájukért. Szakszervezetre semmi szük-
ség sem lenne ezen a helyen. Mindenki úgy végzi dolgát, bármi légyen ez, mintha 
igazi élvezetet és nem kényszerű kötelességet látna benne.  

A városnak saját villanyfejlesztő telepe van, amely a gyárak gépezetét és a na-
gyobb házakban fölszerelt villany szellőztetőket látja el hajtóerővel. Azonfelül min-
den házat a közösség költségén villanyvilágítással látnak el, ilyképpen fölöslegessé 
téve a költséges fogyasztásmérő órákat. 

A mezőgazdasági rész kicsiny, de modern majorságból áll, amely még a fejlő-
dés kezdetén tart. A műszaki felszerelés közt egy gőztraktort és egy tőzekét is látok. 
A fő termények főzelékfélék, konyhavetemények és szarvasmarha-takarmány.  

Talán mind közt a legsikeresebben megszervezett üzem a t ejgazdaság. Sehol 
Indiában nem láttam ehhez foghatót. Mintaszerű tejgazdasági berendezése van, akár 
kiállításon is szerepelhetne. Minden egyes tehén pompás példány, és előnyösen üt el 
azoktól az állatoktól, amelyeket akár már a közeli Agrában láthat az embere. Az istál-
lókban kínos tisztaság uralkodik, és azt hallom, hogy az alkalmazott tudományos 
módszerek jelentékenyen nagyobb tejhozadékot eredményeznek, mint az átlagos in-
diai tejgazdaságok. A pasztörizáló- és hűtőtelep először tette lehetővé Dajalbágh és 
Agra olyan lakosainak, akik meg tudják becsülni a jó, mikrobamentes tejet, hogy 
ilyenhez hozzájussanak. Másik importált alkalmatosság a villanyüzemre berendezett 
vajkészítőgép. Az üzem minden eredménye Szahábdzsi Maharádzs egyik fiát dicséri. 
Ez az energikus és talpraesett fiatalember elmondja nekem, hogy bejárta Anglia, Hol-
landia, Dánia és az Egyesült Államok legfontosabb tejgazdasági központjait, hogy 
megismerkedjék a legmodernebb eljárásokkal.  

A majorságnak, valamint az egész városnak vízzel való ellátása nehéz problé-
mának bizonyult a telep első idejében. Öntözőcsatornát ástak, és vízművet építettek, 
de a növekvő vízszükséglet arra kényszerítette Szahábdzsi Maharádzsot, hogy továb-
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bi vízkészletek biztosításáról gondoskodjék. Állami mérnökök segítségéhez folya-
modott, s ezek mély csöveskutat fúrtak, mégpedig sikeres eredménnyel. 

A telepnek saját bankja van; erősen megépített, vasrácsos ablakokkal ellátott 
ház ez, homlokzatán a felírással: "Rádha Szoámi Általános és Biztosító Bank, Kft". 
A bank alaptőkéje kétmillió rúpia, és nemcsak magántermészetű bankügyletekkel 
foglalkozik, hanem a város pénzügyeit is intézi. 

A Rádha Szoámi Közoktatási Intézet Dajalbágh közepén áll és méltán, mert a 
telep legszebb épülete. Hatvan méter hosszú vörös téglahomlokzata a nyugati szemre 
is előnyös hatást tesz. A gót ívelésű ablakok fehér márványkerettel vannak ellátva. 
Az épület előtt virágzó kert terül el. 

A modern középiskolának több száz tanulója van, egy igazgató és harminckét 
diplomás tanár áll az élén. Az utóbbiak fiatal, lelkes idealisták, és az a vágy tölti el 
őket, hogy legjobb tudásukkal szolgálják tanítványaikat és mesterüket, Szahábdzsi 
Maharádzsot. Az általános oktatás magas színvonalon áll. Nincs intézményes vallás-
oktatás, hanem arra törekszenek, hogy a tanulók jellemét nemessé fejlesszék. Ezenfe-
lül Szahábdzsi Maharádzs időnként meglátogatja a fiúkat, és minden vasárnap szel-
lemi tárgyú beszédet intéz az összegyűlt tanulókhoz.  

A fiúkat sportokra szoktatják; gyeplabda, labdarúgás, krikett és tenisz a leg-
kedveltebbek. Hétezer kötetes könyvtár és érdekes kis múzeum egészíti ki az intéze-
tet. 

Egy másik pompás épületben a Leányok Kollégiuma van elhelyezve, amelyet 
hasonló elvek szerint irányítanak. Az intézmény Szahábdzsi Maharádzs eltökélt tö-
rekvését jelképezi, hogy a maga hatáskörén belül véget vessen annak a nem kívánatos 
tudatlanságnak, amelyet egészen a legújabb időkig rákényszerítettek az indiai nőkre. 

A Műszaki Kollégium a legfiatalabb az oktatóintézmények közt. Mechanikai, 
villamossági és motorgépészeti tanfolyamai vannak, itt képezik ki a gyárüzemek mű-
szerészeit és üzemvezetőit. A "Minta Ipartelep" egyik részében külön gépeket és mű-
helyeket rendeztek be a középiskolai tanulók részére, úgyhogy az elméleti oktatás 
párhuzamosan halad a gyakorlati ismeretszerzéssel. 

Több tetszetős internátusépület áll a tanulók rendelkezésére, akik a három kol-
légiumot látogatják. Az internátusok mindegyike világos, levegős és modern. A város 
lakótelepei a dajalbághi Építészeti Ügyosztály felügyelete alatt állnak, amely tervek-
kel szolgál, és fölépíti a házakat. Minden utcának megvan a maga összehangzó építé-
szeti jellege, és nyilvánvaló, hogy a várostervezők egyik fő célja a művészi egység 
biztosítása. Csúf épületeket és hitvány, olcsó hatású házakat nem engedélyeznek, 
mert az építtető csak az Ügyosztály terveiből választhatja ki házának stílusát. Négyfé-
le méretű lakóházat rendszeresítettek, megfelelő rögzített áron. Az építtető csak a 
tényleges költségeket fizeti, igen csekély százalék hozzáadásával. 

A város remek kis kórházat és szülőotthont tart fenn. A telepnek kitűzött célja 
az, hogy minden tekintetben biztosítsa önellátását, úgyhogy már alig lepődöm meg, 
amikor megtudom, hogy a keményen tisztelgő egyenruhás rendőr szintén a Rádha 
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Szoámi testvériség tagja. Mindamellett rendőr jelenléte némileg gondolkodóba ejt, 
mert föltételezem, hogy az általános erkölcsi színvonal Dajalbághban olyan magas, 
hogy bűnözésre aligha kerülhet sor. De a rendőrre azért van itt szükség, hogy a várost 
a nem kívánatos idegenekkel szemben megvédelmezze. 

Amidőn Szahábdzsi Maharádzsnak nehéz kötelességei egy kis szabad időt en-
gednek, fölkeresem, és lerovom elismerésem adóját a dicséretes teljesítményekért, és 
kifejezem meglepetésemet, hogy a visszamaradott Indiában ilyen haladó szellemű 
várost találtam. 

– De hogyan biztosítják a pénzügyi megalapozottságot? – kérdezem. – Az ala-
pítás bizonyára igen nagy kiadásokkal járt.  

– Valószínűleg alkalma lesz később arra, hogy lássa, miképpen folyik be a pénz 
– válaszol. – A Rádha Szoámi testvériség tagjai maguk tartják fenn a t elepet. Erre 
nincsenek kötelezve, még gyűjtést sem rendezünk, de mindenki vallásos kötelességé-
nek tartja, hogy anyagi erejéhez képest elősegítse Dajalbágh fejlődését. Noha az első 
időben kénytelenek voltunk igénybe venni ezeket a hozzájárulásokat, célom az, hogy 
a telepet teljes mértékben önellátóvá tegyem. Nem nyugszom addig, amíg teljes füg-
getlenséget nem biztosíthatunk magunknak. 

– Tehát gazdag támogatóik vannak? 
– Egyáltalán nem. Fél kezemen megszámlálhatom a gazdag tagokat. Tagjaink 

túlnyomó része szerény vagy szűkös viszonyok közt él. Eddigi haladásunk a tagok 
legtöbbjétől nagy áldozatkészséget követelt. De hála a Legfőbb Atyának, eddig is már 
sok ezer rúpiát sikerült összeszednünk és felhasználnunk. A telep jövője biztosítva 
van, mert a jövedelem a testvéri szövetség növekedésével együtt gyarapodik; így te-
hát sohasem fogunk hiányt szenvedni. 

– Mennyi taguk van? 
– Több mint száztízezer, de közülük természetesen csak néhány ezer telepedett 

le itt. A Rádha Szoámi testvériség hetvenévesnél idősebb, de a legutóbbi húsz év 
alatt érte el legnagyobb növekedését. És gondolja csak, ezt a haladást minden nyilvá-
nos propaganda nélkül értük el, hiszen félig- meddig titkos szervezet vagyunk. Ha ki 
akarnánk lépni a nagy nyilvánosság elé, hogy nyíltan hirdessük tanainkat, tagjaink 
létszámát tízszeresére növelhetnénk. Máris egész Indiában megtalálhatja tagjainkat, 
de mindnyájan Dajalbághot tekintik központjuknak, és valahányszor csak tehetik, 
meglátogatnak bennünket. Helyi csoportokba vannak szervezve, ezek minden vasár-
nap pontosan ugyanabban az órában gyülekeznek össze, amikor mi szokásos össze-
jövetelünket tartjuk Dajalbághban. 

Szahábdzsi kis szünetet tart, míg megtörli szemüvegét. 
– Vegye csak fontolóra: amikor építeni kezdtük ezt a telepet, nem rendelkez-

tünk többel ötezer rúpiánál, ezt is ajándékba kaptuk. Első telkünk csak négy acre 
nagyságú volt; ez idő szerint Dajalbágh több ezer acrényi területtel rendelkezik. 
Nemde, ez mégis csak gyarapodásnak nevezhető! 

– Milyen nagyra akarják kifejleszteni Dajalbághot?  
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– Körülbelül tíz vagy tizenkétezer embert remélek itt letelepíteni, akkor aztán 
megállunk. Tizenkétezer lakosú város, ha kellőképpen van megszervezve, éppen elég 
nagy. Nem akarom utánozni az önök nyugati országainak városszörnyetegeit; a túl-
zsúfoltság sok nem kívánatos következményekkel jár. Kertvárost akarok építeni, ahol 
az emberek boldogan dolgozhatnak és élhetnek, ahol bővében vannak a térnek és a 
levegőnek. Még néhány évre van szükség, hogy Dajalbágh elérje tervbe vett méretét, 
s akkor igazi mintaváros lesz. Megjegyzem, amikor először olvastam Plátón "Ál-
lam"-át, kellemes meglepetéssel láttam, hogy ebben a könyvben sok olyan eszme 
van, amelyeket itt kifejezésre akarok juttatni. Ha majd Dajalbágh készen lesz, minta-
képül kell szolgálnia az India különböző részeiben létesítendő hasonló települések-
hez, mert legalább egyet minden tartományban létesíteni óhajtunk. Ezt akarom én 
fölajánlani Indiának, mint sok probléma megoldását. 

– Azt akarja, hogy India az ipari fejlődésre fordítsa erőit? 
– Határozottan. Erre van a legnagyobb szüksége. De... nem szeretném, hogy 

India teljességgel elveszítse magát ebben a tevékenységben, mint ahogy az önökkel 
történt a Nyugaton – veti közbe mosolyogva. – Úgy van, Indiának ipari civilizációt 
kell kiépítenie, hogy megszabaduljon a tömegekre nehezedő szegénységtől, de ezt oly 
rendszer alapján kell tennie, amely elejét veszi a tőke és a munka máskülönben elke-
rülhetetlen összeütközésének. 

– És hogyan gondolja ön ezt keresztülvinni? 
– Azzal, hogy egyéni jólétet teremtsek az általános jólét útján, nem pedig a kö-

zösség rovására. Az együttműködés elvének alapján dolgozunk, és mindnyájunk fon-
tosabbnak tartja Dajalbágh sikerét, mint a maga személyes sikerét. Sokan dolgoznak 
itt csekélyebb fizetésért, mint amennyit akárhol másutt kaphatnának; természetesen 
nem tanulatlan munkásokra, hanem képzett és művelt emberekre gondolok, akik ezt 
önként és örömmel teszik. Ez az elv csak azért válik be nálunk, mert bennünket szel-
lemi cél lelkesít, s ez minden más erőfeszítésünk mögött is a mozgató erő. Néhányan, 
akiknek módjában áll, egészen ingyen ajánlják fel szolgálataikat. Ebből láthatja, hogy 
milyen pompás szellem és lelkesedés tölti el a mieinket. De amikor majd Dajalbágh 
teljesen kifejlődött és fenntarthatja önmagát, akkor, remélem, nem lesz többé szükség 
ilyen áldozatokra. Mindenesetre az vonzotta ide az embereket, hogy gyorsabban ér-
hessék el a szellemi fejlődést, mert ez a mi testvériségünk alapvető célja. Ha például 
ön hajlandó lenne csatlakozni hozzánk, munkája bizonnyal havi ezer rúpiát is megér-
ne, de valószínűleg csak ez összeg egyharmadát kaphatná, mert nem áll módunkban 
nagy fizetéseket adni. Akkor aztán lassanként házat építhetne magának, megnősül-
hetne és gyermekei lehetnének. De ha ön életcéljainak csak anyagi oldalára gondolna, 
és szem elől tévesztené azt a szellemi eszményt, amelynek kedvéért hozzánk csatla-
kozott, akkor igyekezete sokat veszítene értékéből. Az itt látható anyagi természetű 
tevékenységek ellenére is mindig arra törekszünk, hogy sohase tévesszük szem elől 
azt a legfőbb célt, amelyért testvéri szövetségünk létrejött.  

– Értem. 
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– Nem vagyunk szocialisták a szó nyugati értelmében, de tény, hogy az ipari 
üzemek, a majorságok és kollégiumok a közösség tulajdonai. Mi több, a föld és a 
házak is a közösség birtokában vannak. Ön építtethet itt házat, de ez csak addig az 
öné, ameddig lakja is. Ezeken a határokon belül mindenki annyi pénzzel és tulajdon-
nal rendelkezhet, amennyivel akar, itt vagy más helyen. Mindez természetesen élesen 
megkülönbözteti rendszerünket a szocializmus zsarnokságától. Minden közös tulaj-
donunkat és a tagok önként felajánlott pénzadományait bizománynak tekintjük, ame-
lyet vallásos szellemben kell kezelnünk. Mindent alárendelünk szellemi célunknak. 
Az ügyvezetés negyvenöt tagú testület ellenőrzése alatt áll, ebben helyet foglalnak 
India különböző tartományainak képviselői is, akik évenként kétszer összegyűlnek, 
hogy megvizsgálják az elszámolásokat, és megállapítsák a költségvetést. Az általános 
ellenőrzés és a mindennapi tevékenység irányítása tizenegy tagú végrehajtó bizottság 
kezében van. 

– Az imént azt mondotta, hogy ön D ajalbághban sok probléma Megoldására 
akar rámutatni. De nem látom, hogyan oldaná meg a gazdasági problémát, amely ma 
talán a legfontosabb. 

Szahábdzsi Maharádzs bizakodva mosolyog.  
– Még India is hozzájárulhat valami hasznossal e nagy kérdés megoldásához – 

mondja. – Hadd mondok el önnek egy tervet, amelyet nemrég vittünk át a gyakorlat-
ba, hogy fejlődésünket a legközelebbi pár év folyamán meggyorsítsuk. Ez a terv, né-
zetem szerint, elsőrangú fontosságú gazdasági és szociális elveket valósít meg. Örö-
kösödési alapot létesítettünk, amelyhez azok a tagjaink járulnak hozzá, akik legalább 
ezer rúpiát vagy ennél többet ajánlhatnak föl. Minden ilyen aláíró évente legalább öt 
százalékot kap az összeg után ügyvezető bizottságunktól. Halála után  ugyanennyi 
évjáradékot fizetünk feleségének, gyermekének vagy akárkinek, akit ő előzőleg kije-
löl. Ez a második személy ugyanúgy jogosult megnevezni a maga örökösét. De a 
harmadik nemzedék halálával minden fizetési kötelezettség megszűnik. Ha az eredeti 
aláíró netán nehéz körülmények közé kerülne vagy sürgős szüksége lenne a pénzre, 
akkor az általa befizetett összeg egy részét vagy esetleg az egészet is visszakaphatja. 
Így idők folyamán száz és százezer rúpia folyik be a bizottság pénztárába az örökö-
södési alap révén, anélkül, hogy tagjainkra nézve ez súlyos megterheltetést jelentene. 
Akármennyivel járulnak is hozzá az alaphoz, ennek ellenében bizonyosak lehetnek a 
megfelelő szerény jövedelemről. 

– Úgy látom, hogy ön igyekszik megtalálni az egészséges középutat a kapita-
lizmus hibái és a szocializmus elképzelései közt. Annyi bizonyos, hogy megérdemlik 
a sikert, és remélem is, hogy minél előbb teljes siker fogja koronázni igyekezetüket. 

Világossá válik előttem, hogy Dajalbághnak sikeres jövőt biztosító jövedelmi 
források állnak rendelkezésére, a folyton növekvő örökösödési alap, az önkéntes 
adományok és ama iparágak révén, amelyeket már hasznot hajtóvá fejlesztettek. 

– India több közismert vezető személyisége figyelemmel kíséri kísérletünket, és 
várják a mutatkozó eredményt – mondja a Rádha Szoámi fehérturbános vezére. – 

Forrás: http://www.doksi.hu



Paul Brunton: India titkai – XIII. fejezet: Az Úr kertje 197 

 

Néhányan közülük meglátogatták Dajalbághot, sőt olyanok is eljöttek, akik eszmé-
nyeinket ellenzik. Ön tudja, hogy India népe egyike a leggyöngébbeknek és legszegé-
nyebbeknek a világon, és hogy vezetői csupa ellentmondó gyógyszert ajánlanak baja-
ira. Egyszer maga Gandhi is eljött ide, és hosszú beszélgetést folytatott velem. Fel-
szólított, hogy csatlakozzam politikai mozgalmához, de én nem álltam rá. Nekünk itt 
semmi közünk sincsen a politikához. Mi az újjászületés gyakorlati eszközeire irányít-
juk minden figyelmünket. Bár nem foglalkozom Gandhi politikai terveivel, gazdasági 
eszméit elítélem, mert nézetem szerint fantasztikusak és hasznavehetetlenek.  

– Gandhi azt akarja, hogy India minden gépet hajítson a tengerbe. 
Szahábdzsi a fejét rázza. 
– India nem térhet vissza múlthoz; előre kell mennie és ki kell fejlesztenie az 

anyagi civilizáció legjobb értékeit, ha jobb sorsot akar biztosítani magának. Honfitár-
saimnak inkább Amerikától és Japántól kellene tanulniuk. A kézifonás és -szövés 
nem állhatja meg helyét a racionalizált modern módszerekkel szemben.  

S amint Szahábdzsi Maharádzs kifejti eszméit, az a benyomásom, mintha tevé-
keny amerikai szellem laknék barna hindu testében, olyan üzletszerű és talpraesett a 
magatartása, s olyan szabatosan fejezi ki gondolatait. Racionális hajlandóságomra 
vonzó hatást tesz ez a józan gondolkodás, kiegyensúlyozottság és egészséges felfo-
gás, csupa olyan vonás, amely eléggé ritka ezen a tájon. 

Ismét szemembe ötlik paradox jellemének különös összetettsége. Százezer em-
ber vezetője, aki a jóga egyik titokzatos formáját gyakorolja; elsőrangú szervezője 
annak a sokoldalú és anyagias tevékenységnek, amely nagy lendülettel megy végbe 
Dajalbághban; ha mindezt tekintetbe veszem, igazán kiváló és meglepően kivételes 
embernek kell tartanom. Bizonyos, hogy sem Indiában, sem másutt a világon nem 
találkozhatom egykönnyen hozzá hasonlóval. 

Hangja megszakítja gondolataimat. 
– Ön itt Dajalbághban eddig életünknek két oldalát látta, de tevékenységünk 

háromirányú. Az emberi természet is háromszoros összetételű: szellem, értelem és 
test. Ezért vannak műhelyeink és majorságaink a testi munka céljaira, kollégiumaink 
az értelem fejlesztésére és végül csoport-összejöveteleink a szellemi tevékenységre. 
Így törekszünk minden egyén harmonikus és mindent felölelő fejlesztésére. De a leg-
nagyobb súlyt a szellemiségre helyezzük, és testvéri közösségünk minden tagja azon 
van, hogy bárhol is járjon, szabályosan elvégezze a maga jógagyakorlatait. 

– Részt vehetek az önök csoport-összejöveteleinek egyikén? 
– Kész örömmel. Minden összejövetelünkön szívesen látjuk.  
 

* * * 

 
Dajalbágh tevékenységei reggel hat órakor, az első csoport-összejövetellel kez-

dődnek. A hajnal gyorsan elűzi az éjszaka sötétjét; vidám csiripelés vegyül el a var-
jak gyászos rikoltásaival; s a madarak mind rázendítenek reggeli himnuszukra, mely-
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lyel a Nap érkeztét köszöntik. Követem vezetőmet egy óriási vászonsátorhoz, ame-
lyet faoszlopok emelnek. 

A bejáratnál nagy embertömeg tolong, mindenki leveti szandálját vagy cipőjét s 
átadja a várakozó alkalmazottaknak. Követem a szokást, aztán belépek a nagy sátor-
csarnokba. 

A középen emelvény, ezen szék áll, s ebben foglal helyet Szahábdzsi 
Maharádzs Őszentsége. Híveinek százai körben ívelő sorokban kuporognak körülöt-
te, úgyhogy az egész padlót emberek töltik be. Minden szem a mester felé fordul, 
mindenki néma hódolattal tekint reá. Keresztültöröm magam az emelvényig, s ott 
szűk kis helyen letelepszem. Nem sokkal ezután két ember föláll a csarnok túlsó ol-
dalán, és lassú ének hangzik fel ajkukon. Hindi nyelven énekelnek, és a ritmus végte-
lenül kellemes hatást tesz reám. Az ének úgy tizenöt percig tart, s ezalatt a különös 
szent szavak békés hangulatot ébresztenek a hallgatóságban. Ezután a hangok foko-
zatosan elhalkulnak, majd végül teljesen elnémulnak. 

Körülnézek. A nagy sátorban jelen levők mind csöndesen, mozdulatlanul, me-
ditációba vagy imába merülve ülnek. Az emelvényen ülő, egyszerűen öltözött ember-
re tekintek. Eddig még egetlen szó sem hagyta el ajkát. Arca komolyabb, mint más-
kor; élénk, tevékeny magatartása eltűnt; derűs, magasztos szemlélődésbe látszik me-
rülni. Vajon miféle gondolatok jönnek-mennek fehér turbánja alatt? Mekkora felelős-
ség nehezedik vállaira! Hiszen ezek az emberek itt mind azt a s zent kapcsot látják 
benne, amely a magasabbrendű élethez fűzi őket. 

A mély csönd még további fél  óráig tart. Még csak nem is köhint, nem is moc-
can senki! Ez a sok szemlélődő keleti ember talán mind egy olyan világba vonta visz-
sza szellemét, amely a kétkedő nyugati előtt zárva áll? Ki tudja? De a jelenet hatásos 
előjátéka annak az erőteljes tevékenységnek, amely nemsokára az egész városban 
morajlani fog. 

Ismét felhúzzuk lábbelinket, és csöndesen szétoszlunk. 
A reggel óráiban sok Rádha Szoámi követővel elegyedem beszélgetésbe, úgy 

helyben lakókkal, mint látogatókkal. Többen közülük jól beszélnek angolul. Vannak 
itt turbános fejű emberek Északnyugatról, varkocsos tamilok Délről, mozgékony kis 
bengáliak Keletről és szakállas alakok a Központi Tartományokból. Mély benyomást 
tesz rám önérzetes magatartásuk és az az okos gyakorlatiasság, amely szellemi törek-
véseiket ellensúlyozza. Ha vágyaik a m agasságok felé szárnyalnak is, lábuk azért 
szilárdan jár a földön. Íme, gondolom magamban, az ilyen polgárokra bármely város 
büszke lehetne. Ösztönösen vonzódom hozzájuk, és határtalanul bámulom őket, mert 
megvan bennük a ritka érték: a jellem! 

A délután folyamán kisebb összejövetelt tartanak. Ez rövid, minden formaság-
tól mentes összejövetel, amelyet a látogató tagok kedvéért rendeznek. Egyéni prob-
lémákat beszélnek meg, kérdésekre válaszolnak, és néhány közérdekű ügy kerül tár-
gyalásra. Szahábdzsi Maharádzs nem mindennapi képességet árul el abban, hogy 
minden felmerülő kérdést ügyesen megoldjon. Csevegő, szórakoztató módon beszél, 
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a legfogasabb kérdésre is azonnal meg tud felelni, a legkülönbözőbb szellemi és 
anyagi problémákra vonatkozólag is gyorsan és határozottan tud véleményt alkotni. 
Egész magatartása arról beszél, hogy a teljes önbizalmat a nyugalmas alázattal rend-
kívüli módon és sikeresen egyeztette össze lényében. Kiderül, hogy még igen meg-
nyerő humorérzéke is van, amely újra meg újra tréfás megjegyzésekben jut kifejezés-
re.  

Este még egy csoport-összejövetel van. Minden műhely, üzlet és majorság be-
fejezte aznapi tevékenységét és az óriási sátrat ismét hatalmas gyülekezet tölti meg. 
Szahábdzsi Maharádzs megint az emelvényen álló székében ül. Hívei sorban köze-
lednek az emelvényhez, és önként lába elé rakják az ügyvezető bizottság alapjának 
szánt adományokat. A bizottság két tagja gyűjti össze és jegyzi be ezeket a hozzájáru-
lásokat.  

Azután következik a fő esemény, a mester hosszú beszéde. A hívek ezrei elmé-
lyült figyelemmel kísérik a szépen hangzó hindi szavakat, mert Szahábdzsi 
Maharádzs igen jó szónok. Minden szava a szívéből jön, és mély érzéssel teljes festő-
iség jellemzi kifejezéseit. Olyan tüzes erő és elragadtatás tölti el, hogy a hallgatóira 
tett lelkesítő hatása szinte érezhetővé válik.  

 
* * * 

 
Minden nap betartják ugyanezt a változatlan napirendet. Az esti összejövetel a 

leghosszabb, mert csaknem két órát vesz igénybe. Szahábdzsi Maharádzs szellemi 
erejét dicséri, hogy minden nehézség nélkül és megszokott energiájával bírja fönntar-
tani ezt a beosztást. Senki sem tudja előre, miről fog szólni esti beszédje. Kérdést 
intézek hozzá erre vonatkozólag, s ő így felel: 

– Amikor leülök, sejtelmem sincs még, hogy miről fogok beszélni, sőt, amikor 
már belekezdtem, akkor sem tudom, mi lesz a következő mondat vagy hogyan fogom 
befejezni beszédemet. Fenntartás nélkül a Legfőbb Atyára bízom magamat. Ő pilla-
natról pillanatra értésemre adja, amit tudnom vagy mondanom kell. Belsőleg kapom 
Tőle a parancsokat. Valósággal az Ő kezében vagyok. 

Első beszédének szavai napokon át fülemben csengenek. Arról szólt, hogy az 
embernek át kell adnia magát egy vezetőnek, s ez annyira felpiszkálja elmémet, hogy 
végül megemlítem Szahábdzsi előtt. A Dajalbágh közepén elterülő pázsitos térségen 
ülünk, és barátságos beszélgetés alakul ki köztünk.  

Szahábdzsi megismétli tételét és hozzáfűzi: 
– Vezetőre feltétlenül szükség van. A szellem körében nincsen önállóság.  
– Vajon ön is szükségesnek találta a vezetőt? – kérdem merészen. 
– Kétségkívül. Tizennégy éven át kerestem az igaz mestert, mielőtt megtalál-

tam volna. 
– Tizennégy évig? Életének egyötödén át! Érdemes volt? 
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– Az igaz mester keresésében töltött idő sohasem vész kárba, ha mindjárt húsz 
évig tart is – válaszol pillanatnyi tétovázás nélkül. – Mielőtt hívővé váltam volna, 
éppoly kételkedő voltam, mint ön. S akkor kétségbeesetten igyekeztem megtalálni a 
tanítót, aki föltárhatná előttem a szellemi megvilágosulás felé vezető utat. Fűhöz és 
fához, éghez és földhöz fordultam, azt feszegetve, vajon létezik-e az igazság; sírtam, 
mint valami gyermek, csüggedt fővel esdekelve világosságért. Végül már nem bírtam 
többé elviselni ezt a feszültséget. Egy napon elhatároztam, hogy nem eszem többé és 
éhenhalok, ha az isteni hatalom nem részesít valami megvilágosulásban. Már dol-
gozni sem tudtam. A következő éjszakán élénk álmot láttam, egy férfiú jelent meg 
előttem, és kijelentette, hogy ő lesz a mesterem. Megkérdeztem, hogy hol lakik. Így 
felelt: "Allahábádban! A közelebbit majd később tudod meg." Másnap elmondtam 
álmomat egy barátomnak, aki allahábádi volt. Barátom elment, s egy csoportfény-
képpel tért vissza, aztán megkérdezte, vajon fölismerem-e mesterem arcát a csoport-
ban. Azonnal rámutattam. Barátom erre elmondta, hogy ő egy allahábádi félig titkos 
társaságba tartozik, és hogy az, akire rámutattam, a mesterük. Haladéktalanul érint-
kezésbe léptem vele, és tanítványává lettem. 

– Milyen érdekes! 
– Még ha egyedül kezd is bele a jógagyakorlatokba, és kizárólag saját erejére 

támaszkodik, akkor is, azon a napon, am ikor igaz imája meghallgatást nyer, talál-
kozni fog a mesterével. Ez alól nincs kivétel. Feltétlenül szükség van a vezetőre. Az 
őszinte, tökéletes elhatározású kereső végül is megtalálja igaz mesterét. 

– És hogyan ismeri föl az ember? – mormogom kérdőn.  
Szahábdzsi arca elsimul, s egy pillanatra jókedvű kifejezés villan át tekintetén. 
– A mester előre tudja, hogy ki fog hozzá jönni, és delejes erővel vonzza magá-

hoz a tanítványt. Ereje összekapcsolódik a tanítvány sorsával, az eredmény elől nem 
lehet kitérni. 

Hívek kis csoportja verődött körénk, és egyre többen jönnek oda. Szahábdzsi 
Maharádzsnak nemsokára már nemcsak egy hallgatója van, hanem egész kis sereg. 

– Igyekeztem világos képet alkotni magamnak az önök tanairól – mondom –, 
de kemény diónak találtam. Tanítványainak egyike adott nekem néhány idevágó 
munkát, amelyeket a testvériség egy régebbi mestere, Brahm Sankar Miszra írt, s az 
eredmény az, hogy már szinte kóvályog a fejem. 

Szahábdzsi nevet. 
– Ha meg akarja érteni a Rádha Szoámi tanításaiban rejlő igazságokat, akkor 

jógagyakorlatainkat is alkalmaznia kell. A mi szemünkben ezeknek a gyakorlatoknak 
mindennapos elvégzése sokkal fontosabb, mint tanainknak elméleti megértése. Sajná-
lom, hogy nem fejthetem ki meditációink részletes módszereit, mert ezeket csak ti-
toktartás fogadalma mellett közöljük azokkal, akik csatlakozni akarnak hozzánk, és 
föl is vétettek. A módszerek alapja a "hangjóga" vagy a "hallgatás a belső hangra", 
ahogyan rendszerint nevezzük.  
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– Az írások, amelyeket tanulmányozok, azt mondják, hogy a hang az az erő, 
amely a mindenséget létrehívta. 

– Anyagias szempontból helyesen értette, de voltaképpen arról van szó, hogy 
bizonyos hangáram volt a legfelsőbb Lény első tevékenysége a teremtés kezdetén. A 
mindenség nem vak erők következménye. Nos, ez az isteni hang ismeretes a mi test-
vériségünk előtt, és fonetikusan átírható. Hisszük, hogy a hangok magukban hordoz-
zák eredetük jellegét, azt az erőt, amely létrehozta őket. Ezért, amidőn valamely hí-
vünk bensőleg is reménykedően hallgat az isteni hangra, uralmának alávetett testtel, 
elmével és akarattal, akkor, mihelyt meghallja az isteni hangot, fölemeltetik a Legfel-
sőbb Lény üdvössége és bölcsessége felé. 

– Nem lehetséges, hogy az ember képzelete a fül véredényeiben lüktető vér ne-
szét tartja az isteni hangnak? Vajon miféle más hangot lehet belsőleg hallani? 

– Ó, mi nem anyagi hangot gondolunk, hanem szellemit. Az erő, amely az 
anyagi síkon hangként jelenik meg, csak visszaverődése annak a finomabb erőnek, 
amelynek működése létrehozta a mindenséget. Mint ahogyan az önök tudósai az 
anyagot visszavezették a villamossághoz, mi is visszavezetjük az erőt – amelyet 
anyagi síkon mint hangot hallunk, – egy magasabb rendű rezgéshez, amelyet testi 
fülünk nem foghat fel, mert az szellemi síkon érvényesül. A hang annak a régiónak a 
hatását hordozza, ahonnan ered, s így, ha figyelmét befelé összpontosítja, akkor egy 
napon meghallhatja azokat a rejtelmes szavakat, amelyek az őskáosz első megrezdü-
lésekor felhangzottak, s amelyek a Teremtő igazi nevét adják. Ama szavak vissz-
hangja visszaverődik az ember szellemi részébe; ha valaki a mi titkos jógagyakorla-
tunk segítségével meghallja ezt a visszhangot, és visszafelé követi az eredetéig, akkor 
a szó szoros értelmében a m ennyekbe emeltetik. Aki híven elvégzi a mi R ádha 
Szoámi-gyakorlatainkat, amelyek fogékonnyá teszik a titokzatos hang meghallására, 
az teljes elragadottságban feledkezik meg magáról, amikor végre ama hang felcsen-
dül belső hallása számára. 

– Ezek a tanítások meghökkentően újszerűek. 
– A Nyugatnak, de nem Indiának! Kabir ezt a hang-jógát már a tizenötödik szá-

zadban tanította Benáreszben. 
– Igazán nem tudom, mit szóljak ezekhez. 
– Hol a nehézség? Bizonyára készségesen elismeri, hogy a hangnak egyik for-

mája, a z ene, elragadtatott érzést kelthet az emberben. Mennyivel mélyebb hatást 
tehet akkor rá a bensejében hallott mennyei muzsika! 

– Elismerem!... ha be lehet bizonyítani, hogy ez a belső zene valóban létezik. 
Szahábdzsi vállat von.  
– Egész sor érvet tudnék felhozni, hogy meggyőzzem önt, de gondolom, ön en-

nél valami többet vár. Hogyan bizonyíthatnám be merő okoskodással a test fölötti 
síkok létezését? Egészen természetes, hogy a még készületlen agy a f izikai világon 
kívül semmi egyebet nem tud felfogni.  

Forrás: http://www.doksi.hu



Paul Brunton: India titkai – XIII. fejezet: Az Úr kertje 202 

 

Ha ön ezeknek a s zellemi igazságoknak legjobb bizonyítékát óhajtja, az első 
kézből való tapasztalást, akkor kitartóan alkalmaznia kell a jóga-gyakorlatokat. Biz-
tosítom önt, hogy az emberi test valóban magasabb ténykedésekre képes, mint ame-
lyeket köznapi értelemben ismerünk; agyközpontjainknak legbelső magva kapcsolat-
ban áll a lét finomabb összetételű, szellemi világaival; és megfelelő előképzés után 
ezeket a központokat oly erőre lehet fejleszteni, hogy végül tudatára ébredünk ama 
finomabb összetételű világoknak; s e központok legfontosabbika képessé tesz ben-
nünket arra, hogy a legmagasabb rendű isteni öntudat részesévé váljunk. 

– Azokra az agyközpontokra céloz ön, amelyeket az anatómusok is ismernek? 
– Részben. Azok csak fizikai szervek, amelyeken keresztül a finomabb szelle-

mi központok hatnak; az igazi tevékenység ez utóbbiakban megy végbe. E központok 
közt legfontosabb a t obozmirigy, amely, mint ön i s tudja, az agy közepe táján van 
elhelyezve. Ez a szellemi teljesség székhelye az emberben. Ha valakit itt ér lövés, a 
halál bizonyos és azonnali. A szellemi áramlatok, amelyek a halló-, látó-, szagló- és 
egyéb idegeken folynak keresztül, mind ebben a mirigyben találkoznak. 

– Orvosaink még mindig bizonytalanságban vannak a tobozmirigy fő működé-
sei felől – jegyzem meg. 

– S ez nem is csoda, tekintve, hogy a tobozmirigy a gyújtópontja az egyéni 
szellemiség teljességének, amely az emberi elmének és testnek életet és vitalitást ad. 
Amikor ez a szellemi teljesség kihúzódik a tobozmirigyből, olyankor beáll az álom, 
mély alvás vagy önkívület állapota, amikor pedig végleg elhagyja a mirigyet, a test 
holtan roskad össze. Miután az emberi test kicsinyített foglalata az egész mindenség-
nek, amennyiben a teremtés evolúciójában szereplő elemek kisebb mértékben mind 
megvannak benne is, és miután a testben megfelelő központok kapcsolódnak a fino-
mabb szférákkal, ezért a bennünk lévő szellemi teljességnek igenis lehetséges elérnie 
a legmagasabb szellemi világot. Amidőn elhagyja a tobozmirigyet és fölfelé igyek-
szik, útja az agy szürkeállományán át kapcsolatba hozza az egyetemes értelem köré-
vel, amikor pedig a fehérállományon halad keresztül, öntudata a legmagasztosabb 
szellemi valóságokig emelkedik. De ahhoz, hogy ezt a szellemi öntudatot elérhessük, 
a testi érzékek minden tevékenységét meg kell szüntetni, máskülönben nem lehetsé-
ges kizárni a külső hatásokat. Ezért a jógagyakorlatok lényege a teljes koncentráció-
ban áll, amely a figyelem áramlatát befelé irányítja, elfordítva a környezettől, míg a 
belső szemlélet legmélyebb fokára el nem ért.  

Elfordítom tekintetemet, és próbálom megemészteni a f inom, nehezen felfog-
ható gondolatok áradatát, amelyeket Szahábdzsi oly tetszetős szavakba öltöztetett. A 
körénk gyűlt jókora sokaság élénk érdeklődéssel kíséri a beszélgetést. A mesterük 
szavaiban kifejezésre jutó nyugodt bizonyosság vonzó hatást tesz rám, de... 

– Ön azt mondja, hogy állításának bizonyítására csupán egyetlen mód van; az 
ön hangjóga gyakorlatainak alkalmazása. Viszont ezeket a gyakorlatokat titokban 
tartja – panaszolom. 
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– Azzal, aki testvériségünkbe óhajt lépni és fölvétetik, szóbelileg közöljük szel-
lemi gyakorlataink módszereit. 

– Nem adhat nekem előbb valamilyen személyes élményt, valami közvetlenül 
meggyőző bizonyítékot? Amit mond, az tökéletesen igaz lehet... valóban, szívemből 
hinni szeretném. 

– Önnek előbb be kell lépnie közénk. 
– Sajnálom. Nem tehetem. Lelkialkatom olyan, hogy nem tudok hinni, mielőtt 

bizonyítékot nyernék. 
Szahábdzsi tanácstalan mozdulattal tárja ki kezét: 
– Akkor hát mit tehetnék? A Legfőbb Atya kezében vagyok. 
 

* * * 

 
Nap nap után éppoly szabályosan részt veszek a csoport-összejövetelekben, 

mint a társaság tagjai maguk; közöttük ülve szótlanul elmélkedem és hallgatom mes-
terük beszédeit; nyílt kérdéseket intézek hozzájuk, és tanulmányozom a Rádha 
Szoámi-tanításoknak a mindenségre és az emberre vonatkozó azon részeit, amelyek-
hez hozzájuthatok.  

Egy késő délután az egyik tanítvánnyal jó mérföldnyi sétát teszek Dajalbághból 
odáig, ahol a dzsungel kezdődik. Innen aztán a Dzsamna felé fordulunk, és végül 
leülünk a széles folyó partján. A meredek és homokos part magasságából nézzük a 
lassú mozgású vizet, amint lassan kanyarogva folytatja útját az Agra felé nyúló sík-
ságon keresztül. Időnként egy nagy keselyű száll el csapongó szárnyakkal a fejünk 
fölött.  

A Dzsamna! Valahol a partjai mellett játszadozott egykor diadalmasan Krisna, 
a tehénpásztor-leányok közt, elbűvölve őket csodálatos fuvolájával és szerelmi ked-
veskedésével. Manapság valószínűleg ő a hindu Panteon legszélesebb körben tisztelt 
istene.  

– Még néhány évvel ezelőtt – mondja társam – ez a környék a vadállatok tanyá-
ja volt, és éjjelente egészen odáig elkalandoztak, ahol azóta Dajalbágh fölépült. De 
most messze elkerülik. 

Néhány percig szótlanul ülünk, aztán így szól: 
– Ön az első európai, aki a mi csoport-összejöveteleinken részt vesz, bár bizo-

nyára nem lesz az utolsó. Nagyon tudjuk értékelni azt a megértést és rokonszenvet, 
amelyet ön tanúsított. Miért nem csatlakozik társaságunkhoz? 

– Mert nem hiszek a hitükben. Mert tisztában vagyok azzal, hogy végzetesen 
könnyű dolog hinni abban, amit az ember hinni akar. 

Társam fölhúzza térdét, és rátámasztja állát.  
– A mesterünkkel való kapcsolat mindenesetre előnyére fog szolgálni. Nem 

akarom rábeszélni a csatlakozásra. Mi nem igyekszünk híveket szerezni, és körünk 
tagjainak tilos a hithirdetés. 
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– Hogyan szerzett ön tudomást a társaság létezéséről? 
– Igen egyszerűen. Atyám hosszú évek óta tagja volt. Nem lakik Dajalbághban, 

de időnként felkeresi. Látogatásainak egyikére-másikára magával vitt engem is, de 
sohasem próbált rávenni a csatlakozásra. Úgy két évvel ezelőtt gondolkozni kezdtem 
a dolgokon, és több barátomat megkérdeztem a hitük felől. Apámat is megkérdeztem, 
és válasza a Rádha Szoámi tanai felé terelt. Fölvettek a testvériség tagjául, és az idő 
igazolta hitemet. Ezt talán a jószerencsémnek köszönhetem, mert akárhányan csak 
akkor kerülnek hozzánk, amikor már csaknem egész életüket bizonytalanságban töl-
tötték el.  

– Ha én oly könnyen és gyorsan tudnám elintézni kételyeimet, mint ön a magá-
ét... – felelek elmerengve. 

Ismét hallgatunk mindketten. A Dzsamna sötétkék vize magára  vonja pillantá-
somat, és észrevétlenül mély álmodozásba merülök. 

Ezeknek az indiaiaknak minden tudatos és öntudatlan gondolkozását megfesti a 
hit, a szükségérzet, hogy hódoljanak valamilyen vallásnak, hitnek vagy szentírásnak. 
Indiában minden elképzelhető hitformát megtalálunk, a legalantasabbtól a legmaga-
sabb rendűig.  

Egyszer a Gangesz partján kis templomra bukkantam. Oszlopait faragott dom-
borművek borították, amelyek nemi ölelkezésben összefonódott férfiakat és nőket 
ábrázoltak, falaira pedig olyan erotikus jelenetek voltak festve, amelyek elrettentenék 
a nyugati papokat. Még az ilyesminek is helye van a hindu vallásban, és meglehet, 
hogy a nemiség vallásos elismerése helyesebb, mint hogyha az útszélre száműznék. 
De helye van ebben a vallásban az ember számára egyáltalán elérhető legmagaszto-
sabb és legtisztább eszméknek is. Ez India! 

De sehol ebben az országban nem találkoztam még olyan meglepő kultusszal, 
mint amilyen a Rádha Szoámi. Ez tagadhatatlanul egyedülálló. Ki más jöhetett volna 
arra a gondolatra, mint Szahábdzsi Maharádzs, hogy a jógát, a világ legrégibb tanát 
összekapcsolja egy modern európai vagy amerikai város magasfeszültségű gépesített 
civilizációjával? Vajon Dajalbágh kiemelkedő helyre fog-e jutni India történelmében, 
túlnőve mostani látszólagos jelentéktelenségének arányain? Ha India olyan kereszt-
rejtvény, amelynek pontos megfejtését még senki sem találta meg, ez még nem jelent 
annyit, hogy az eljövendő évek ne hozhatnák meg a feleletet.  

Szahábdzsi kinevette Gandhi középkori erkölcsöket hirdető tanát, és 
Ahmedábád városa, ahol Gandhi központi telepe van, ma is visszhangozza nevetését. 
A Szabarmati folyó felől félszáz magas gyárkéményt számolhatunk össze, amelyek 
kihívóan füstölögve néznek le a fából épült, fehér házikók kis csoportjára, ahol a pa-
raszti háziipar evangéliumát hirdetik.  

A nyugati módszerek erőteljes behatása máris bomlasztani kezdte India ha-
gyományos módszereit, amelyeket az élet elkerülhetetlenül szükséges tevékenységei-
ben alkalmazott. Az első európaiak, akik India tengerpartján megjelentek, nemcsak 
árukötegeket, hanem eszméket is hoztak magukkal. Amidőn Vasco da Gama szakál-
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las tengerészei partra szálltak Kalikut békés kikötőjében, megindult az 
elnyugatiasodás folyamata, amely ma oly hatalmas ütemben halad előre. India iparo-
sodása tapogatódzva és félénken kezdődött, de megkezdődött. Európa sorra átesett a 
reneszánsz értelmi újjászületésén, a vallási reformáción és az ipari forradalmon. És 
maga mögött hagyta ezeket. India fölébredt, és e p roblémák a s zemébe merednek. 
Most az ő problémái ezek. Vakon utánozni fogja-e az európaiakat, vagy megtalálja a 
maga sajátos – és talán jobb – útját a k érdések megoldására? Vajon Szahábdzsi 
Maharádzs egyedülálló példája egy napon magára fogja-e vonni India figyelmét? 

Ha valami felől bizonyos vagyok, akkor bizonyos vagyok e felől: India rövide-
sen olyan olvasztótégelybe kerül, amilyenhez foghatót még nem láttunk. Háromezer 
év hagyományai, amelyek társadalmát gúzsba kötötték és vallásos szabályok börtö-
nébe zárták, két vagy legföljebb három évtizeden belül el fognak tűnni. Ez csodával 
lesz határos, de meg fog történni. 

Szahábdzsi Maharádzs nyilván világosan megértette ezt a helyzetet. Fölismerte, 
hogy új korszakban élünk; a dolgok régi rendje mindenütt elpusztul, Indiában épp-
úgy, mint más országokban. Az ázsiai egykedvűség és a nyugati gyakorlatiasság két 
végletét sohase lehetne összeegyeztetni? Szahábdzsi úgy vélte, hogy igen. Miért ne 
ölthetné fel a jógi a világfi ruháját? És így kiadja a jelszót, hogy a jóginak ki kell lép-
nie megszokott rejtőzéséből, hogy elvegyüljön a gépeknek parancsoló emberek zajos 
gyülekezeteivel. Azt tartja: itt az ideje, hogy a jógi leereszkedjék a gyárba, a hivatal-
ba és az iskolába, és kísérletet tegyen arra, hogy ezeket szellemiséggel töltse el- nem 
a prédikálás és propaganda eszközeivel, hanem megvilágosult cselekvéssel. A min-
dennapok szorgoskodó tevékenységének útját az ég felé vezető úttá lehet és kell ten-
ni. Az olyan, szellemi alapokon nyugvó életmód, mint a jóga, amely túlságosan felül-
emelkedik a köznapi embereken, ezek szemében könnyen az önhitt ostobaság egyik 
válfajának benyomását keltheti. 

Ha a jóga továbbra is csak néhány remete kedvtelése marad, akkor a modern vi-
lág nem veheti hasznát, és ennek a haldokló tudásnak utolsó nyomai is veszendőbe 
mennek. Ha csak egypár kiszáradt testű vezeklő céljait szolgálhatja, akkor nekünk, 
akik tollat forgatunk, ekeszarvat tartunk, a géptermek olajos környezetében dolgo-
zunk, vagy a tőzsde lármájában és az üzletek alkudozó szorgoskodásában élünk, 
fitymálva kell elfordulnunk tőle. És a modern Nyugat magatartása nem sokára a mo-
dern India magatartása is lesz. 

Szahábdzsi Maharádzs éles ésszel előre látta a dolgok elkerülhetetlen alakulá-
sát, és nagyszerű erőfeszítést tett, hogy a jóga ősi tudományát átmentse a m odern 
életbe, ezzel használhatóvá tegye. Ez az irányt mutató és erőteljes ember minden bi-
zonnyal nyomot fog hagyni hazája történetében. Megértette, hogy szülőföldje elég 
hosszú ideig tespedt tétlen egykedvűségben. Világosan látja, hogy a Nyugat ipari, 
gyári, kereskedelmi és mezőgazdasági igyekezetektől zajló világa gazdagabb életet 
él. Azt is látja, hogy a jóga szellemi kincse mindenkor India legértékesebb öröksége 
marad, amelyet az ősi bölcsektől kapott, de az a néhány mester, aki magányba vonul-
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va életben tartja ezt a kincset, már csak gyér maradéka a nagy bölcsek osztályának; 
ha meghalnak, a jóga igazi titkai velük együtt fognak elmúlni. S ezért leszállott a 
gondolatok hegycsúcsainak ritkult légköréből napjaink világába, a huszadik század 
erélyes törekvései közé, s azon igyekszik, hogy a kettőt összekapcsolja egymással.  

Túlságosan fantasztikus ez az igyekezet? Ellenkezőleg, a legnagyobb mérték-
ben bámulatra méltó. Olyan időket élünk, amidőn Mohamed sírját Mekkában villany-
lámpák világítják meg, s a tevének ki kell térnie Marokkó sivatagi homokján a pom-
pásan felszerelt autócsodák elől. Hát akkor India? Ennek az óriási országnak, amelyet 
sok évszázados álmából egy egészen ellentétes kultúra felriasztott, ki kell nyitnia 
megnehezedett szempilláit. Az angolok többet tettek, mint hogy homokos sivatagokat 
termékeny mezőkké változtattak, csatornákat és gátakat építettek a mezőgazdaság 
fejlesztésére, a nagy folyók árvizeit megrendszabályozták, kitűnően, képezett katonák 
áthatolhatatlan falát állították fel az északnyugati határon, biztosítva a békét és a nép 
birtokát, s egészséges, ésszerű gondolatok frissítő, ébresztő szelét árasztották Indiára. 

A fehér emberek a szürke Észak és a távoli Nyugat felől jöttek. A sors a lábuk 
elé tette Indiát, és az ország kevés erőfeszítés árán az övék lett.  

Miért?  
Talán a világ, amely az ázsiai bölcsességen és a nyugati tudományosságon kot-

lik, egy szép napon olyan művelődést fog kikelteni, amely megszégyeníti az antik 
világot, nevetségessé teszi a modern jelent, és bámulattal tölti el a jövőt.  

Gondolataim ösvénye végéhez ér. Fölemelem a fejemet, és kérdő szót intézek 
társamhoz. Nem hiszem, hogy hallaná. Csak néz egyenesen előre, át a folyó fölött, 
amely visszatükrözi a napnyugta utolsó piros sugarait. Ez az alkony órája. Szemmel 
kísérem a vörös tűzgolyót, amint sebesen hanyatlik a láthatár alá. A csönd leírhatat-
lan, mintha a természet belefeledkezett volna a szépséges látványba, és egy időre 
elnyugodnék. Szívem mohón issza a felséges békét. Újra társamra pillantok. Alakját 
már beburkolja a gyorsan aláereszkedő homály fátyla. 

Így ülünk a halotti csöndben, míg a Nap hirtelen alá nem bukik a fekete éjsza-
kába.  

Társam fölkel, és nyugodt léptekkel vezet vissza Dajalbághba a sötétség árnyai 
közt. Sétánk ezer és ezer csillag fénypontjaival hímzett sötét mennyezet alatt ér vé-
get. 

 
* * * 

 
Szahábdzsi Maharádzs úgy határoz, hogy egy időre búcsút vesz Dajalbághtól, 

és lemegy a Központi Tartományokba egy kis jól megérdemelt pihenőre. Ebben a mi 
búcsúnknak is sorsszabta időpontját látom, és eltervelem, hogy ugyanabba az irányba 
fogok utazni. Timarniig együtt mehetünk, ott aztán útjaink elválnak.  

Éjfél után egy óra tájban leszállunk az agrai pályaudvaron. Bizalmas tanítvá-
nyainak kis csoportja kíséri a mestert, s így társaságunk eléggé szembeszökő. Valaki 
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széket kerít Szahábdzsi részére, és míg ő a lelkes hívek körében ül, én fel s alá járká-
lok a gyengén megvilágított peronon. 

Napközben szemlét tartottam dajalbághi tartózkodásom fölött, és sajnálkozva 
állapítom meg, hogy semmiféle emlékezetre méltó benső élmény nem ért, nem része-
sültem lélekemelő látomásban, amely az élet értelmét föltárta volna előttem. Azt re-
méltem, hogy az öntudatot kitágító jóga valamilyen megvilágosulása egykét órára át 
fogja törni elmém homályát, hogy akkor majd visszafelé próbáljam követni a jóga 
nyomdokait, látó szemmel, nem pedig puszta hittel. De nem, ilyen áldás nem vár 
rám. Talán nem vagyok méltó rá, talán túl sokat követelek; nem tudom.  

Időnként az ülő alak felé pillantok. Szahábdzsi Maharádzs egyéniségében van 
valami delejes erő, s ez hatással van rám. Érdekes vegyüléke az amerikai talpraesett-
ségnek, a korrekt magatartás iránti angol előszeretetnek és az áhítatos indiai szemlé-
lődésnek. Ritka típus ebben a modern világban. Több mint százezer férfi és nő bízta 
benső életének vezetését erre az emberre, s a Rádha Szoámiknak ez a legkevésbé sem 
elbizakodott vezetője mégis milyen szerényen, alázatosan üldögél székében. 

Végre berobog vonatunk, és a mozdony erős reflektora kísérteties fényt vet a 
jelenetre. Szahábdzsi beszáll fenntartott szakaszába, mi többiek is beszállunk a ko-
csikba. Leheverek, hogy pár órát aludjam, és nem tudok többé semmiről, amíg csak 
reggel hihetetlenül kiszáradt torokkal föl nem ébredek.  

Minden állomáson, ahol a vonat megáll, Szahábdzsinak a közelben vagy akár 
több mérföldnyi körzetben lakó hívei tömegbe verődnek a különszakasz ablaka előtt. 
Előre értesültek átutazásáról, és mohón megragadják az alkalmat, hogy legalább rö-
vid időre érintkezésbe jussanak vele, mert Indiában azt tartják, hogy a mesterrel való 
mégoly rövid érintkezés is fontos szellemi és anyagi eredményekkel jár.  

Engedélyt kérek és kapok Szahábdzsitól, hogy az út utolsó három óráját vele 
tölthessem, az ő szakaszában. Hosszasan beszélgetünk a világ állapotáról, a nyugati 
nemzetekről, India jövőjéről és az ő felekezetének a jövőjéről. Végül így szól meg-
szokott, kellemes és megnyerő modorában: 

– Biztosíthatom önt afelől, hogy nem él bennem tudatosan az, hogy India a ha-
zám. Szemléletemben kozmopolita vagyok, és minden embert testvéremnek tekintek.  

Ez a meglepő őszinteség örömmel tölt el. De örömömet lelem minden szavá-
ban. Mindig egyenesen a tárgyra tér, minden mondata célba talál, és teljes mértékben 
él benne a meggyőződés bátorsága. Élvezetes élmény beszélgetni vele, és kapcsolatba 
jutni gondolataival. Minduntalan valami váratlan kijelentéssel, valami új szemponttal 
lep meg.  

A vonat most olyan irányba tér, hogy a napfény elviselhetetlen erővel tűz az ab-
lakon át a szemembe. A fülledt hőség szinte süti az ember húsát, a könyörtelen suga-
rak kimerítik az agyat. Felhúzom a fatáblás napellenző redőnyt, és bekapcsolom a 
villamos ventillátort, némi enyhülést biztosítva így a déli hőség ellenében. 
Szahábdzsi Maharádzs észreveszi, milyen kényelmetlenül érzem magam, és néhány 
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narancsot szed elő kézitáskájából. A kis asztalra teszi, és felszólít, hogy osszam meg 
vele a narancsokat. 

– Lehűti a torkát – jegyzi meg. 
Mialatt kése lassan hántja le a sárga héjat, minden fontoskodás nélkül így be-

szél:  
– Igaza van, ha annyira óvatos abban, hogy bárkit is mesteréül válasszon. A ké-

telkedés nagyon hasznos, amíg elhatározásra nem jut, de azután már teljes hitének 
kell lennie. Ne nyugodjék, amíg rá nem talál szellemi oktatójára. Erre feltétlenül 
szükség van.  

Nemsokára csikorgó zaj hallatszik és hangos szó kiáltja: "Timarni!" 
Szahábdzsi fölkel, hogy kiszálljon. Valami fölébred bennem, mielőtt megjelen-

nének a tanítványai és lefoglalnák. Ez a valami megtöri tartózkodásomat, félrehárítja 
nyugati büszkeségemet, lerombolja vallásellenes felfogásomat, és ajkamon át sza-
vakba öltözik: 

– Kérhetném szentséged áldását? 
Barátságos mosollyal fordul felém, kedvesen mosolyog szemüvegén át, és ke-

délyesen megveregeti a vállamat. 
– Már meg is kapta! – biztosít búcsúzóul. 
Visszatérek szakaszomba, és a vonat sebesen robog tovább. Fakó mezők su-

hannak el az ablak előtt. Álmos tekintetű tehenek kis csoportjai elégedetten rágódnak 
a ritkás füvön. Szemem csak felszínesen vesz tudomást róluk, mert elmém egy jelen-
tékeny ember képét viszi magával, akit nagyon megkedveltem, és mélyen csodálok. 
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XIV. FEJEZET 

A párszi messiásnál 

Agrától Naszikig hosszú az út, de ebben a rövid fejezetben nem térek ki rá, ne-
hogy vándorlásaim beszámolója túlságosan hosszúra nyúljék.  

Az idő kereke feltartóztathatatlanul tovább forog, és körös-körül hordoz engem 
Indiában. Ismét eljutok Meher Babához, a párszi szenthez és önkinevezte messiás-
hoz.  

Nem valami mohó vágyakozás vissz hozzá vissza. A kétely hideg kígyói szoro-
san körültekergődzték elmémet, és erős benső érzés azt súgja, hogy közelében a hu-
zamos tartózkodás merő időfecsérlés lesz, mert Meher Baba, bár jó ember és aszké-
taéletet él, sajnos, óriási csalódás áldozata a maga nagyságának képzetéről. Utazása-
im közben alkalomadtán értesüléseket szereztem az ő úgynevezett csodálatos gyógyí-
tásaira vonatkozólag. Az egyik eset vakbél-gyulladás volt, s azt mondják, hogy a be-
teget tökéletesen meggyógyította a Meherbe vetett egyszerű hit. De a behatóbb kér-
dezősködés kideríti, hogy az orvos, aki az illetőt megvizsgálta, súlyos emésztési za-
varnál egyebet nem állapított meg! 

Egy másik esetről kiderül, hogy az idős embernek, akit Meher állítólag egyetlen 
éjszaka folyamán a betegségek egész sorozatából gyógyított volna ki, bebizonyítható-
an nem volt más baja, csak a bokája dagadt meg! Röviden, a mester gyógyító erejét 
alaposan felfújták a tanítványai, akiknek túlbuzgó lelkesedése eléggé érthető az olyan 
országban, ahol a mese gyorsabb lábon jár, mint a tények. 

Nem hiszem, hogy a párszi messiás be tudná váltani ígéreteit, hogy csodálatos 
élményekben részesít engem; de mert ráálltam, hogy egy hónapot a közelében töltök, 
nem akarom megszegni szavamat. Így hát minden ösztönös érzésem és ítélőképessé-
gem ellenére vonatra szállok, és Naszik felé igyekszem, nehogy Meher Baba azzal 
vádolhasson, hogy nem adtam alkalmat neki állítólagos erőinek bebizonyítására. 

 
* * * 

 
Meher központi szállása a város szélén, néhány modern épületben van. Negy-

ven tanítványból álló kísérete céltalanul ődöng a telep körül. 
– Nos, mit gondol? – ez az első kérdések egyike, amellyel Meher hozzám for-

dul. Fáradt vagyok, kimerített az utazás; Meher úgy látszik, arcom színtelenségét és 
fáradt vonásait a mélységes elmélkedésnek tulajdonította, de sebaj, azonnal készen 
állok a válaszommal: 

– Arra a tucatnyi messiásra gondolok, akiket ittlétem óta Indiában fölfedeztem. 
Meher Baba nem mutat meglepetést.  
– Igen – felel, lassan mozgatva ujját az ábécés táblán –, egyik-másikukról ma-

gam is hallottam.  

Forrás: http://www.doksi.hu



Paul Brunton: India titkai – XIV. fejezet: A párszi messiásnál 210 

 

– Mivel magyarázza ezt a jelenséget? – kérdem ártatlanul. 
Homloka redőkbe húzódik, de ajkán fölényes mosoly jelenik meg. 
– Ha becsületesek, akkor tévedés rabjai. Ha nem becsületesek, akkor megcsal-

ják az embereket. Vannak olyan szent emberek, akik szép előhaladást tesznek, s ak-
kor a szellemi dicsőség a fejükbe száll. Ez rendesen akkor áll elő, ha nincs megfelelő 
mesterük, aki tanáccsal irányíthatná őket. A misztikus út közepe táján van egy pont, 
amelyen legnehezebb keresztüljutni; gyakran megesik, hogy aki ájtatossága révén 
eljut idáig, balgán azt hiszi, hogy elérte a legfőbb, végső célt. Innen aztán már csak 
egy lépés, hogy messiásnak képzelje magát.  

– Kitűnő és ésszerű magyarázat. De, sajnos, csaknem ezt hallottam minden 
egyes úgynevezett messiástól a többiekre vonatkozólag. Mindegyik azt állítja, hogy ő 
tökéletes, és mindegyik tökéletlennek mondja a vetélytársait! 

– Ne törődjék velük. Ezek az emberek öntudatlanul mind csak az én munkámat 
mozdítják elő. Én tudom, ki vagyok. Amidőn az idő elérkezik, hogy küldetésemet 
betöltsem, akkor majd a világ is megtudja, ki vagyok.  

Ilyen légkörben lehetetlen ésszerűen vitatkozni, azért hát elejtem a kérdést. 
Meher Baba még néhány tetszetős közhelyet mond, majd kegyesen elbocsát.  

Letelepszem az egyik kis házban, amely két-három percnyire áll a t elep köz-
pontjától. Eltökéltem, hogy félreteszek minden érzést, és egészen elfogulatlan szem-
mel vizsgálom az eseményeket a következő négy hét alatt. Nem lesz bennem ellenér-
zés Meher iránt, a kétely sem fog gátolni, hanem inkább várakozó álláspontot fogla-
lok el, föltételezve a legjobbat. 

Nap nap után bizalmasan érintkezem a tanítványokkal; látom életmódjukat, ta-
nulmányozom lelkialkatukat és fürkészem Meherrel való szellemi kapcsolatuk törté-
netét. A párszi messiás mindennap ad nekem valamit az idejéből. Sokmindenről be-
szélgetünk, s ő sok kérdésemre válaszol, de egyetlenegyszer sem utal azokra a külö-
nös ígéretekre, amelyet Ahmednagarban tett nekem. Elhatározom, hogy nem emlé-
keztetem, s így az egész ügy látszólag feledésbe merül.  

Az örökös kérdezősködésnek, amellyel őt és tanítványait elárasztom – részben 
újságírói kíváncsiságból, részben őszinte vágyból, hogy elég tényt sikerüljön talál-
nom, amelyek vagy meggyőzhetnek látogatásom haszontalan voltáról, vagy meg-
dönthetik kételyeimet – egyik eredménye az, hogy Meher rendelkezésemre bocsátja 
azoknak a titkos naplóknak sorozatát, amelyeket rendeletére évek óta vezettek. A 
messiásra és tanítványainak csoportjára vonatkozó főbb események és minden fonto-
sabb tanítás, kijelentés vagy jövendölés följegyzését tartalmazza, amelyeket Meher 
szóbelileg adott. E könyvek közel kétezer sűrű kézírásos oldalt tesznek ki, a szöveg 
többnyire angol.  

A naplót szemmel láthatólag a vakhit szellemében írták, de én értékes segéd-
eszköznek találom, mert jól megvilágítja Meher jellemét és képességeit. Ezek az írá-
sok, minden alázatos hódolatuk ellenére, annyira becsületesek, hogy feljegyzik a leg-
jelentéktelenebb dolgokat is, s ez a körülmény kitűnően szolgálja célomat, mert a 
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följegyzések megmutatják, milyen irányban és hogyan mozog Meher eszejárása. A 
két tanítvány, aki a n aplókat vezette, fiatalember; csak kevés élettapasztalattal ren-
delkeznek a maguk rendkívül korlátozott körén kívül, de éppen naivitásuk és meste-
rükbe vetett tökéletes bizalmuk késztette arra őket, hogy olyan dolgokat is följegyez-
zenek, amelyek egyáltalán nem hízelgők Meherre nézve.  

Miért jegyezték fel, hogy Meher egy alkalommal Mattra felé utaztában, a vona-
ton olyan hatalmas pofont mért egyik legbizalmasabb tanítványának képére, hogy 
ennek orvoshoz kellett fordulnia? Miért jegyezték föl a fonák magyarázatot, – amely-
lyel mesterük, aki az isteni szeretetet hirdeti, próbálta mentegetni tettét, – mely sze-
rint ha egy messiás tettetett haraggal megbünteti valamelyik tanítványát, akkor a bű-
nei miatt ez utóbbira váró bűnhődés nagy része eltöröltetik? Miért jegyezték fel an-
nak a tanítványnak a mulatságos esetét, aki Arangaonban "elveszett", mire Meher 
egész kereső különítményt küldött ki felkutatására, de ez órák múlva az eltűnt tanít-
vány nélkül jött vissza? Az elveszett tanítvány végül is szépen magától megkerült, s 
azt a magyarázatot adta, hogy miután pár nap óta álmatlanságtól szenvedett, váratla-
nul elnyomta az álom egy lakatlan épületben, amely Meher szállásának közvetlen 
közelében állt! A mester, aki a saját állítása szerint részt szokott venni az istenek 
tanácskozásaiban, és ismeri az emberiség jövőjét, nem tudta, hogy "eltűnt" tanítványa 
ott volt a közelében! 

Így hát éppen elég anyagot találok, hogy az elmémben lappangó kételyeket új-
ból megerősítsem. Arra is rájövök, hogy Meher Baba egyáltalában nem tévedhetetlen 
tekintély, szüntelenül változó hangulatok rabja, s igazi önző, aki eltompult agyú kö-
vetőitől a legteljesebb szolgai magatartást követeli. És végül kiderül a naplókból, 
hogy Meher olyan próféta, akinek a jóslatai igen ritkán válnak be. Amikor először 
találkoztunk Ahmednagarban, közelgő világháborút jósolt, de nem volt hajlandó el-
árulni, hogy az mikor következik be, jóllehet azt a benyomást igyekezett kelteni ben-
nem, hogy az esemény időpontját ismeri. Most a naplókból megtudom, hogy ugyan-
ezt az eseményt bizalmas tanítványainak is megjósolta, sőt nem csak egyszer, hanem 
több ízben. Minden egyes alkalommal sorra más és más időpontot tűzött ki a világot 
felforgató esemény bekövetkezésére, mert a megjósolt dátumok eljöttek, de a háború 
mindig elmaradt. Az egyik évben, amikor az ázsiai helyzet vészjóslónak látszott, a 
háború kitörését Keletre helyezte, a következő évben, amikor Európában válik fenye-
getővé a helyzet, és már elfelejtette előző kudarcát, a Nyugatot jelöli ki a háború 
színhelyéül, és így tovább. Most érthetővé válik előttem, hogy miért nem akart hatá-
rozott dátumot mondani nekem Ahmednagarban. Fölvetem a be nem teljesült jósla-
tok esetét az egyik értelmesebb tanítvány előtt, s ez őszintén megvallja, hogy meste-
rének jóslatai általában tévesek szoktak lenni.  

– Nem is hiszem, hogy valaha is sor kerüljön arra a háborúra, mármint szoká-
sos háborúra, de bizonyosan gazdasági háború lesz – fűzi hozzá ártatlanul.  

Noha a meglepő naplófeljegyzések utolsó oldalait már mosolyogva lapozom át, 
nyíltan megvallom magamnak, hogy magasztos és lélekemelő beszédeket is találtam 
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köztük, és hogy Meher Babában vallásos tehetség lakozik. Ha valaha sikert ér el, 
csak ennek lesz tulajdonítható. De nem felejtem el tulajdon mondásainak egyikét, 
amelyet valahol a naplóban olvastam, hogy: „Ha valaki erényes tanácsokat tud adni 
másoknak, az még nem a szentség bizonyítéka vagy a bölcsesség jele. " 

 
* * * 

 
Nasziki tartózkodásom hátralévő részén jobb, ha bölcs hallgatással siklom át. 

Ha csakugyan egy világmegváltónak s az emberiség szabadítójának közelében élek, 
igazán semmi sem látszik igazolni, hogy ilyen rendkívüli szerencsének részese lehe-
tek. Ez talán onnan ered, hogy jobban érdekelnek a kézzelfogható tények, mint a mi-
tikus legendák. Nincs kedvem följegyezni a g yerekes cselekvések, beteljesületlen 
jóslatok, az ésszerűtlen parancsoknak való vak engedelmeskedés és az olyan messiási 
tanácsok sorát, amelyek még nagyobb bajba sodorják azt, aki megfogadja őket.  

Amidőn ott tartózkodásom határideje közeledik, Meher Baba mintha igyekez-
nék elkerülni a velem való találkozást. Lehet, hogy csak képzelődöm, de ez a benyo-
másom. Amikor látom, mindig roppantul siet, sok a dolga, és pár perc múlva elrohan. 
Minden nap egyre jobban ráébredek visszás helyzetem tudatára, és meglehet, hogy 
maga Meher is tisztában van a k ényelmetlen állapottal, amely napról napra jobban 
rám nehezedik. 

Várok a csodálatos élményekre, amelyeket kilátásba helyezett, bár tudom, hogy 
sohasem fognak bekövetkezni, S ez tökéletesen igazolódik is. Semmi szokatlan dolog 
nem történik, sem velem, sem másokkal. Nem igyekszem Mehert szigorú keresztkér-
dések vizsgálatának alávetni, hiszen tudom, hogy ez teljesen meddő kísérlet lenne. 
De amikor a hónap vége felé jár, közlöm vele küszöbön álló elutazásomat, és szemé-
re vetem Meher Babának, hogy nem tudta beváltani ígéretét. Válaszképpen könnye-
dén néhány hónappal későbbi időpontra odázza el az ígért csodákat, azzal elejti az 
egész kérdést! Lehet, hogy tévedek, de az a benyomásom, hogy valami idegesség 
bántja, valami különös türelmetlenség, amelyet jelenlétem vált ki. Mindezt inkább 
csak megérzem, semmint a szememmel látnám. De nem próbálok vitába bocsátkozni 
vele, mert belátom, hogy céltalan lenne az én egyenes, szókimondó kérdéseim fegy-
verét szembeszegezni az ő mellékutakon járó, határozott válaszok elől kitérő keleti 
gondolkozásmódjával. 

Amikor barátságosan és udvariasan mindörökre istenhozzádot mondok Meher 
Babának, még a búcsú pillanatában is úgy beszél, mintha legcsekélyebb kétség sem 
merülhetne föl az iránt, hogy ő valóban az a világmegváltó mester, akit oly sokan 
várnak. Sőt, még kijelenti, hogy ha majd egy napon elérkezik az ideje, hogy elmenjen 
a Nyugatra, s ott a művét véghezvigye, akkor értem fog küldeni, mert vele kell utaz-
nom.  
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Ez volt hát az eredménye az én balga kísérletemnek, hogy ezt az embert a sza-
ván fogjam. Mit mondhatnék az úgynevezett "isteni mesterekről", akik szellemi elra-
gadtatást ígérnek, s ehelyett csak reménytelen zavart keltenek az elmékben?  

 
* * * 

 
Lehet-e elfogadható magyarázatot találni Meher Baba különös életpályájára és 

furcsa viselkedésére? A fölszínes ítélet könnyűszerrel csalónak vagy nyeglének tart-
hatná. Így már többen ítéltek felőle, de ez nyilván nem igazságos, és sok mindent 
nem magyaráz meg az életében. Inkább elfogadom az öreg bombeyi Khandavála bíró 
véleményét, aki Meher Babát ennek gyerekkora óta ismerte, s azt mondta nekem, 
hogy a p árszi messiás egyszerűen csak becsületes ember, de tévedések rabja. Ez a 
magyarázat eléggé helytálló, de engem még nem elégít ki. 

Meher Baba jellemének egy kis elemzése érthetőbbé teheti elméletemet. Emlí-
tettem föntebb, hogy amikor először találkoztam vele Ahmednagarban, hatást tett 
rám békés és szelíd magatartása. De nasziki tartózkodásom idején a mindennapi 
események megfigyelése feltárta, hogy békés mivolta gyönge jellemet, szelídsége 
pedig erőtlen természetet takar. Fölfedeztem, hogy valójában határozatlan ember, akit 
mások és a körülmények befolyásolhatnak. Kis, hegyes álla ékesszólóan bizonyítja 
ezt. Azonfelül hirtelen, felelőtlen megnyilatkozások is jellemzik viselkedését. Nyil-
vánvaló, hogy az érzelmei erősen uralkodnak rajta. Szenvedélye a színpadiasság 
iránt, gyermeki, de keleties hajlama a látványos demonstrációkra szintén azt bizonyít-
ják, hogy szeret színészkedni. Mintha inkább a nézőközönségért élne, mint önmagá-
ért. És jóllehet azt állítja, hogy az élet színpadán igen komoly szerepet tölt be, nem 
lehet egészen elítélni azokat, akik viselkedésében komédiát látnak.  

Az én elméletem az, hogy az öreg mohamedán fakír nő, Hazrat Babadzsan, 
csakugyan annyira felforgatta Meher Baba lényét, hogy egészen kizökkentette egyen-
súlyából, és ezzel olyan állapotba juttatta, melyet sem ő, sem a körülötte lévők nem 
értenek meg. A jelentékeny hölggyel való találkozásom, bár rövid volt, meggyőz afe-
lől, hogy Hazrat Babadzsannak valami különös hatalma van, s ez elég erős ahhoz, 
hogy még a legmegrögzöttebb racionalistát is felrázza. Nem tudom, miért kellett hir-
telen Meher Baba életébe lépnie, egészen váratlan irányba s olyan pályára terelve őt, 
amelynek végkifejlődése – akár nevetséges, akár valóban jelentékeny lesz az – még a 
jövő titka. De annyit tudok, hogy a fakír nőnek megvolt a képessége ahhoz, hogy – 
képletesen szólva – kirántsa a talajt Meher lába alól.  

A csók, amelyet Mehernek adott, magában véve nem jelentett semmit, de fon-
tosságot nyert, mint a szent nő lelki kegyének jelképes hordozója. Az eredményekép-
pen föllépett különös agybeli állapot jelentőséget kap Meher későbbi élettörténetének 
szempontjából. "Elmémet nagy megrázkódtatás érte, amely hosszabb időn át tovább 
rezgett bennem" – mondotta egyszer nekem, az eseményre utalva. Világos, hogy a 
hatás készületlenül érte. Nem részesült előképzésben, sem oly gyakorlatokat nem 
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végzett, amelyek a jógivá való felavatással egyenlő értékűek lettek volna. "Jó barátja 
voltam Meher Babának fiatal korában – mondotta tanítványa, Abdullah – de soha 
sem tapasztaltam érdeklődést nála a vallás vagy bölcselet iránt. Mindig jobban szeret-
te a sportot, játékot vagy mulatságot. Iskolai csetepatéinkban és tevékenységeinkben 
mindig főszerepet játszott. Hirtelen átfordulása a szellemi érdeklődés terére meglepe-
tésként ért bennünket." 

Azt hiszem, hogy a fiatal Mehert a v áratlan élmény teljesen kizökkentette 
egyensúlyából. Ez eléggé nyilvánvalóvá vált, amikor tompult elmeállapotba esett, és 
úgy viselkedett, mint valami emberi automata, de távolról sem olyan nyilvánvaló 
most, miután visszanyerte egészségét. Nem hiszem, hogy emberi mivoltában egészen 
visszanyerte volna normális állapotát. Némely ember esetében a vallási hatás, a jóga 
önkívülete, vagy a misztikus elragadtatás hirtelen túladagolása éppoly felforgató le-
het, mint bármely erős bódítószer. Röviden, nézetem szerint, Meher Baba még min-
dig nem tért magához a magasztos hangulat első mámorából, és a hallatlanul nagy 
mérvű kizökkenés eredményeképpen még mindig bizonyos egyensúlyhiány mutatko-
zik benne. Semmilyen más feltevéssel nem tudom magyarázni azt a rendkívüli visel-
kedést, amelyet időnként tanúsít.  

Másfelől viszont a misztikus minden kiválóságának – szeretet, szelídség, vallá-
sos intuíció stb. – jeleit mutatja, de ugyanakkor a paranoiás elmebaj jelei is láthatók 
rajta. Mindent nagyítva eltúloz, ami önmagára vonatkozik. Ezt az állapotot olyan 
vallási rajongóknál is meg lehet találni, akik hirtelen, de csak ideig-óráig tartó önkí-
vületbe szoktak esni. Amikor magukhoz térnek, él bennük a tudat, hogy valami nagy-
szerű dolog történt velük. Innen már csak egy lépés, hogy minden jogosultság nélkül 
szellemi nagyságot tulajdonítsanak önmaguknak, s így új felekezeteket és furcsa tár-
saságokat alapíthassanak, amelyeknek ők maguk a fejei. Az önistenítés, a hit, hogy 
ők az emberiség megváltására hivatott messiások, csak a végső lépés, amelytől egy-
két vakmerőbb ember nem riad vissza. 

Úgy találom, hogy Indiában sok olyan ember van, aki vágyódik arra a magasz-
tos öntudatra, amelyet a jóga ígér követőinek, de nem hajlandó megfizetni a gyakorlat 
és önfegyelmezés árát, amelyet az követel. Az ilyenek hát bódítószereket szednek, 
például ópiumot és hasist, hogy a transzcendentális tudati állapot kiszínezett utánza-
tára tegyenek szert. Megfigyeltem a bódítószerek rabjainak viselkedését, és azt talál-
tam, hogy egy bizonyos vonás mindegyikükben közös. Hallatlan mértékben felna-
gyítják a maguk életének kisebb-nagyobb jelenségeit, és nyilvánvalóan hazudoznak, 
abban a szilárd hitben, hogy az igazat mondják! Ez aztán a paranoia kifejlődéséhez 
vezet, amely nem egyéb, mint az öntudatnak a teljes önámítás fokáig való nagyzó 
eltúlozása. 

A bódítószer rabja például észrevesz egy nőt, aki hanyagul feléje pillant. Azon-
nal egész elképzelt regényt sző magának a nővel kapcsolatban. Világa kizárólag a 
maga dicsőített énje körül forog. Olyan fantasztikus kijelentéseket tesz a maga csodá-
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latos erőiről, hogy az ember kétségbevonja épelméjűségét. És a cselekedetei mind 
hirtelen, megmagyarázhatatlan indítékokból következnek be.  

Az ilyen szerencsétlen emberekre jellemző kiegyensúlyozatlan vonások néme-
lyike Meher Baba jellemét és életét is jellemzi, de azzal a különbséggel, hogy ő soha-
sem hanyatlik olyan gonosz mélységekbe, mint amazok oly könnyen, mert az ő ki-
zökkenésének eredete nem bódítószer, hanem egy boldogító szellemi élmény volt. 
Nietzsche szavaival élve, a párszi messiás "emberi, túlontúl emberi". 

Nagy teketóriát csinálnak az időpontra vonatkozóan, amikor majd hallgatását 
megszakítja. Az ember szinte kételkedik benne, vajon meg mer-e szólalni valaha is, 
de nem kell nagy ítélőképesség annak belátásához, hogy szava, ha majd végre fel-
hangzik, eredménytelenül fog elenyészni a világ süket fülében. Szavak nem művel-
hetnek csodákat. Elhamarkodott jóslatai beválhatnak vagy nem válhatnak be; fontos 
az, hogy maga a próféta megbízhatatlannak bizonyult; ígéreteit nem tartja be, jövőbe-
látó kijelentései nem teljesülnek, magatartása pedig önző és tévelygő. Nem tudja tá-
mogatni a maga mivoltával magasrendű elhivatottságát, amelyet másokkal el akar 
hitetni. Az ilyen ember szózatának szükségképpen süket és közönyös fülekbe kell 
hullania.  

És lelkes követői? Vajon az idő fagyos kézzel fogja felrázni őket önámításuk-
ból? Nem valószínű. Meher Baba története az indiai hiszékenység jellegzetes történe-
te, és szembeszökő példával szolgál az indiai jellemnek erre a hibájára. India egy 
tanulatlan és túlzottan vallásos faj hibáiban szenved, mert nem ismeri a gondolkozás-
nak azokat a tudományos módszereit, amelyek az érzést elválasztják az értelemtől, a 
történelmet a mendemondától, a tényt a képzelődéstől. Elég könnyű dolog nyájba 
gyűjteni a lelkes követőket, legyenek ezek akár őszinte törekvők, akár balga és ta-
pasztalatlan személyek, vagy akár olyanok, akik okos dolognak tartják, ha magukat 
és szerencséjüket náluk fényesebb csillaghoz kapcsolják.  

Nem áll rendelkezésemre sem hely, sem türelem ahhoz, hogy rájuk mutassak, 
de tény, hogy Meher Baba életében lépten-nyomon hibákat és botlásokat követett el. 

Ugyanez persze rám is áll. De ő azt állítja magáról, hogy Isten sugallta messiás, 
míg én nagyon is tisztában vagyok közönséges halandói korlátozottságommal.  

Nézetem szerint a követői sohasem fogják elismerni, hogy Meher Baba hibákat 
követhet el. Ártatlanul mindig föltételezik, hogy valami titokzatos, rejtett cél húzódik 
meg minden mögött, amit ő mond vagy tesz. Megelégszenek azzal, hogy vakon kö-
vessék, és valóban nem is tehetnek mást, hiszen az ész mihamar föllázadna az ellen, 
amit le kell  nyelniük. A Meherrel kapcsolatban szerzett tapasztalatom csak még job-
ban megerősítette cinizmusomat, amelynek annyiszor kárát vallottam életemben, és 
megerősítette bennem azt a radikális kételkedést is, amely eltakarta benső érzésemet, 
pedig ez az utóbbi vezetett vándorlásaimon ebben a keleti világban. 

Keleten mindenütt egyre gyakrabban esik szó valami eljövendő eseményről, 
amelyről majd kiderül, hogy a legnagyobb dolog lesz, amit a történelem évszázadok 
óta hozott. Egy "Eljövetel" jóslata magasodik fel India barna bőrű fiai, Tibet zömök 
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népe, Kína mandulaszemű tömegei és Afrika szürke szakállas vénei előtt. Az élénk 
és áhítatos keleti képzelet szerint az idő teljessége elközelgett, s a mi nyughatatlan 
korunk külső jelekkel is bizonyítani látszik a nagy események közeli beálltát. Mi 
volna hát természetesebb annál, hogy Meher Baba az ő hirtelen lelki változását mes-
siási elhivatottságra magyarázza? Mi volna természetesebb az ő engedelmes nyája 
vállalkoznék a "messiás" eljövetelének hirdetésére? Mindamellett kénytelen vagyok 
elítélni azokat a színpadias eszközöket, amelyeket Meher alkalmazott. Soha még 
nagy valláshirdető nem használt ilyeneket, és valószínűleg a jövőben sem fog akadni 
olyan, aki az évezredeken át követett szellemi illemszabályt megtagadná. Élénken 
gyanakszom, hogy ennek a látványos "szentnek" a különcködései igen furcsa irányt 
fognak még venni. De az idő majd sokkal jobban feltárhatja mindezt a világ szóra-
koztatására, mint e sorok írója. 
S amint ez a hosszúra nyúlt elmélkedés a befejezéséhez közeledik, fölösleges tagad-
nom, hogy Meher Baba gyorsan mozgó ujjai nem egy magasztos és csodálatos mon-
dást tolmácsoltak. De amikor leszáll vallásos ihletettségéből – ami pedig elkerülhe-
tetlen –, és a maga személyes nagyságáról kezd beszélni, akkor legjobb, ha ismét 
felhúzzuk saruinkat, és továbbállunk. Mert ilyenkor az emberiség jövendő vezetőjét 
inkább félrevezetőnek lehet tartani!*  

                                                 
* Meher Baba azóta megjelent a nyugaton is, és ott kultusz kezdett kialakulni körülötte. Még mindig 
csodálatos dolgokat ígér, amelyek majd akkor történnek meg, amikor hallgatását megszakítja. Több 
ízben meglátogatta Angliát, követőket szerzett Francia-, Spanyol- és Törökországban, s kétszer járt 
Perzsiában. Színpadias hatású körutazást tett Amerikában, férfiakból és nőkből álló vegyes kísérettel. 
Hollywoodban királyi módon fogadták. Mary Pickford látta vendégül otthonában, Tallulah Bankhead 
érdeklődött iránta, és vagy ezer ismertebb személyiséget mutattak be neki Hollywood legnagyobb 
szállodájában. Nagy területet vettek az Egyesült Államokban, hogy ott rendezze be nyugati központját. 
Ajka még mindig néma, és közben ötletszerűen utazgat országról országra, rövid látogatásokat téve itt-
ott. Végül is nevezetes ember lett, de a rám vonatkozó ígéretét nem tartotta be, nem hívott magával.  
 

Forrás: http://www.doksi.hu



Paul Brunton: India titkai – XV. Fejezet: Különös találkozás 217 

 

XV. FEJEZET 

Különös találkozás 

Kényelmesen és határozatlanul kóborlok Nyugat-Indiában, immár másodízben. 
Megelégeltem az utazást a poros vonatokon és ülés nélküli ökrösszekereken, ezért 
ócska, de erős túragépkocsit bérelek, s egy hindut fogadok, aki az útitárs, sofőr és 
szolga háromszoros szerepét játssza. 

A tájkép ismételten megváltozik körülöttünk, míg a mérföldek sebesen marad-
nak el a gumikerekek alatt. Az erdős vidékeken sofőröm este megáll, ha idejében 
nem érhetne el valami falut. Egész éjjel nagy tüzet éget, ágakkal, rőzsével táplálja a 
lángokat. Azt mondja, hogy a tűz távoltartja a vadállatokat. Az erdőséget leopárdok 
és párducok népesítik be, de annyira félnek a tűztől, hogy tiszteletteljes távolságban 
maradnak. De nem úgy a sakálok. Halljuk gyászos csaholásukat a hegyek közt, oly-
kor egészen közelről. Napközben pedig keselyűk keringenek fejünk fölött. 

Egy késő délután, amint vastag porral födött úton hajtunk tova, különös párt lá-
tunk ülni az út szélén. Az egyik közepes korú szent ember, sarkaira kuporodva ül, és 
szemmel láthatóan a köldökét nézi a ritka lombú bozót gyér árnyékában; a másik az ő 
fiatal kísérője, valószínűleg tanítványa. Az idősebb ember összetett kezekkel, elmé-
lyedésben félig lehunyt szemmel, tökéletesen mozdulatlanul ül, amint elhaladunk 
előtte. Még csak egy pillantást sem vet felénk, bár az ifjú hívő bámész tekintettel 
mered kocsinkra. Valami a szent ember arcában felkelti érdeklődésemet, és valamivel 
odébb megállíttatom a kocsit. Hindu társam visszamegy, hogy kikérdezze őket, s én 
idegesen várom az eredményt, míg ő hosszabb beszélgetésbe elegyedik a fiatalember-
rel.  

Visszatér, s egy sereg fölösleges részlet kíséretében közli velem, hogy az a pár 
csakugyan mester és a tanítványa, hogy az idősebb embert Csandi Dásznak nevezik, 
aki az ifjú szerint, kivételes képességekkel rendelkező jógi. Faluról falura vándorol-
nak, és már jó utat tetek meg, részben gyalog, részben vonaton, amióta két évvel ez-
előtt elhagyták szülőfalujukat Bengálban. 

Felajánlom, hogy magunkkal visszük őket a kocsin, amit az idősebb ember ke-
gyes jóindulattal, az ifjabbik pedig kitörő hálával fogad. S így egy fél óra múlva a 
következő faluban, ahol az éjszakát akarjuk tölteni, ugyancsak furcsa és tarka társa-
ság száll le a gépkocsiról.  

Útközben lelket sem láttunk, csak a f alu közelében legeltetett egy fiú néhány 
girhes tehenet. A délután vége felé közeledik, amint a falu kútja mellett állva az üdí-
tő, bár kétséges színű folyadékot isszuk. A falu egyetlen, girbegurba utcáját szegélye-
ző negyven vagy ötven kunyhó kissé lehangol engem alacsony, szabálytalan sárfalai-
val, durva bambuszoszlopaival és szegényes külsejével. A kevéssé vonzó tanyák előtt 
néhány falubeli rostokol az árnyékban. Félig födetlen, kiszáradt mellű, ősz hajú, 
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szomorú tekintetű asszony közeledik a kúthoz, ránk bámul, megtölti vízzel rézkorsó-
ját, aztán hazafelé indul. 

Hindu társam előszedi a teafőzéshez szükséges holmit, aztán a falu elöljárójá-
nak keresésére indul. A jógi és hűséges tanítványa a porban kuporogva pihen. Az 
előbbi nem tud angolul, de már útközben rájöttem, hogy a fiatalember rendelkezik az 
angol nyelv némi ismeretével, bár ez alig elég ahhoz, hogy annak rendje-módja sze-
rint elbeszélgethessünk. Néhány kísérlet után okosabbnak vélem bevárni az estét, 
amikor majd nyugodtan elüldögélhetünk és hindu társam tolmácsolásához folyamod-
hatom.  

Közben férfiak, nők és gyermekek kis csoportja verődött össze körülöttünk. Az 
ország belsejében lakó indiaiak ritkán kerülnek kapcsolatba európaiakkal. Gyakran 
érdekes tapasztalatokra tettem szert, ha ilyen indiaiakkal szóba elegyedtem, ha egyé-
bért nem is, annak az egyszerű és igénytelen életfelfogásnak a kedvéért, amely szava-
ikban kifejezésre jut. A gyermekek eleinte félénken viselkednek, de néhány pénzda-
rab szétosztásával mihamar megnyerem bizalmukat. Órám ébresztő szerkezetét meg-
szólaltatom, és a kicsinyek hitetlenkedő bámulattal, nagy elragadtatással hallgatják a 
halk csöngést. 

Egy nő közeledik a jógihoz, a nyílt utcán arcra borul előtte, megérinti lábait, az-
tán ujjaival megérinti saját homlokát. Hindu szolgám visszatér a falu elöljárójával, s 
jelenti, hogy a tea elkészült. Emberem kollégiumot végzett, de tökéletesen meg van 
elégedve a szolga, sofőr és tolmács szerepével, mert szeretné kiismerni nyugati gon-
dolkodásomat, és állandóan él benne a remény, hogy egy szép napon majd magam-
mal viszem Európába. Én társként és barátságos indulattal bánok vele, értelmessége 
és tisztességes magatartása megérdemli ezt.  

Közben valaki lecsapott a jógira és tanítványára, hogy kunyhójában láthassa 
vendégül őket. Ez a falusi nép minden bizonnyal sokkal barátságosabb, mint városbe-
li honfitársai.  

Amint az elöljáró háza felé lépdelünk, a Nap narancsszínű korongja a távoli 
hegyek mögött alábukik a vörös égbolton.  Jobb módra valló ház előtt állunk meg, 
majd belépve megragadom az alkalmat, hogy köszönetet mondjak az elöljárónak.  

 Az ön látogatása a legnagyobb megtiszteltetés rám nézve – válaszol egyszerű-
en. 

Tea után egy ideig pihenünk. Az alkony árnyai végignyúlnak a réteken, és hal-
lom, amint a jószágot éjszakára visszahajtják a faluba. Később szolgám kimegy, hogy 
meglátogassa a jógit, és sikerül is előkészítenie az utat részemre. Az egyik szegényes 
kunyhó ajtajához vezet. 

Belépek a négyszögletes, alacsony mennyezetű szobába, lábam puszta földpad-
lón tapos. Bútor alig látható, csak néhány cserépedény hever a kezdetleges tűzhely 
körül. A falba dugott bambuszrúd pótolja a szekrényt, mert ruhadarabok és rongyok 
lógnak rajta. Az egyik sarkot réz vizeskorsó ékesíti. A helyiség nagyon kopár hatást 
tesz a kezdetleges lámpa világánál. Ilyen a szegény indiai paraszt kopár otthona. 
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A jógi tanítványa tört angolságával üdvözöl, de mesterét nem látom. Egy beteg 
anyához hívták, hogy adja áldását rá. Várok, míg visszatér. 

Végre léptek nesze hallatszik be az utcáról, és magas alak jelenik meg a küszö-
bön. Komoly tartással lép be a szobába. Amikor meglát, jelenlétemet kézmozdulattal 
veszi tudomásul, és néhány szót mormog. Szolgám suttogva tolmácsolja.  

– Üdvözöllek, szahib. Óvjanak az istenek! 
Nem fogadja el a felajánlott pokrócot, hanem keresztbevetett lábakkal a padlóra 

telepszik. Szemközt ülünk egymással, és most alaposabban szemügyre veszem. Kö-
rülbelül ötvenéves lehet, bár a rövid, bozontos szakáll idősebbnek mutatja. Haja 
csapzott csomókban csüng nyakára; szája komoly kifejezésű és sohasem mosolyog. 
De már első találkozásunkkor is feltűnt nekem, és most megint szemembe ötlik – 
szénfekete szemének különös csillogása, ragyogó fénye ez. Tudom, hogy ezek a szin-
te földöntúli szemek napokon át kísérteni fognak.  

– Ön messze földet bejárt? – kérdi csöndesen. 
Rábólintok. 
– Mi a véleménye Mahászaja mesterről? – kérdezi váratlanul. 
Megrezzenek. Honnan tudja, hogy én Bengálban jártam, és meglátogattam 

Kalkuttában Mahászaját? Egy ideig álmélkodva meredek rá, aztán eszembe jut, hogy 
felelnem kell kérdésére.  

– Mahászaja megnyerte a szívemet – felelek. – De miért kérdi?  
Nem vesz tudomást kérdésemről. Zavart csönd áll be. Igyekszem tovább fűzni 

a beszélgetést: 
– Remélem, hogy viszontlátom Mahászaját, amikor Kalkuttába megyek. Ő is-

meri önt? Adjam át neki üdvözletét? 
A jógi határozottan rázza fejét. 
– Ön nem fogja viszontlátni többé Mahászaját. E pillanatban Jama, a halál Iste-

ne szólítja szellemét. 
Újabb szünet. Aztán így szólok hozzá: 
– A jógik élete és gondolatai nagyon érdekelnek. Elmondaná, hogyan lett önből 

jógi és milyen bölcsességre tett szert? 
Csandi Dász nem bátorít további kérdezősködésre. 
– A múlt csak egy rakás hamu – válaszol. – Ne kívánja, hogy ujjamat a hamuba 

dugjam, és holt tapasztalatok emlékeit szedjem ki belőle. Én nem élek sem a múltban, 
sem a jövőben. Az emberi szellem mélységeiben ezeknek a dolgoknak nincsen több 
valóságuk, mint az árnyéknak. S ez egyben a bölcsesség is, amit megtanultam. 

Ez elkedvetlenítő. Merev, papos magatartása kizökkent egyensúlyomból. 
– De nekünk, akik a világban és az időben élünk, tudomást kell vennünk róluk 

– teszek ellenvetést. 
– Az idő? – kérdi. – Bizonyos ön abban, hogy ilyesmi létezik? 
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Félek, hogy a beszélgetés fantasztikussá válik. Vajon tényleg olyan csodálatos 
képességek élnek ebben az emberben, mint amilyeneket tanítványa tulajdonított ne-
ki? Fennhangon így szólok: 

– Ha az idő nem léteznék, akkor a múlt és a jövő is egyaránt itt volna most. De 
a tapasztalás az ellenkezőt bizonyítja. 

– Úgy? Azt akarja mondani, hogy az ön tapasztalata, a világ tapasztalata bizo-
nyítja ezt az ön számára! 

– Csak nem azt akarja állítani, hogy ön erre a dologra nézve más tapasztalato-
kat szerzett? 

– Szavaiban igazság rejlik – hangzik a különös válasz. 
– Úgy értsem, hogy a jövő megmutatkozik ön előtt?  
– Én az örökkévalóságban élek – felel Csandi Dász. – sohasem igyekszem föl-

fedni az eseményeket, amelyeket az  eljövendő évek fognak elhozni. 
– De mások kedvéért bele tud nézni a jövőbe? 
– Ha akarom – igen! 
Elhatározom, hogy ezt a dolgot tisztázni fogom.  
– Akkor értésére tudja adni másoknak az eseményeket, amelyek még csak ez-

után következnek? 
– Csak részben. Az emberi élet nem halad olyan simán, hogy minden egyes 

részlete előre meg volna határozva. 
– Hajlandó tehát fölfedni előttem jövőmnek azt a részét, amelyet megláthat? 
– Miért akarja tudni ezeket a dolgokat? 
Tétovázom. 
– Isten nem komoly ok nélkül vont fátylat arra, ami még eljövendő – folytatja 

csaknem szigorú hangon az idős ember. 
Mit szólhatnék? S ekkor egyszerre jó gondolatom támad.  
– Súlyos kérdések gyötrik elmémet. Azért jöttem az önök országába, mert azt 

reméltem, hogy itt v ilágosságot találok, amely fényt deríthet kételyeimre. Amit ön 
mondhat nekem, az talán irányításul szolgálhat majd, vagy talán megérteti velem, 
hogy hiába jöttem ide. 

A jógi felém fordítja csillogó fekete szemét. A beálló csöndben ismét erős be-
nyomást tesz rám ennek az embernek a méltóságteljes komolysága. Amint keresztbe-
vetett lábbal előttem ül, oly elmélyültnek, oly főpapinak, oly bölcsnek látszik, hogy a 
félreeső dzsungelbeli falu szegényes kunyhója szinte átszellemül jelenlététől. 

Most először veszem észre, hogy a fal tetejéről egy gyík les bennünket. Fekete 
gyöngyhöz hasonló szeme pillanatra sem fordul el rólunk, és groteszkül nagy szája 
olyan furcsa, mintha gonoszul vigyorogna rám. 

Végtére Csandi Dász megtalálja szavát.  
– Engem nem ékesítenek a tanultság csiszolt drágakövei, de ha meghallgatja, 

amit mondhatok önnek, akkor utazása nem lesz hiábavaló. Térjen vissza ugyanoda, 

Forrás: http://www.doksi.hu



Paul Brunton: India titkai – XV. Fejezet: Különös találkozás 221 

 

ahol indiai utazását megkezdte, és mielőtt a Hold megújulna, vágya beteljesülést 
nyer.  

– Úgy érti, hogy térjek vissza Bombaybe? 
– Helyesen szólt. 
Nem értem a dolgot. Mit rejthet számomra az a felemás, félig keleti, félig nyu-

gati város? 
– De ott sohasem találtam semmit, ami keresésemben elősegíthetett volna – til-

takozom. 
Csandi Dász hűvösen néz rám.  
– Útja arra vezet. Kövesse oly gyorsan, ahogyan csak a lábai vihetik. Ne vesz-

tegesse az időt, hanem siessen vissza már holnap Bombaybe.  
– Ez az egész, amit mondhat? 
– Volna még több is, de nem tartom érdemesnek föltárni. 
Ismét hallgatásba merül. Szeme olyan kifejezéstelenné válik, mint a csöndes 

víz. Egy idő múlva megszólal: 
– Ön el fogja hagyni Indiát, és visszatér a nyugati földre még a következő nap-

éjegyenlőség előtt. Súlyos betegség fogja megtámadni testét, csaknem azonnal, ami-
dőn elhagyja földünket. A szellem vergődni fog a beteg testben, de még nem jön el a 
szabadulás órája. S akkor a sors rejtett műve a világosságba lép, mert visszaküldi 
önt Indiába, úgyhogy összesen háromszor fogja fölkeresni ezt a földet. Már most is 
egy bölcs várakozik önre, és ön, minthogy ősi kötelékek fűzik őhozzá, e bölcs kedvéért 
vissza fog térni, hogy közöttünk éljen. 

Szava elnémul, és gyönge remegés fut át szempilláján. Amidőn valamivel ké-
sőbb egyenesen rám néz, hozzáteszi: 

– Hallotta szavaimat. Nincs több mondanivalóm erről.  
További beszélgetésünk felszínes és jelentéktelen. Csandi Dász nem hajlandó 

többet mondani önmagáról, úgyhogy nem is tudom, mire véljem különös szavait, 
jóllehet érzem, hogy valami rejlik mögöttük.  

Mulatságos fordulatot vesz a beszélgetés, amikor a fiatal tanítvány nagy komo-
lyan ezzel a kérdéssel fordul hozzám: 

– Nem látott még ilyen dolgokat az angliai jógik közt? 
Igyekszem elleplezni mosolyomat. 
– Ott nincsenek jógik – felelek. 
Egész este mindenki csöndesen és mozdulatlanul ült, de amidőn a jógi jelt ad, 

hogy a beszélgetésnek vége, a kunyhó gazdája – valószínűleg szegény paraszt – hoz-
zánk lép, és megkérdezi, vajon megosztanánk-e vele egyszerű eledelét. Azt mondom 
neki, hogy kocsinkon hoztunk magunkkal élelmiszert, és átmegyünk az elöljáró há-
zához, miután ez megígérte, hogy házának egyik szobájában elszállásol bennünket 
éjszakára. De a paraszt azt feleli, hogy nem szeretné, ha azt mondanák róla, nem tud-
ja, mire kötelezi a vendégszeretet. Erre kijelentem, hogy aznap eleget ettem, és ké-
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rem, ne okozzon magának alkalmatlanságot. De az indiai szilárdan kitart, s így, ne-
hogy megbántsam, elfogadom meghívását.  

– Nem illendő dolog vendéget látni a háznál, és nem adni neki eledelt – jegyzi 
meg, amint egy tál főzeléket kínál. Kitekintek a rácsos nyíláson, amely ablakul szol-
gál. A Hold opál színű sarlója halvány fényt vet a nyíláson át, s én arra gondolok, 
hogy milyen gyakran találkozhatik az ember finom magatartással és barátságos jóér-
zéssel ezek közt az egyszerű, írástudatlan parasztok közt. Sem az iskolás tanultság, 
sem az üzletszerű ügyesség nem kárpótol azért a jellembeli elfajulásért, amely oly 
gyakran különbözteti meg a városlakókat a falu egyszerű népétől. Majd miután elbú-
csúztam Csandi Dásztól és tanítványától, a paraszt leakasztja a mennyezetről alá-
csüggő olcsó lámpát, és kikísér bennünket az utcára. Megköszönöm szívességét, ő 
homlokához emeli kezét, mosolyog, és a nyitott ajtóban állva marad. Nyomon köve-
tem szolgámat éjjeli szállásunk felé, mindegyikünk kezében villany zseblámpa vilá-
gít. Az álom elkerüli szememet; mert gondolataimmal, amelyek a titokzatos bengáli 
jógi körül járnak, összekeveredik a  sakálok üvöltése és  a  kóbor ebek sajátos vonta-
tott vonítása. 

 
* * * 

 
Ha nem követem is betű szerint Csandi Dász tanácsát, de legalább Bombay felé 

fordítom a kocsit, és apránként térek vissza ebbe a városba.  Amikor végre sikerül 
odaérnem, és elhelyezkednem egy szállodában, sikerül megbetegednem is. 

Négy fal közé zárva, testben és lélekben kimerülve, betegen, ezúttal először 
kezdem sötéten és reménytelenül látni a jövőt. Az az érzés kap erőre bennem, hogy 
megelégeltem már Indiát. Sok ezer mérföldnyi utat bejártam ebben az országban, 
olykor igen kényelmetlen körülmények közt. Az az India, amelyet én kerestem, nem 
található meg az európai negyedekben, ahol vacsorák, tánc, bridzs és szódás whisky 
alkotják a mintát. Amikor csak tehettem, a városok indiai negyedében laktam, s ez 
elősegítette kutatásomat, de nem tett jót az egészségemnek. A félreeső vidékeken és a 
dzsungelbeli falvakban való tartózkodásom, a nem megfelelő táplálék és a rossz víz, 
amelyekhez még a folytonos környezetváltozás és a trópusi álmatlanság is hozzájá-
rult, komoly veszélyekkel járt. Testemet most súlyos tehernek érzem, amint a gyöt-
relmek ágyán elterülve fekszem. 

Kíváncsi vagyok, meddig bírom még elodázni a teljes összeomlást. Szempil-
lámra ránehezedik az álmatlanság. Hónapokon át képtelen voltam megszabadulni 
ettől az átoktól; irgalmatlanul üldözött mindenüvé, végig ezen az országon. Idegei-
met megviselte a folytonos elővigyázat és óvatoskodás, amidőn idegen embertípusok 
közt kellett mozognom. Az igyekezet, hogy gondosan megőrizzem benső egyensú-
lyomat, s egyidejűleg kritikus és befogadóképes tudjak lenni, miközben India titkos, 
ismeretlen köreibe igyekeztem behatolni, állandó feszültséget kényszerített rám. Meg 
kellett tanulnom, hogyan tegyek különbséget az igazi bölcsek és a maguk önző kép-
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zelődését isteni tudással összetévesztő bolondok közt, igazi vallásos misztikusok és 
rejtelmekkel hitegető csalók közt, fekete mágiával foglalkozó álszentek és a jóga 
útjának igaz követői közt. És vizsgálódásaimat mindig a legrövidebb időre kellett 
összesűrítenem, hiszen nem szánhatok életemből hosszú éveket kizárólag erre a kér-
désre. 

És ha testem és elmém állapota rossz, szellemi állapotom sem sokkal különb. A 
sikertelenség érzése elvette bátorságomat. Igaz, találkoztam néhány emberrel, akik 
figyelemreméltó képességekkel és jellemmel bírtak, olyanokkal is, akik bámulatra 
méltó dolgokat tudnak véghezvinni, de nem jutottam arra a határozott benső felisme-
résre, hogy megtaláltam a keresett szellemi nagyságot, a mestert, aki megfelel az én 
racionális lelkialkatomnak, s akihez szívesen csatlakoznék. A lelkes tanítványok 
hasztalan igyekeztek becsalogatni engem mestereik nyájába, de belátom, hogy ezeket 
a jó embereket annyira elragadták első élményeik, hogy nem is próbáltak újabbakat 
keresni. Amellett semmi kedvem hozzá, hogy más emberek tanainak letéteményesévé 
váljak; élő, első kézből erdő, személyes élményt keresek, olyan szellemi megvilágo-
sulást, amely egészen az enyém, nem valaki másé.  

De hát végtére is csak szerény és felelőtlen firkász vagyok, aki fölhagyva tö-
rekvéseivel, a keleten kóborol. Ki vagyok én, hogy ily rendkívüli találkozásban re-
ménykedjem? És a lehangoltság szívembe borítja súlyos palástját. 

Amikor annyira összeszedem magam, hogy talpraállhatok, a szálloda étkező-
asztalánál egy kapitány mellett ülök. Ez hosszú történetet mond el beteg feleségéről, 
a lassú gyógyulásról, a füstbe ment szabadságról és egyebekről. Beteges kedvetlensé-
gemet mindez még csak súlyosbítja. Étkezés után, amikor kinn ülünk a verandán, a 
kapitány hosszú szivart dug a szájába, és így morog: 

– Szép kis játék ez az élet, mi? 
– Az ám! – hagyom rá kurtán. 
Fél óra múlva taxiban száguldok a Hornby Roadon végig. Megállunk a hajózási 

társaság irodaépületének magas homlokzata előtt. Azzal az érzéssel fizetem ki hajó-
jegyemet, hogy az egyedül lehetséges megoldást választottam, amikor ily hirtelen 
elhatározással elhagyom Indiát. 

Ügyet sem vetve a szürke bérházakra, poros boltokra, cifra palotákra és prakti-
kus jellegű üzletházakra, amelyek Bombayt alkotják, visszatérek szállóbeli szobám-
ba, hogy folytassam boldogtalan rágódásaimat.  

Leszáll az este. A pincér ízletes curryt tesz az asztalra, de undorodom az evés-
től. Néhány pohár jeges italt ürítek, aztán taxiban kocsikázom a városon keresztül. 
Kiszállok, és lassan ődöngve végigmegyek egy utcán, míg végül megállok a Nyugat 
egyik ajándéka előtt, amelyet India városainak adott: nagy, cifrán kivilágított hom-
lokzatú mozi ez. Egy ideig a fényes bejárat előtt álldogálok, és a tarka plakátokat 
tanulmányozom.  

Mindig szerettem a mozit, s ez itt ma este a feledés kívánatos kelyhét kínálja 
nekem. Nem hiszem, hogy valaha is teljességgel elhagyatottnak érezzem magam, 
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amíg módomban áll jegyet váltani egy plüssel borított párnázott ülésre valamely mo-
ziban, akárhol a világon. 

Odabenn elhelyezkedem, és nézem az amerikai élet örökös változatainak kon-
zervbe sűrített és árnyképek formájában vászonra vetített jeleneteit. Megint viszontlá-
tom a léha feleséget és a hűtlen férjet, amint dúsan berendezett termek hátterén mo-
zognak ide-oda. Igyekszem figyelmemet rájuk irányítani, de valahogy egyre jobban 
elhatalmasodik rajtam az unalom. Meglepetésemre fölfedezem, hogy a m ozi iránt 
érzett régi vonzalmam cserbenhagyott. Az emberi szenvedélyek, tragédiák és komédi-
ák meséi elvesztették hatásukat rám, nem bírnak többé elszomorítani vagy nevetésre 
fakasztani. Az előadás közepe táján a vásznon mozgó alakok ár egészen valótlanokká 
szürkülnek szemem előtt. Figyelmem egészen elvont irányba fordul, és gondolataim 
ismét az én különös feladatomra, keresésemre összpontosulnak. Váratlanul rádöbbe-
nek, hogy zarándok lettem, akinek nincs Istene, vándor lettem, aki városról városra és 
faluról falura kóborolva keres olyan helyet, ahol lelke megnyugodhatnék, de sehol 
sem talál. Hogyan fürkésztem sok-sok ember arcába, abban a r eményben, hogy az 
egzotikus vonások mögött fölismerem a szellemiség emberfölötti hősét, aki a gondo-
lat mérőónját mélyebbre bocsátotta, mint magam hazájának és korának emberei; ho-
gyan néztem mások sötéten ragyogó szemébe, egyre csak remélve, hogy valamelyik 
szempárból az a titokzatos válasz fog visszasugárzani rám, amely kielégíthetne! 

És ekkor sajátságos feszültség fogja el agyamat, és a légkört, mintha hatalmas 
erejű villamos rezgések telítenék körülöttem. Tudatára ébredek, hogy valami mélysé-
ges, nagy erejű szellemi változás megy végbe bennem. Egyszerre csak lelkem mélyén 
hang szólal meg, magára irányítja figyelmemet, és én álmélkodva hallgatom, amint 
megvetően így beszél hozzám: 

"Az élet maga sem több, mint valami mozidráma, amelynek jelenetei a bölcső-
től a sírig követik egymást. Hová tűntek a már lepergett jelenetek – vajon visszatart-
hatod őket? Hol vannak a még eljövendők – vajon megfoghatod őket? Ahelyett, hogy 
igyekeznél megtalálni az Igazat, a T artósat, az Örökkévalót, idejössz, és idődet a 
mindennapi létnél is még csalókább valamire fecsérled, csupán a képzelet szülte tör-
ténetre, ámító látszatra a Nagy Látszat keretében." 

Ezek után utolsó cseppje is elvész érdeklődésemnek az emberi szerelem és tra-
gédia pergő játéka iránt. Nevetséges lenne továbbra is itt maradnom. Fölkelek és ki-
megyek a moziból. 

Lassan és céltalanul megyek végig az utcán a fényes Hold alatt, amely a keleten 
olyan közelinek látszik. A sarkon koldus közelít felém, arcába nézek, amint szája 
érthetetlen hangra nyílik. Borzadva hőkölök vissza, mert a koldust betegség torzította 
el, bőre cafatokban tapad arcán a csontokhoz. De első undoromat mély részvét váltja 
föl az ember iránt, aki éppúgy az élet áldozata, mint én, s minden aprópénzemet ki-
nyújtott tenyerébe rakom. 

A tengerpart felé megyek, s elhagyatott környéket keresek, ahol az embert nem 
zavarja a sokféle fajhoz tartozó emberek sokasága, amely a tengerparti sétányt min-
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den este elárasztja. A csillagok szépséges mennyezetet borítanak a város fölé, és én a 
csillagokra bámulva ráeszmélek, hogy életem váratlan válsághoz érkezett. 

 
* * * 

 
Hajóm néhány napon belül útnak indul Európa felé, és az Arab-tenger zöldes-

kék hullámait fogja szelni. Mihelyt hajóra szálltam, búcsút mondok a bölcselkedés-
nek, és keleti keresésem emlékét is a feledés vizébe hajítom. Nem fogom többé oda-
adni mindenemet, amim csak van – az időmet, gondolataimat, erőmet és pénzemet –  
azért, hogy állítólagos mestereket keressek. 

De a benső hang elől nincs szabadulás, megint okvetetlenkedni kezd. 
– Bolond! – szól hozzám gúnyos megvetéssel. – Eszerint üres kézzel akarsz 

hazatérni, évek annyi törekvése és igyekezete után! Ugyanazon az úton akarsz járni 
ezentúl, mint a többiek, elfeledve mindazt, amit megismertél, kemény önzésbe és érzé-
kiségbe fullasztva minden jobb érzésedet? De jól vigyázz! Kegyetlen mesterek alatt 
jártad ki az élet iskolájának tanoncéveit; szakadatlan gondolkozásod lehántotta a bur-
kot a létről; nyughatatlan tevékenységed korbáccsal hajszolt előre;  szellemi magá-
nyosságod mindenektől elválasztotta lelkedet. Gondolod, hogy megszabadulhatsz 
ettől az elkötelezettségtől? Ne hidd, mert ez láthatatlan láncokat kovácsolt lábaidra!" 

Egyik hangulatból a másikba esem, mialatt a keleti égboltot sűrűn borító csilla-
gok sokaságára bámulok. Igyekszem védekezni a könyörtelen belső hang ellen, s az 
eredménytelenséggel szemben a tehetetlenségemre hivatkozom. 

A hang felel: 
– Egészen bizonyos vagy afelől, hogy az Indiában megismert emberek egyike 

sem lehet az a Mester, akit keresel? 
Arcok hosszú sora vonul el lelki szemem előtt. Heves vérmérsékletű északiak, 

békés déliek, idegesen érzelmes keletiek és erőteljes, hallgatag maráthi arcok; vesze-
delmes arcok, gonosz arcok és kifürkészhetetlen arcok. 

Egyetlen arc emelkedik ki a hosszú sorból. A Maharisi lebeg előttem, szemét 
szemembe meresztve. A Maharisi nyugalmas, szfinx-szerű arca ez, a Bölcsé, aki éle-
tét Délen, a Szent Jelzőtűz Hegyén töltötte. Sohasem feledtem el őt. Valóban, emléke 
újra meg újra meleg érzéssel ébredt bennem rövid életre, de élményeim gyorsan vál-
tozó, pergő sora, az arcok, események és hirtelen változások, amelyek kereső utamat 
kísérték, vastag réteget raktak a Maharisivel töltött rövid idő benyomásaira. 

De azért most ráeszmélek, hogy a Maharisi úgy suhant át életemen, mint vala-
mi csillag, amelynek magányos fénye átvonul a sötét űrön, s aztán eltűnik. És a fag-
gató benső hangra válaszul el kell ismernem, hogy a Maharisi az egyetlen, aki mé-
lyebb hatást tett rám, mint bárki más, akivel akár keleten, akár nyugaton valaha talál-
koztam. De ez az ember olyan távolinak, mindenen túlemelkedőnek, az európai gon-
dolkozásmód számára oly megközelíthetetlennek látszott, és mintha egészen közö-
nyös lett volna előtte, vajon tanítványa leszek-e vagy sem. 
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A csöndes hang most fokozott erővel támad rám. 
– Honnan tudhatod olyan bizonyosan, hogy közönyös volt? Nem maradtál so-

káig mellette, mihamar sietve elhagytad. 
– Úgy van – vallom be erőtlenül. – Keresztül kellett vinnem kitűzött útiterve-

met. Mi egyebet tehettem volna? 
– Most még megtehetsz valamit. Eredj vissza hozzá. 
– Csak nem erőltethetem magamat rá? 
– Személyes érzéseid kevésbé fontosak, mint az, hogy keresésedben eredményt 

érj el. Eredj vissza a Maharisihez. 
– Ő India másik végében van, s én túl beteg vagyok ahhoz, hogy újrakezdjem 

vándorlásaimat. 
– Mit törődsz ezzel? Ha valóban Mesterre vágysz, akkor meg kell fizetned az 

árat. 
– Nem tudom bizonyosan, vajon még mindig vágyódom-e Mester után. Túlsá-

gosan kimerült vagyok, hogy bármire is vágyódjam. Különben is, megváltottam a 
jegyemet, és három nap múlva hajóra kell szállnom; már késő változtatni a dolgokon. 

A hang csaknem gúnyosan kacag rajtam. 
– Késő, mi? Hová lett érzéked a dolgok értékelése iránt? Elismered, hogy a 

Maharisi a legcsodálatosabb ember, akivel valaha találkoztál, de mégis hajlandó vagy 
megszökni előle, mielőtt igyekeztél volna megismerni őt. Térj vissza hozzá. 

Makacsul kitartok elhatározásom mellett. Agyam válaszol: "Igen", de vérem azt 
mondja "Nem!". 

A hang még egyszer sürget. 
– Változtassad meg újra a terveidet. Vissza kell menned a Maharisihez. 
Ekkor valami feltolul lényem legmélyéről, és követelve kívánja, hogy azonnal 

engedelmeskedjem a megmagyarázhatatlan hang parancsának. Az érzés lenyűgöző, 
és oly erővel küzdi le észből eredt ellenvetéseimet és elgyengült testem tiltakozását, 
hogy tehetetlen gyermekké válok kezében. És míg ez a h irtelen támadt parancsoló 
kényszer arra hajszol, hogy nyomban térjek vissza a Maharisihez, hihetetlen élesség-
gel látom magam előtt a bölcs ellenállhatatlanul hívó szemének tekintetét. 

Feladom a további vitát a benső hanggal szemben, mert tudom, hogy ellenáll-
hatatlanul uralkodik rajtam. Azonnal útra kelek a Maharisihez, és ha befogad, akkor 
teljesen rábízom magam az ő gyámkodására. Ragyogó csillagához kötöm a sorsom 
szekerét. A kocka el van vetve. Valami legyőzött, bár nem értem, mi lehet az. 

Visszatérek a szállodába, megtörlöm homlokomat, és kiszürcsölök egy csésze 
langyos teát. Eközben rádöbbenek, hogy teljességgel megváltoztam. Tudatára ébre-
dek, hogy nyomorúságom és kételyem súlyos, sötét terhe lecsúszik vállamról. 

Másnap reggel lemegyek a reggelihez, és rajtakapom magam, hogy először mo-
solygok, amióta visszajöttem Bombaybe. A magas, szakállas szikh kiszolgáló legény, 
hófehér kabátban és nadrágban, arany derékövvel, mosolyomat mosolygással viszo-
nozza, amint összefont karokkal áll a székem mögött. Aztán megszólal: 
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– Levele van, uram. 
Megnézem a borítékot. Kétszer átcímezték, egyik helyről a másikra követett. 

Leülök és felszakítom. 
Örömömre és meglepetésemre fölfedezem, hogy a Szent Jelzőtűz Hegye alatt 

elterülő remetetelepről küldték a levelet. Egy régebben jól ismert közéleti férfiú, a 
madrászi Törvényhozó Tanács volt tagja írta; ez egy családi tragédia következtében 
visszavonult a világtól és a Maharisi tanítványa lett, akit időnként fölkeres. Annak 
idején találkoztam vele, és azóta rendetlen időközökben leveleztünk is egymással. 

A levél tele van bátorító gondolatokkal, és biztosít, hogy szívesen látnának, ha 
kedvem volna ismét meglátogatni a remetetelepet. Amidőn befejeztem az olvasást, 
egyetlen mondat olyan fényesre gyúl emlékezetemben, hogy a többit mind elhomá-
lyosítja. 

"Ön abban a szerencsében részesült, hogy igazi Mesterrel találkozhatott" – így 
hangzik ez a mondat. 

A levélben kedvező előjelét látom annak az újonnan ébredt elhatározásomnak, 
hogy visszatérek a Maharisihez. Reggeli után gépkocsin a hajózási irodába sietek, és 
közlöm a tisztviselővel, hogy nem utazom.  

Mihamar búcsút veszek Bombaytől, és végrehajtom tervemet. Száz meg száz 
mérföldön száguldok át a Dekkán lapos, színtelen fennsíkján, ahol nagy távolságokra 
csak egy-egy magányos pálma emeli levélkoronáját a magasba, változatosságot hozva 
az egyhangú tájba. A vonat nem bír olyan sebesen keresztülrohanni ezen az indiai 
síkságon ahhoz, hogy elég gyorsnak találjam. Amint a vasúti kocsi végigdübörög a 
síneken, érzem, hogy nagy esemény felé sietek – szellemi megvilágosulás és a legti-
tokzatosabb személyiség vár rám, akivel valaha találkoztam. S miközben a kocsi ab-
lakán kinézek, ismét fölébred bennem a szunnyadó reménység, hogy igazi Risit, igazi 
szellemi nagyságot fogok találni. 

Másnap, amikor már ezer mérföldet megtettünk s elértük a dél békés tájait, és 
vöröses hegysorait, különös boldogság érzése hatalmasodik el rajtam. S amidőn há-
tunk mögött elmarad a kopár síkság, egyenesen örülök Madrász  nyirkos, gőzölgő 
hőségének, hiszen ez azt jelenti, hogy utam nagyobbik részén már túlestem. 

A Dél-Maráthi Vasút végállomásáról át kell mennem a kiterjedt városon, hogy 
átszállhassak a D é-Indiai Vasút vonalára. Látom, hogy a vonat indulásáig még pár 
óra szabadidőm marad, ezt felhasználom arra, hogy néhány szükséges dolgot bevásá-
roljak, és sebtében szót váltsak az indiai íróval, aki Sri Sankara Őszentségének, Dél-
India szellemi fejének bemutatott.  

Az író melegen üdvözöl, és amikor közlöm vele, hogy úton vagyok a 
Maharisihez, felkiált: 

– Ez egyáltalán nem lep meg! Vártam erre! 
Meglepődöm, és kérdéssel fordulok hozzá: 
– Miért mondja ezt? 
Mosolyog. 
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– Barátom, nem emlékszik, hogyan váltunk el Őszentségétől Csingleputban? 
Nem vette észre, hogy valamit súgott nekem az előszobában, mielőtt elmentünk vol-
na? 

– De igen, most, hogy ön említi, magam is visszaemlékezem. 
Az író keskeny, finom vonású arcán még mindig mosoly ül. 
– Ezt mondta nekem Őszentsége: "Barátja be fogja utazni egész Indiát. Sok jó-

git fog felkeresni, és sok tanítómester szavát fogja hallgatni. De végül vissza kell 
térnie a Maharisihez. Részére a Maharisi az egyedüli igaz Mester". 

Ezek a szavak, most, amikor éppen visszatérőben vagyok a Maharisihez, mély 
hatást tesznek rám. Sri Sankara jóserejét bizonyítják, s ami több, bizonyos értelem-
ben igazolják, hogy a helyes utat választottam. 

Milyen különös is ez az én vándorlásom, amelyet csillagaim parancsoltak rám! 
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XVI. FEJEZET 

Az erdei  remeték telepén 

Vannak feledhetetlen pillanatok, amelyek arany betűkkel vésődnek be emléke-
ink kalendáriumába. Ilyen pillanat vár rám most, amikor belépek Maharisi csarnoká-
ba. 

Mint rendesen, pompás tigrisbőrén, a kerevet közepén ül. A füstölő-rudacskák 
lassan izzva égnek a mellette álló asztalkán átható tömjénes illattal árasztva el a ter-
met. De ma a bölcs nincsen olyan távol az emberektől, nem burkolódzik abba az ön-
kívülethez fogható szellemi elmélyedésbe,  min t ama különös alkalommal, amikor 
először kerestem föl. Szeme világosan fordul e világ felé, és megértően tekint rám, 
amidőn meghajlom előtte, szája pedig szíves és kedves mosolyra nyílik. 

Tiszteletteljes távolságban mesterüktől néhány tanítvány kuporog a csarnok-
ban; máskülönben a helyiség üres. A tanítványok egyike a hűsítő legyező kötelét 
húzgálja, s a legyező lapja lustán libben a nehéz levegőben.  

Szívemben tudom, hogy úgy jöttem ide, mint aki szeretne beállni tanítványnak, 
és lelkem nem nyugodhat meg addig, amíg nem hallom a Maharisi döntését. Igaz 
ugyan, hogy erősen reménykedem, hiszen az a sajátságos erő, amely sietve idehozott 
Bombayből, megfellebezhetetlen parancs, határozott és tekintélyerejű irányítás volt a 
felsőbb régiókból. Néhány szóval túlesem a szükséges magyarázatokon, aztán rövi-
den és merészen a Maharisi elé terjesztem kérelmemet. 

Ő továbbra is mosolyogva néz rám, de nem szól semmit. 
Némi nyomatékkal ismétlem meg kérésemet. 
Újabb hosszas szünet következik, de végül a Maharisi mégis válaszol. Nem ve-

szi igénybe a tolmács szolgálatát, és egyenesen angolul intézi szavait hozzám. 
– Mire való folyton mesterekről és tanítványokról beszélni? Ezek a megkülön-

böztetések csak a tanítvány látószögéből léteznek. Annak a szemében, aki már meg-
ismerte önnön igaz valóját, nincs többé sem mester, sem tanítvány. Az ilyen ember 
már mindenkire egyenlő szemmel néz. 

Halványan olyasvalami dereng föl bennem, mintha visszautasításban részesül-
nék. Más módon igyekszem kérésemet újra kifejezésre juttatni, de a M aharisi nem 
látszik tudomást venni erről. Végtére mégis így szól: 

– Önmagában, tulajdon szellemi valójában kell megtalálnia mesterét. Úgy kell 
szemlélnie testét, mint ahogyan a test látja önmagát; a test nem az igazi magunk. 

Gondolataimban kezd kialakulni a benyomás, hogy a Maharisit nem lehet köz-
vetlenül beleegyező válaszra bírni, és hogy a várva várt feleletet valami más úton kell 
megtalálnom, bizonyára azon az elvontabb, homályosabb úton, amelyre szavaival 
célzott. Így hát nem feszegetem tovább a k érdést, és beszélgetésünk a l átogatásom 
felszínes és anyagias vonatkozásaira tér át. A délutánt azzal töltöm, hogy huzamos 
tartózkodásra teszek előkészületeket. 
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A következő hetek különös, szokatlan élet körébe vonnak. Nappalaimat a 

Maharisi csarnokában töltöm, bölcsességének összefüggéstelen töredékeit szedege-
tem föl, és halvány utalásokat keresek az engem annyira érdeklő válaszra; éjszakáim 
pedig, mint addig is, kínzó álmatlanságban telnek, amint testem elnyúlik a sebtében 
felépített kunyhó kemény földjére terített pokrócon. 

Ez a szerény tanya körülbelül száz méternyire áll a remeteteleptől. Vastag falai 
vékonyan vakolt agyagból készültek, de a tetőt szilárd cserépfödél védi az esős év-
szak vizei ellen. A kunyhó környékét irdatlan bozót, a nyugat felé elnyúló dzsungel 
szegélyének része borítja. A vadon tájkép a természetet a maga eredeti, szelídítetlen 
nagyságában tárja föl. Köröskörül mindenütt kaktuszsövények húzódnak, s e növény 
tövisei nagy, durván hegyezett tűkhöz hasonlítanak. Túl a kaktuszok sávján a dzsun-
gel törpe cserjék és csenevész fák függönyével zárja le a tájat. Északon a hegy súlyos 
tömege emelkedik fémesen színezett szikláival és barna talajával, Dél felé hosszú tó 
terül el, amelynek csöndes vize késztetett arra, hogy közelében üssek tanyát; a tópar-
ton facsoportok állnak, s a lombok közt szürke és barna majmok családjai tanyáznak. 

Egyik nap pontosan olyan mint a másik. Reggelente korán kelek és figyelem, 
hogyan változtatja a hajnal a dzsungelt szürkéből zölddé, majd arannyá. Aztán bele-
ugrom a vízbe, és gyorsan végigúszom a tavacska hosszát oda és vissza, akkora zajt 
csapva, amekkorát csak bírok, hogy elriasszam a leselkedő kígyókat. Ezután öltözkö-
dés és borotválkozás következik, majd az egyetlen fényűzés, amelyet itt megengedhe-
tek magamnak: három csésze zamatos, pompás, üdítő tea. 

– Mister, a teavizes fazék készen áll – jelenti Rádzsu, bérelt szolgafiúm. Eleinte 
egy árva szót sem tudott angolul, de most már összeszedett ennyit, sőt még többet is, 
amire alkalomadtán megtanítottam. Igazi mintaszolga, mert bizakodó elszántsággal 
teszi tűvé a kis várost, azokat a furcsa dolgokat és élelmiszereket keresve, amelyekért 
nyugati gazdája reménykedve elküldte; vagy csöndesen üldögél a Maharisi csarnoka 
előtt az elmélkedés idején, ha gazdájának közben netalán eszébe jutna valami paran-
csot adni. Hanem mint szakács képtelen felfogni a nyugati ízlést, ebben valami furcsa 
és nyakatekert dolgot lát. Néhány kínos kísérlet után magamra vállalom a konyhabeli 
tevékenység fontosabb részét, azzal csökkentve munkámat, hogy tömörebb étkezése-
imet napi egyetlen étkezésre szállítom le. De naponta háromszor teázom, s ez nem-
csak egyetlen földi örömöm, hanem egyben erőim fenntartója is. Rádzsu a verőfény-
ben áll, és csodálkozva nézi, mennyire élvezem ezt a dicső barna főzetet. Teste csi-
szolt ébenként csillog az éles sárga napfényben, mert Rádzsu a fekete dravidáknak, 
India őslakóinak telivér leszármazottja. 

Reggeli után lassan, kényelmesen a r emetetelepre sétálok, és néhány percre 
megállok az édes illatú rózsabokrok előtt a telep bambuszoszlopokkal bekerített kert-
jében, vagy pihenek egy keveset a kókuszdiókkal terhes pálmák lehajló levelei alatt. 
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Igazi élvezet a remetetelep kertjében sétálgatni, amikor a Nap még nem fejti ki teljes 
erejét, a sokféle tarka virágot nézegetve és belehelve illatukat. 

Akkor aztán belépek a csarnokba, meghajlom a Maharisi előtt, és csöndesen 
leülök, keresztbetett lábakkal. Egy ideig esetleg olvasok vagy írok, vagy beszélgetés-
be elegyedem egyik-másik tanítvánnyal, vagy valami kérdéssel fordulok a 
Maharisihez, vagy egy óra hosszat elmélyedésbe merülök, követve a gondolatmene-
tet, amelyet a Maharisi jelölt ki részemre, bár rendesen az esték szolgálnak a meditá-
ció kiszabott idejéül a csarnokban. De akármit teszek is, mindig fokról fokra jobban 
érzem a hely titokzatos légkörét és a boldogító, áldást hozó kisugárzást, amely szün-
telenül az agyamba árad. 

Kimondhatatlan nyugalmat élvezek, s ehhez elég, ha csak egy ideig a Maharisi 
közelében ülök. Gondos megfigyeléssel és gyakori elemzéssel, rövidesen tökéletes 
bizonyosságra jutok, hogy kölcsönös áramlat indul meg közöttünk, valahányszor 
egymás közelében vagyunk. A jelenség lemérhetetlenül finom, és tévedhetetlenül 
megállapítható. 

Tizenegykor visszatérek a kunyhóba déli étkezésre és pihenésre, majd ismét a 
csarnokba megyek, hogy megismételjem a délelőtti programot. Elmélkedéseimet és 
beszélgetéseimet olykor a környéken tett séták szakítják meg, vagy bemegyek a k is 
városba, hogy a hatalmas templomban folytassam vizsgálódásaimat. 

A Maharisi déli étkezése után, időnként váratlanul meglátogat kunyhómban. 
Megragadom az ilyen alkalmakat, hogy újabb és újabb kérdésekkel gyötörjem, ő pe-
dig türelmesen, rövid, epigrammákra emlékeztető mondatokban felel, bár válaszai 
némelykor olyan kurták, hogy alig nevezhetők kerek mondatoknak. Hanem egyszer, 
amidőn éppen valami új problémát vetek föl, nem ad választ. Ehelyett kitekint a lát-
határon elnyúló bozóttal födött hegyek felé, és mozdulatlan marad. Percek múlnak el, 
de szeme még mindig mereven a messzeségbe néz, tudata is mintha távol járna. Nem 
tudom megállapítani, vajon figyelme valami távoli szellemi lényre irányul-e vagy 
pedig befelé fordul? Eleinte nem tudom, hallotta-e szavamat egyáltalán, de a beálló 
mély csöndben, amelyet képtelen volnék megszakítani, a magam ésszerű elméjénél 
nagyobb erő kezd áhítatos tiszteletet gerjeszteni bennem, míg végül egészen lenyű-
göz. 

Álmélkodásomon keresztültör az eszmélés, hogy kérdéseim csupán húzások va-
lami végtelen játszmában, a határt nem ismerő gondolatok játékában. S arra is rá-
eszmélek, hogy valahol bennem rejlik a bizonyosság forrása, és ez a vágyva vágyott 
igazság vizével üdíthet; jobb is lenne abbahagynom a kérdezősködést, ehelyett in-
kább arra törekedve, hogy megismerjem a magam szellemi mivoltának mérhetetlen 
erőforrásait. Így hát hallgatok és várok. 

A Maharisi mozdulatlan szeme csaknem fél órán át egyenesen maga elé mered, 
mintha elfeledkezett volna rólam – de teljesen tisztában vagyok azzal, hogy a felsé-
ges megismerés, amely egyszerre elárasztott, nem egyéb, mint az ebből a titokzatos 
és megingathatatlan emberből kiáradó telepatikus sugárzásnak tovaterjedő gyűrűzése. 
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Egy másik látogatásakor sötéten látó hangulatban talál. Arról a dicsőséges cél-
ról beszél, amely az olyan embert várja, aki elindul a szellemi önmegismerés útján. 

– De Maharisi, ez az út tele van nehéz akadályokkal, és én tudatában vagyok 
gyöngeségemnek – panaszlom.  

– Ez a legbiztosabb módja annak, hogy az ember megnehezítse előrejutását – 
felel rendíthetetlenül-, ha valaki a sikertelenség félelmével és addigi eredménytelen-
ségeinek gondolatával terheli meg elméjét. 

– És ha mégis így volna...? – makacskodom. 
– De ha nem így van. Az ember legnagyobb tévedése, ha azt gondolja, hogy ő 

természettől fogva gyönge vagy rossz. Minden ember igazi természete isteni és erős. 
Ami benne gyönge vagy rossz, az csak szokásaiban, vágyaiban és gondolataiban áll, 
de nem benne magában. 

Szavai erőt fokozó szer gyanánt hatnak rám. Felüdítenek és lelkesítenek Ha 
más embernek, kisebb és gyöngébb valakinek az ajkáról hallanám, nem sok jelentő-
séget tulajdonítanék e szavaknak, és konokul ellentmondanék nekik. De a benső hang 
meggyőz afelől, hogy a bölcs nagy és tekintélyerejű szellemi átélés mélységeiből 
szól, nem pedig úgy, mint az elméleteket hangoztató professzor, aki csak a spekulá-
ció vékony falábainak magasságából beszélhet. 

Más alkalommal, amikor a Nyugatra fordul a szó, így vágok vissza: 
– Könnyű önnek elérni és megőrizni a szellemi derűt és nyugalmat itt ebben az 

erdei magányban, ahol semmi sem zavarja vagy téríti félre a figyelmét! 
– Ha valaki elérte a célt, ha valaki megismerte a Megismerőt, akkor nincs töb-

bé különbség aközött, hogy egy londoni házban vagy az erdei magányban él-e – 
hangzik nyugalmas válasza. 

Egy ízben elítélem az indiaiakat, amiért elhanyagolják az anyagi fejlődést. A 
Maharisi nagy meglepetésemre elismeri vádam helytálló voltát. 

– Ez igaz. Mi visszamaradt faj vagyunk. De kevés igényünk van. Társadal-
munknak helyes újításokra van szüksége, csakhogy mi sokkal kevesebbel megelég-
szünk, mint önök nyugaton. Így hát az, hogy elmaradottak vagyunk, még nem jelent 
annyit, hogy boldogtalanabbak is volnánk. 

 
* * * 

 
Hogyan jutott a Maharisi ahhoz a különös erőhöz és még különösebb életfelfo-

gáshoz, amelynek birtokában van? Saját, bár nehezen megnyilatkozó szavaiból és 
tanítványainak beszédéből apránként összeállítottam élettörténetének töredékes váz-
latát. 

1879-ben született egy faluban, harminc mérföldnyire Madurától, ettől a neve-
zetes dél-indiai várostól, ahol az ország legnagyobb temploma áll. Apja, aki jogi pá-
lyán működött, jó brahman családból származott. Nyilván rendkívül jótékony ember 
lehetett, mert sok szegény embert látott el táplálékkal és ruházattal. A fiú később 
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Madurába ment, hogy tanulmányait elvégezze, s itt az amerikai hittérítők iskolájában 
szedte föl csökevényes angol nyelvismeretét. 

A fiatal Rámana eleinte szerette a játékot és a sportot. Birkózott, bokszolt és 
veszedelmes folyókat úszott át. Nem árult el különösebb érdeklődést a vallási vagy 
bölcseleti dolgok iránt. Akkori életében az egyedüli kivételes vonás az alvajárásra 
irányuló hajlamában mutatkozott és abban, hogy olyan mély volt az álma, hogy a 
legerőszakosabb zavarás sem tudta fölrázni. Iskolatársai rájöttek erre, és mindenféle 
tréfát űztek vele. Napközben féltek kemény öklétől, de éjszaka belopództak hálókam-
rájába, kicipelték a j átszótérre, alaposan elverték, nagyokat ütöttek a f ülére, aztán 
visszavezették az ágyához. Ő mit sem tudott minderről, és reggel sem emlékezett a 
történtekre. 

A lélektan értője, aki helyesen fölismerte az alvás természetét, ebben a fiú szo-
katlanul mély figyelemösszpontosító képességét láthatja, amely eléggé rámutat misz-
tikus hajlamára. 

Egy napon valamelyik rokona fölkereste Madurában, és Rámana kérdésére el-
mondta, hogy éppen hazatérőben van zarándokútjáról, amelyet Arunácsala templo-
mához tett. A név fölrázott valamit a fiú lelkének szunnyadó mélységeiben, s olyan 
különös reménykedéssel és várakozással töltötte el, amelyet ő maga sem tudott meg-
érteni. Megtudakolta, hol van az a templom, és azontúl folyton kísértette ennek a 
gondolata. Ez a templom rendkívüli fontosságot nyert szemében, de magának sem 
tudta megmagyarázni, hogy miért jelentene számára többet Arunácsala, mint India 
sok-sok más temploma. 

Folytatta tanulmányait a missziós iskolában, de nem tanúsított semmi különös 
képességet, noha elismerték, hogy munkáját mindig értelmesen végzi. De amidőn 
tizenhét éves lett, a sors gyors és hirtelen fordulata kizökkentette életét megszokott 
kerékvágásából. 

Megvált az iskolától, és teljesen abbahagyta tanulmányait. Sem tanárainak, sem 
rokonainak nem szólt erről, mielőtt így határozott volna. Mi volt az oka ennek a nem 
sokat ígérő változásnak, amely jövendő kilátásaira sötét felhő árnyékát vetette?  

A fordulat oka az ő szemében indokolt lehetett, bár mások meglehetősen zava-
rosnak tarthatták volna. Az élet, az emberek legfőbb tanítója, a fiatal diákot más 
irányba és más cél felé terelte, mint amelyet tanárai elébe tűztek. S a változás különös 
módon állt be, körülbelül hat héttel azelőtt, hogy Rámana abbahagyta tanulmányait, 
és végképp eltűnt Madurából. 

Egy napon egyedül üldögélt szobájában, amidőn egyszerre megmagyarázhatat-
lan halálfélelem fogta el. Egészen világosan tudatára ébredt, hogy meg fog halni, 
holott külsőleg a legjobb egészségnek örvendett. Lélektani jelenség volt ez, hiszen 
semmi elfogadható ok nem volt arra, hogy meghaljon. De őt mégis teljesen hatalmá-
ba kerítette ez az érzés, és haladéktalanul készülődni kezdett a bekövetkezendő ese-
ményre. 
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Hanyatt feküdt a padlón, tagjait mereven kinyújtotta, mint a holttest, lehunyta 
szemét, becsukta száját, és végül még a lélegzetét is visszatartotta: "Most hát – mon-
dotta magában – ez a test meghalt. Megmerevedve viszik ki majd a halottégető tér-
ségre s ott elhamvasztják. De ha a test meghalt, vajon  é n   is meghaltam? Én vagyok 
ez a test? E test most mozdulatlan és merev. De én továbbra is teljes erővel érzem élő 
valómat, függetlenül ettől az állapottól." 

Ezekkel a szavakkal szokta leírni a Maharisi azt a kísérteties élményt, amelyen 
átesett. Hogy azután mi történt, azt nehezebb megérteni, mint leírni. Mintha mély, de 
tudatos önkívületbe süllyedt volna, s ebben belémerült az önvaló forrásába, a lét ere-
dendő lényegébe. Egészen világosan megértette, hogy a test valami külön dolog, és 
az ént nem érintheti a halál. Az önvaló nagyon valóságosnak bizonyult, de oly mé-
lyen rejtőzik az ember létében, hogy odáig nem eszmélt rá.  

Rámana ebből a meglepő élményből teljességgel megváltozva emelkedett ki. 
Csaknem minden érdeklődését elvesztette a tanulmány, sport, barátok és más hasonló 
dolgok iránt, mert érdeklődése most már az igaz önvaló felséges tudatára irányult, 
amelyet oly váratlanul fedezett fel. A halálfélelem éppoly titokzatosan szertefoszlott, 
mint ahogy jött. Belső nyugalom, derű és szellemi erő gyönyöre töltötte be, s ez azóta 
sem hagyta el.  

Azelőtt mindjárt kész volt a megtorlásra, ha társai bosszantották vagy csínyeket 
űztek vele, de most már mindent szelíd alázattal tűrt el. Ha igazságtalanság érte, kö-
zönnyel fogadta, tökéletes alázattal viselkedett. Föladta régi szokásait, és amennyire 
csak tehette, igyekezett egyedül maradni, mert olyankor elmélyedt, és átengedte ma-
gát az isteni öntudat mindent elárasztó áramlatának, amely figyelmét állandóan éle-
tének benső magva felé irányította. 

Ezt a mélységes változást jellemében természetesen mások is észrevették. Egy 
alkalommal bátyja belépett a szobába, amikor a fiúnak a házi feladatát kellett volna 
végeznie, de ehelyett lehunyt szemmel, meditációba merülve találta. Az iskolaköny-
vek és füzetek szerteszét szórva hevertek a szobában. Rámana bátyját ez a hanyagság 
annyira felbosszantotta, hogy éles, gúnyos szavakkal förmedt öccsére: 

– Mi hasznát vehetnénk itt az ilyen fickónak? Ha úgy akarsz viselkedni, mint 
valami jógi, akkor minek jársz iskolába? 

A fiatal Rámanát ezek a szavak mélyen érintették. Azonnal belátta igazságukat, 
és elhatározta, hogy ennek megfelelően cselekszik. Apja már nem élt, és tudta, hogy 
nagybátyja és fivérei gondját fogják viselni édesanyjának. Valóban nem volt mit ke-
resnie addigi környezetében. S ekkor elméjébe villant a név, amely már közel egy év 
óta üldözte, amelynek minden betűje szinte elbűvölte, Arunácsala templomának ne-
ve. Oda fog menni, ámbár nem tudta volna megmondani, hogy miért éppen ezt a he-
lyet választja. De valami sürgető parancs szólalt meg bensejében, és a maga akaratá-
ból, őhelyette hozta meg a döntést. Mindez előre megfontolt szándék nélkül ment 
végbe. 
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– A szó szoros értelmében igézet hozott ide – mondotta nekem a Maharisi. – 
Ugyanaz az erő, amely önt Bombayből erre a helyre vonzotta, hozott ide engem 
Madurából. 

S így a fiatal Rámana, követve szíve sugallatát, elhagyta barátait, családját, az 
iskolát és tanulmányait, hogy útra keljen Arunácsala és egy mindennél mélyebb szel-
lemi megvilágosulás felé. Rövid búcsúlevelet hagyott hátra; ezt ma is őrzik a remete-
telepen. A levél kacskaringós tamil betűi ezeket a szavakat tartalmazzák: 

"Elmentem, mert Atyámat keresem, és az Ő parancsának engedelmes-kedem. 
Ez csak annyit jelent, hogy erényes útra vállalkoztam. Ezért hát senkinek sem kell 
bánkódnia emiatt. Ne költsetek pénzt a keresésemre." 

Három rúpiával a zsebében és a világi dolgokban való teljes tapasztalatlanság-
gal indult útjára a Dél belső vidékei felé. A csodálatos események, amelyek ezzel az 
úttal jártak, meggyőzően bizonyítják, hogy valami titokzatos hatalom óvta és vezette 
őt. Amidőn végtére elérte útja célpontját, nem volt már semmije, és vadidegen embe-
rek közé jutott. De a világról való teljes lemondás lelkesültsége erős lánggal lobogott 
benne. Az ifjú annyira megvetett minden földi tulajdont, hogy köntösét is eldobta, és 
egészen meztelenül ült le meditációs testtartásában a templom udvarán. Egy pap ész-
revette, és korholó szóval illette, de eredménytelenül. Más felháborodott papok is 
odajöttek, és heves erőfeszítéseikkel végül engedményre bírták az ifjút. Beleegyezett, 
hogy keskeny ágyékkendőt vegyen magára, s azóta is mind a mai napig csak ennyit 
visel. 

Hat hónapon át a templom környékének különböző pontjain üldögélt, sohasem 
hagyta el a helyet. Minden élelme kevés rizsből állt, ezt is naponta egyszer az egyik 
pap hozta neki, akit meglepett az ifjú különös magatartása. Mert Rámana egész na-
pon át misztikus önkívületbe és szellemi elragadtatásba merült, oly mélyen, hogy 
egyáltalán tudomást sem vett a környező világról. Amikor néhány durva muzulmán 
suhanc görönggyel dobálta meg s aztán elszaladt, Rámana ezt észre sem vette, csak 
órák múlva vett tudomást az esetről. Szívében semmi neheztelést nem érzett bántal-
mazóival szemben. A templomba tóduló zarándokok sokasága azonban lehetetlenné 
tette, hogy megtalálja azt a magányt, amelyet óhajtott. Így hát elhagyta a templomot, 
és egy csöndes kis szentély mellett telepedett le, künn a réteken, távolabb a falutól. 
Másfél évig maradt itt. Megelégedett az élelemmel, amelyet a szentély ritka látogatói 
hoztak neki. 

Egész idő alatt senkihez sem beszélt; ajka egyetlen egyszer sem nyílt szóra míg 
három esztendő nem telt el odaérkezése óta. Nem mintha hallgatás fogadalmát tette 
volna, hanem mert valami benső parancs arra késztette, hogy minden erejét és fi-
gyelmét a szellemi életre összpontosítsa. Amidőn aztán elérte misztikus célját, nem 
volt szükség többé az elzárkózásra és ismét beszélni kezdett, bár a Maharisi mai na-
pig is rendkívül hallgatag ember maradt. 

Kilétét teljesen titokban tartotta, de különböző események láncolata révén, két 
évvel az eltűnése után édesanyja fölfedezte tartózkodási helyét. Erre legidősebb fia 
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kíséretében fölkereste Rámanát, és sírva kérlelte, hogy térjen haza vele. Az ifjú nem 
volt hajlandó elhagyni helyét. Miután a könnyek nem értek célt, anyja szemrehányás-
okkal kezdte illetni közönyössége miatt. Rámana végül egy darab papirosra leírta 
válaszát hogy az emberek sorsát magasabb hatalmak irányítják, és bármit tegyen is 
édesanyja, az ő sorsát nem változtathatja meg. Hozzáfűzte a tanácsot, hogy anyja 
nyugodjon bele a helyzetbe, és ne búslakodjék többé miatta. S az anyának engednie 
kellett fia nyakas kitartásával szemben.  

Ez az esemény fölkeltette az emberek érdeklődését, és egyre többen zavarták 
magányában, ahogy megbámulták a fiatal jógit. Rámana ezért innen is elment, meg-
mászta a Szent Jelzőtűz Hegyét, ott egy nagy barlangban ütött tanyát, és évekig lakott 
ebben. Ezen a barlangon kívül még egynéhány ilyen sziklaodú van a hegyen, és 
mindegyikben szent emberek vagy jógik tanyáznak. De az a barlang, amelyben a fia-
tal Rámana keresett menedéket, nevezetesebb volt a többinél, mert egy régen élt nagy 
jógi sírja állt benne. 

A hinduk rendszerint elégetik halottaikat, de úgy tartják, hogy ezt nem szabad 
megtenniük olyan jógi testével, aki a legmagasabb tökéletességre jutott, mert úgy 
hiszik, hogy az élet lehelete vagy a l áthatatlan életáram évezredeken át a testében 
marad, és megóvja ezt a feloszlástól. Ilyen esetben a jógi testét megfürösztik, és szen-
telt olajjal kenik meg, aztán ülő helyzetben, keresztbe vetett lábakkal helyezik sírba, 
mintha még mindig meditációba volna mélyedve. A sír nyílását nehéz kővel zárják le 
és betapasztják. Az ilyen síremlék rendesen zarándoklás célpontjává válik. Még egy 
másik oka is van annak, hogy a nagy jógikat nem hamvasztják el, hanem eltemetik, s 
ez abban a hitben áll, hogy testüket nem szükséges megtisztítani a tűzben, mert már 
életükben megtisztultak. 

Érdekes figyelembe venni, hogy a barlangok mindig kedvenc tanyái voltak a 
jógiknak és szenteknek. A régiek a barlangokat az isteneknek szentelték; Zarathuszt-
ra, a párszi vallás alapítója, szintén barlang mélyén elmélkedett; sőt Mohamed is bar-
langban részesült vallásos élményeiben. Az indiai jógiknak jó okuk van rá, hogy bar-
langokat és föld alatti tanyákat válasszanak lakóhelyül, ha nem találnak jobb helyet. 
Mert a sziklaodúkban védelmet találnak az idő viszontagságai és a hőmérséklet gyors 
változásai ellen, amelyek a trópusok alatt élesen elválasztják a nappalt az éjszakától. 
A barlangokban kevesebb a világosság és zaj, amelyek megzavarhatnák elmélyedé-
süket. És ha valaki a barlangok elzárt levegőjét szívja, ezt feltűnően csökkenti az 
étvágyat, s így lehetővé teszi, hogy a legcsekélyebb táplálék elég legyen a test fenn-
tartásához. Még egy ok is hozzájárulhatott ahhoz, hogy Rámana ezt a bizonyos bar-
langot válassza a Szent Jelzőtűz Hegyén: a szép kilátás. Ha kiállunk a barlang mellett 
előreszögellő szirtre, végigtekinthetünk az alant messze szétterülő síkságon és a kis 
városon, amelynek közepén az óriási templom emelkedik. A messzeségben, a síkság 
határán hosszú hegysor zárja le az elragadó képet. 

Elég az hozzá, hogy Rámana évekig élt ebben a borongós barlangban, miszti-
kus elmélkedésekbe és mélységes önkívület elragadtatásaiba merülve. Nem volt jógi 
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a szó ortodox értelmében, hiszen sohasem tanulmányozta a jóga egyik rendszerét 
sem, és nem volt tanítványa semmilyen mesternek. A benső ösvény, amelyet köve-
tett, egyszerűen csak az önmegismeréshez vezető út volt; s az utat egyedül az mutatta 
neki, amit benső vezetőjének ismert föl.  

1905-ben pestis ütötte föl fejét a környéken. A rettegett kórságot valószínűleg 
Arunácsala templomnak egyik zarándok látogatója cipelte be magával. A pestis olyan 
borzasztó pusztítást vitt véghez a lakosság közt, hogy csaknem mindenki elhagyta a 
kis várost és rémülten menekült biztonságosabb falvakba vagy városokba. Az elha-
gyott környék annyira elcsöndesedett, hogy a tigrisek és leopárdok előbújtak erdei 
rejtekükből, és az utcákon kóboroltak. De noha bizonyára sokszor kalandoztak a 
hegyoldalban, hiszen ez útjukba esett a város felé, s bizonyosan nem egyszer elhalad-
tak a Maharisi barlangja előtt, ez mégsem volt hajlandó elhagyni helyét, hanem épp-
oly nyugodt és rendíthetetlen maradt, mint mindig.  

Ebben az időben a fiatal remete akaratán kívül szert tett egy tanítványra, aki 
annyira ragaszkodott hozzá, hogy mindenáron mellette akart maradni, és szolgálatai-
val Rámana csekély életszükségleteiről gondoskodni. Ez az ember már meghalt, de a 
többi tanítvány közt tovább élt a legenda, amelyet először ő mondott el, hogy éjjelen-
ként egy nagy tigris jött a b arlanghoz, és Rámana kezeit nyalogatta, míg a remete 
barátságosan simogatta a vadállatot. A tigris egész éjjel ott ült előtte, és csak hajnal-
ban állt odébb.  

Az India-szerte elterjedt vélemény azt tartja, hogy a jógik és fakírok a dzsunge-
lekben vagy a hegyek közt, ahol oroszlánok, tigrisek, kígyók és a vadon más állatai 
fenyegetik az életbiztonságot, veszélytelenül és bántatlanul járhatnak-kelhetnek, ha 
megfelelő jógaerőre tettek szert. Egy másik történet elmondja Rámanáról, hogy egy 
délután éppen tanyájának keskeny bejárata előtt ült, amikor váratlanul egy nagy kobra 
siklott sziszegve elő a sziklák közül, és megállt előtte. A kígyó fölemelkedett, felfújta 
taraját, de a remete még csak meg sem mozdult. Az ember és az állat percekig nézett 
egymás szemébe. Végül is a kígyó tovasiklott, és nem bántotta Rámanát,  noha olyan 
közel volt hozzá, hogy kényelmesen odakaphatott volna fogával.  

A különös fiatalember szigorú és magányos életének első szakasza azzal zárult 
le, hogy szilárdan és tartósan megtalálta benső erejét szellemének legmélyén. Az el-
vonulás ekkor már nem volt feltétlenül szükséges, de ő továbbra is a barlangban ma-
radt, egészen addig, amíg egy nevezetes brahman panditnak, Ganapati Sásztrinak a 
látogatása fordulatot nem hozott életébe, mely ettől fogva ismét szorosabban kapcso-
lódott embertársai életéhez. A pandit nem sokkal azelőtt érkezett oda, hogy a temp-
lom közelében élve tanulmányokat folytasson és elmélkedjék. Véletlenül hírét vette, 
hogy a hegyen egy egészen fiatal jógi tanyázik, s merő kíváncsiságból keresésére 
indult. Amikor megtalálta Rámanát, az éppen mereven a N apba nézett. Nem volt 
szokatlan dolog, hogy a remete órákon át a Nap vakító fényére irányítsa szemét, míg 
az el nem tűnt a láthatár alatt. Az európai, aki még nem tapasztalta, aligha képzelheti 
el, mit jelent az indiai Nap kora délutáni kápráztató ragyogása. Emlékszem, amikor 
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egy ízben nem az alkalmas időben vágtam neki egy hegy megmászásának, és vissza-
térőben sehol sem kínálkozott menedék a déli nap teljes erejű verőfénye elől. Jó ideig 
úgy tántorogtam és szédültem, mint a részeg. Így aztán helyesebben értékelhetjük a 
fiatal Rámana teljesítményét, amikor fölfelé irányított arccal és merev szemmel, pil-
lájának rezdülése nélkül viselte el a Nap könyörtelen sugarait.  

A pandit már több mint tíz év óta tanulmányozta a hindu bölcsesség legfonto-
sabb könyveit, és szigorú vezeklő életet folytatott, hogy valami kézzelfogható szel-
lemi eredményt érjen el, de még mindig kételyek és benső zavarok kínozták. Kérdést 
tett föl Rámanának, és tizenöt perc múlva olyan választ kapott, amely meglepte böl-
csességével. További kérdéseket intézett hozzá a maga bölcseleti és szellemi problé-
máival kapcsolatban, és még nagyobb meglepetéssel hallgatta a válaszokat, amelyek 
eloszlatták az elméjében évek óta uralkodó gyötrelmes zavart és bizonytalanságot. 
Végül leborult a fiatal remete előtt, és a tanítványává lett. Sásztrinak is megvoltak a 
maga követői Vellurban, s amikor később visszatért ide, közölte híveivel, hogy egy 
Maharisit (nagy bölcset és látnokot) talált, s ez kétségkívül a legmagasabb szellemi 
megismerésre jutott, mert tanításai egészen eredetiek, s a pandit egyetlen könyvben 
sem olvasott azokhoz egészen hasonlót. Ettől fogva a tanul emberek Maharisinek 
kezdték nevezni a fiatal Rámanát, a köznép pedig isteni lényként akarta tisztelni, 
amikor tartózkodási helye és személyes kiválósága ismertebbé vált. De a M aharisi 
erélyesen megtiltotta a hódolatnak hasonló megnyilatkozásait. Jelenlétében hívei tar-
tózkodtak is az ilyesmitől, de maguk közt, vagy amikor velem beszélgettek, követői-
nek s a környéken lakóknak vagy része mint valami istent emlegette. 

Idővel  tanítványok kis csoportja csatlakozott a Maharisihez. A hegy egyik ala-
csonyabb pontján gerendavázas kunyhót építettek, és rávették Rámanát, hogy lakjon 
ott velük együtt. Az évek folyamán anyja is meg-meglátogatta rövid időre, és bele-
nyugodott fia hivatásába. Amikor legidősebb fia és többi rokona meghalt, a 
Maharisihez ment, és kérte, hogy a közelében élhessen. Ő beleegyezett. Az idős asz-
szony a Maharisi mellett töltötte hátralévő hat esztendejét, és lelkes hívévé vált tulaj-
don fiának. A kis remetetelepen élvezett vendégszeretet ellenében a konyhai munkát 
vállalta magára. 

Amikor az öreg hölgy meghalt, hamvait a hegy lábánál temették el, és a 
Maharisi néhány híve kis szentélyt épített a hamvak fölé. Itt örökmécsek égnek az 
asszony emlékére, aki egy nagy bölccsel ajándékozta meg a világot, és a hívek illatos 
virágokat helyeznek a kis oltárra az elköltözött szellemének tiszteletére 

Idők múltával a Maharisi híre elterjedt a környéken, úgyhogy a templomot fel-
kereső zarándokok többnyire fölmentek a hegyre is, hogy őt meglátogassák, mielőtt 
hazatérnének. A Maharisi csak nemrégen engedett hívei szüntelen kéréseinek, hogy 
az új, és nagy csarnokot, amelyet a hegy tövében az ő és a tanítványai részére építet-
tek, megszentelje jelenlétével. 

A Maharisi sohasem fogadott el élelmiszernél egyebet, s tartózkodik a pénznek 
még az érintésétől is. Amije mégis van, azt mások önként adták, helyesebben ráeről-
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tették. Az első években, amikor magányos életet élt és a hallgatás áthatolhatatlan 
falát emelte maga köré, nem átallt alamizsnás szilkével a kezében lemenni a faluba, 
és táplálékot koldulni, ha az éhség rákényszerítette. Egy idős özvegy megsajnálta, s 
azontúl szabályosan ellátta élelemmel, sőt később maga vitte föl Rámanának az ele-
delt a barlangba. Így nyert igazolást hite, amely arra késztette, hogy hátat fordítson a 
polgári otthon minden kényelmének, mert a felsőbb hatalmak gondoskodása valóban 
ellátta tanyával és élelemmel. Azóta igen sok ajándékot ajánlottak fel neki, de ő rend-
szerint visszautasítja az ilyesmit.  

Nemrégiben egy rablóbanda tört be éjszaka a csarnokba. Mindent felforgattak 
pénzt keresve, de nem találtak csak néhány rúpiát annál az embernél, akire a t elep 
élelembeszerzésének gondja hárult. A rablókat ez annyira felbőszítette, hogy csalódá-
sukban vastag bunkósbotokkal alaposan összeverték a Maharisit, zúzódások foltjait 
hagyva testén. A bölcs nemcsak türelmesen viselte el a b ántalmazást, hanem még 
kérte is őket, hogy egyenek valamit, mielőtt elmennének, sőt fel is ajánlott nekik né-
mi eledelt. Viselkedésükkel nem válthattak ki belőle egyebet sajnálkozó részvétnél, 
amelyet szellemi tudatlanságuk ébresztett benne. Futni hagyta őket, de egy éven be-
lül, amint éppen újabb rablást hajtottak végre, hurokra kerültek, és súlyos büntetést 
kaptak. 

Nem egy nyugati elme elkerülhetetlenül arra a v éleményre fog jutni, hogy a 
Maharisi egészen haszontalan életet él. De talán nem árt nekünk, ha egynéhány em-
ber a mi végeszakadatlan tevékenységben kavargó világunktól távolabb ül, és mesz-
szebbről vizsgálja életünket. Az ilyen néző többet lát az egészből, és olykor igazabb 
távlat bontakozik ki előtte. És meglehet, hogy az erdőlakó bölcs, aki teljességgel le-
győzte énjét, nem áll  mögötte a balgának, akit a világi életben minden kis esemény 
és körülmény erre-arra zökkent. 

 
* * * 

 
Nap nap után újabb és újabb jeleit ismerem föl a Maharisi nagyságának. A re-

metetelep furcsán kevert társaságának közepette egy napon egy pária botorkált be a 
csarnokba. Valami nagy szenvedés gyötri a lelkét, és panaszait kiönti a Maharisi lába 
előtt. A bölcs nem felel, megőrzi hallgatását és tartózkodását, hiszen különben is 
könnyen meg lehetne számolni, hány szót ejt ki naponta. Nyugodtan, békésen néz a 
szenvedő emberre; ennek zokogó panasza fokról fokra elcsöndesedik, és két óra múl-
tán megnyugodva, derűs bizakodással és erőben gyarapodva hagyja el a csarnokot. 

Lassanként megtanulom, hogy a Maharisi így szokott segíteni másokon: feltű-
nés nélkül, némán, de szüntelenül árasztja szellemi erejének gyógyító rezgéseit a za-
varodott lelkekbe. Titokzatos távolba ható folyamat ez, amelyről majd egyszer a tu-
dománynak is elkerülhetetlenül számot kell adnia.  

Kollégiumot végzett, művelt brahman érkezik, és fölteszi kérdéseit. Sohasem 
lehet előre tudni, vajon a bölcs választ fog-e adni vagy sem, mert sokszor a hallgatása 
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is mindennél ékesebben szól. De ma közlékeny hangulatban van, és néhány rövid 
mondattal, amelyek, mint rendesen, mély jelentést hordoznak, sok új gondolkodási 
irányt tár fel a látogató előtt.  

Látogatók és hívek nagy csoportja van együtt a csarnokban, amikor valaki azt a 
hírt hozza, hogy a kis városban meghalt egy ember, akinek nevéhez több bűntény 
fűződött. Azonnal róla kezdenek beszélgetni, és egyese, emberi szokás szerint, föl-
emlegetik bűneit és jellemének legsötétebb vonásait. Amikor aztán az indulatos be-
szélgetés zaja elült, a Maharisi aznap először nyitja szóra ajkát, és csöndesen megje-
gyezi: 

– Ez mind igaz, de legalább testét nagyon tisztán tartotta, mert naponta kétszer-
háromszor is fürdött. 

Egy paraszt a családjával több mint száz mérföldnyi utat tett meg, hogy néma 
hódolattal járuljon a bölcs elé. Teljesen írástudatlan, mindennapos munkájánál alig 
ért többhöz, legföljebb még vallásának szertartásait és ősi babonáit ismeri. Hallotta 
valakitől, hogy a Szent Jelzőtűz Hegyének lábánál egy embertestet öltött isten lako-
zik. Miután háromszor arcra borult a bölcs előtt, csöndesen ül a padlón. Rendületle-
nül hiszi, hogy útjának eredményeképpen valamilyen szellemi áldás vagy szerencse 
fogja érni. Felesége kecses mozgással odamegy melléje, és letelepszik a padlón. Bí-
borszínű köntöse lágy redőkben hull fejétől a bokájáig, s a vége a derekába van tűz-
ve. Sima haja illatos olajtól fénylik. Leánya is vele van. A csinos kislány bokáján 
ezüst karikák csilingelnek, amint a csarnokba lép. A déliek kedves szokása szerint 
virágot visel a füle mellett.  

A kis család néhány órát tölt ott, alig szól egy szót, csak hódolattal bámul a 
Maharisire. Nyilvánvaló, hogy a bölcs puszta jelenléte szellemi bizonyosságot, bol-
dogság érzését és – ami a legkülönösebb – megújult hitet ad nekik saját vallásukban. 
Mert a bölcs minden vallást egyenlőnek tekint, mindegyikükben egy hatalmas élmény 
jelentős és őszinte kifejezését látja, és Jézust nem kevésbé tiszteli, mint Krisnát. 

Balra tőlem hetvenöt esztendős öreg ember kuporog. Jóleső érzéssel rágja a 
szájába dugott bételtekercset, kezeiben szanszkrit könyvet tart, vastag pillákkal ár-
nyas szemét elmélyedve mereszti a nagy nyomtatott írásra. Brahman, évekig állomás-
főnök volt Madrász közelében. Hatvanéves korában vált meg a vasúti szolgálattól, és 
nem sokkal azután meghalt a felesége. Ő megragadta az így kínálkozó alkalmat, hogy 
régóta halogatott vágyát megvalósítsa. Tizennégy éven át járt-kelt zarándokolva az 
országban, fölkereste a b ölcseket, a s zenteket és jógikat, abban a reményben, hogy 
talál köztük olyat, akinek személye és tanításai kellő hatást tehetnek rá. Háromszor 
beutazta Indiát, de sehol sem akadt ilyen mesterre. Nyilván nagyon egyéni és magas 
követelményeket támasztott. Amikor megismerkedtünk, és kicseréltük tapasztalata-
inkat, panaszosan emlegette sikertelenségét. Rokonszenvesnek találtam egyszerű és 
becsületes arcát, amelyen a r áncok mély barázdákat szántottak. Nem volt magasan 
iskolázott, de egyszerűen és egészen ösztönösen gondoskodott. Jóval fiatalabb lévén 
nála, kötelességemnek érezten, hogy egy-két jó tanáccsal próbáljam vigasztalni az 
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öreget. Ez meglepő eredménnyel járt. Az idős brahman fölkért, hogy – legyek a mes-
tere! 

– Az ön m estere itt van a közelben – mondottam neki, és egyenesen a 
Maharisihez vezettem. Nem sok idő kellett hozzá, hogy teljesen egyetértsen velem, 
és lelkes hívévé lett a bölcsnek. A csarnokban lévők közt van egy selyembe öltözött 
és jómódúnak látszó pápaszemes ember is: bíró, aki szünidejét arra használta fel, 
hogy meglátogassa a Maharisit. Igyekvő tanítványa és nagy bámulója a bölcsnek, 
sohasem mulasztja el, hogy legalább évente egyszer fölkeresse. Ez a művelt, jól ápolt 
és tanult úriember demokratikusan kuporog egy csoport szegény tamil közt, akik de-
rékig meztelenek és testük úgy csillog a rákent olajtól, mint a fényezett ébenfa. Az, 
ami mindnyájukat idehozta, lerombolja a kasztok tűrhetetlen korlátait, és egységbe 
forrasztja őket. Ugyanígy járultak fejedelmek és rádzsák a régi időkben tanácsért az 
erdei risikhez, fölismerve, hogy az igazi bölcsességért érdemes föláldozni a felszínes 
különbségek látszatát. Fiatal nő lép be tarka ruhába öltözött gyermekével, és hódolva 
borul le a bölcs előtt. Éppen az élet mély kérdéseiről folyik a szó, az asszony tehát 
szótlanul ül, nem mer beleszólni a tudós beszélgetésbe. A tanultságot nem tekintik a 
hindu nők díszének, és ez az asszony is csak igen keveset tud a konyha és a háztartás 
dolgain felül. De azt világosan tudja, hogy most a tagadhatatlan nagyság közelében 
van. 

Az alkony leszálltakor a csarnokban lévők együttes elmélkedésbe szoktak me-
rülni. A Maharisi gyakran azzal ad jelt erre, hogy szinte észrevehetetlen átmenettel 
önkívületszerű révültségbe merül, elzárva érzékeit a külvilág elől. E mindennapos 
elmélkedések folyamán s a b ölcs nagy hatású közelségében megtanultam, hogyan 
irányítsam gondolataimat befelé, egyre jobban elmélyülve. Ha az ember gyakran kap-
csolatba jut a bölccsel, lehetetlen, hogy ne világosodjék meg bensejében, mintha a 
Maharisi szellemi fényköréből kisugárzó világosság hatná át. Ismételten tudatára 
ébredek, hogy a Maharisi a csöndes nyugalomnak ebben az idejében elmémet az ő 
saját szellemi körébe vonja. S ilyenkor kezdem megérteni, miért jelent ennek az em-
bernek a hallgatása még többet, mint a szavai. Nyugalmas, kimért egyensúlya betelje-
sedett erőt takar, amely a hallható beszéd vagy látható cselekvés közege nélkül is 
ellenállhatatlanul hatni tud másokra.  

Vannak pillanatok, amidőn olyan erősen érzem ezt a hatalmat, hogy tudom: 
bármit parancsolna is most a bölcs, azonnal készségesen engedelmeskednék. De a 
Maharisinek eszébe sem jut követőit a szolgai engedelmesség láncára fűzni, és min-
denkinek meghagyja legteljesebb cselekvési szabadságát. Ebben a tekintetben nagyon 
előnyösen különbözik a legtöbb mestertől és jógitól, akivel Indiában találkoztam. 
Elmélkedéseim azt az irányt követik, amelyre a bölcs első látogatásomkor utalt, ami-
dőn szinte kétségbe ejtett válaszainak ködös határozatlanságával. Elkezdtem önnön 
valóm mélyére tekinteni. 

Ki vagyok én? 
Ez a húsból, vérből és csontból álló test vagyok én? 
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Én vagyok-e az elme, a gondolatok és az érzések, amelyek minden más sze-
mélytől megkülönböztetnek engem? 

Eladdig egészen természetes módon és kétségbevonhatatlanul igenlő választ 
adtam volna ezekre a k érdésekre, de a M aharisi figyelmeztetett rá, hogy ne legyek 
annyira biztos a dologban. Mindamellett nem volt hajlandó semmilyen rendszeres 
tanítással szolgálni. Szózatának lényege ez: 

– Elmélkedjék fáradhatatlanul ezen a k érdésen: "Ki vagyok én?" Elemezzed 
egész személyiségedet. Próbáljad megtalálni, hol kezdődik az én gondolata. Folytasd 
elmélkedéseidet. Fordítsad figyelmedet állandóan befelé. Egy napon majd a gondolat 
kereke lelassul, és titokzatos módon bekövetkezik az eszmélés. Kövesd ezt az ösztönös 
eszmélést, engedd megszűnni a gondolkozást, s akkor az eszmélés előbb-utóbb elvezet 
a végső célhoz.  

Nap nap után küszködöm gondolataimmal, és lassan török utat az elme benső 
rejtekei felé. A Maharisi segítő közelségében elmélkedéseim és a magammal folyta-
tott beszélgetések fokozatosan kevésbé fárasztókká és egyre hatásosabbakká válnak. 
Állandóan megismételt erőfeszítéseimben a várakozó reménység s az az érzés ösztö-
nöz, hogy vezetés alatt állok. Különös órák jönnek, amidőn világosan tudatában va-
gyok, hogy a bölcs láthatatlan ereje hatalmasan árad elmémbe, azzal az eredmény-
nyel, hogy mindig valamivel mélyebbre hatolhatok be az emberi elmét környező rej-
telmes határterületekre. 

Az este mindig azzal zárul, hogy a bölcs, a tanítványai és a látogatók átmennek 
estebédre az étkezőterembe, s a csarnok kiürül. Minthogy az étkeik nem felelnek meg 
nekem, de nincs kedvem főzéssel bajlódni, rendesen egyedül maradok, és bevárom, 
míg visszatérnek. Mindamellett van valami a remetetelep étrendjében, amit igen ízle-
tesnek találok, s ez az aludttej. A Maharisi tudomást szerzett erről, és rendszerint 
minden este szól a szakácsnak, hogy hozzon nekem egy csésze aludttejet. 

Úgy fél órával visszatérésük után a telep lakói és az esetleg ottmaradt látogatók 
lepedőkbe vagy vékony gyapottakarókba burkolódznak, és nyugovóra térnek a csar-
nok cseréplapokkal kirakott padlóján. A bölcs maga a kerevetén alszik. Mielőtt beta-
karódznék fehér leplével, hűséges szolgája alaposan végignyomkodja és olajjal kene-
geti tagjait. 

Fogok egy vas kézilámpát, elhagyom a csarnokot, és elindulok magányos sé-
támra a kunyhó felé. A kert virágai, növényei és fái közt ezernyi fénybogárka csa-
pong. Egy alkalommal, amikor a rendesnél két vagy három órával későbben, éjfél fel 
térek haza, megfigyelhetem, amint ezek a különös bogárkák kioltják kísérteties fé-
nyüket. Sokszor nagy számmal hemzsegnek a sűrű bozót és kaktusz közt is, amerre 
utam vezet. Óvatosan kell járnom, nehogy skorpióra vagy kígyóra lépjek a sötétben. 
Némelykor annyira elmélyedek a meditációba, hogy nem tudom vagy nem akarom 
ezt abbahagyni, s így nem fordítok figyelmet a keskeny irtásos ösvényre, amelyen 
végig kell haladnom. Így térek vissza szerény kunyhómba, becsukom a szorosan zá-
ródó, nehéz ajtót és ráhajtom a fatáblákat az üveg nélküli ablaknyílásokra, hogy 

Forrás: http://www.doksi.hu



Paul Brunton: India titkai – XVI. Fejezet: Az erdei remeték telepén 243 

 

távoltartsam a hívatlan látogatókat a különféle állatokat amelyek behatolnának. Utol-
só pillantásom a pálmaligetre esik, amely a bozótbeli tisztás egyik oldalán áll, és sű-
rűn egybefonódott legyezős levélsátorát az ezüst holdfény áradatában füröszti. 
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XVII. FEJEZET 

Az elfeledett igazság táblái 

Egy délután új látogató vonul be méltóságteljes léptekkel a csarnokba, és helyet 
foglal egészen közel a Maharisi ülőhelyéhez. Bőrének színe rendkívül sötét, de arca 
máskülönben nagyon finom kifejezésű. Egy szót sem szól, de a Maharisi azonnal 
üdvözlő mosollyal néz rá. 

Az újonnan érkezett ember személyisége hatalmas benyomást tesz rám. Olyan, 
mint egy kőből faragott Buddha. Rendkívüli nyugalom ül az arcán. Amidőn szemeink 
összetalálkoznak, hosszasan és mereven néz rám, míg végül zavarodottan elfordulok. 
Egész délután egyetlen szót sem szól. Legközelebbi találkozásunk másnap egészen 
váratlan módon következik be. Elhagyom a csarnokot, és kunyhómba térek, hogy teát 
készítsek, mert szolgám, Rádzsu elment valamiért a városba. Kinyitom a súlyos ajtót, 
és éppen át akarok lépni a küszöbön, amikor valami mozgás suhan át a padlón, és 
megáll alig egy-két arasznyira lábamtól. A sikló mozgás és a halk sziszegés, amelyet 
inkább képzelek, semmint hallok, még mielőtt láthatnám, már figyelmeztet, hogy 
kígyó van a szobában. Egy pillanatra a lábam előtt leselkedő halál olyan borzadással 
tölt el, hogy nem tudom, mit tegyek. Nem tudom levenni megbűvölt tekintetemet a 
kígyóról... de ez mégis irtózatba ejt. Idegeim a megpattanásig feszülnek. Borzadály és 
undor kavarog föl szívem mélyéből, de szemem továbbra is a kígyó szépen formált 
fejére mered. A váratlan találkozás egészen megbénított. A rosszindulatú hüllő is 
mereven figyel engem hideg szemével, és kifeszíti a taraját izmos nyakán. Végre ösz-
szeszedem magam, és gyorsan visszahúzódom. Éppen nehéz faágat akarok keresni, 
hogy eltörjem a gerincét, amidőn a tegnapi új látogató alakja megjelenik a tisztáson. 
Nemes arca, méltóságteljes, elmélyedő tekintete valamennyire visszaadja nyugalma-
mat. Közeledik kunyhómhoz, egyetlen pillantással megérti a helyzetet, és zavartala-
nul az ajtóba lép. Kiáltva figyelmeztetem, de ő ügyet sem vet rá. Idegeim ismét fel-
mondják a szolgálatot. Az idegen, bár fegyvertelen, mindkét kezét kinyújtja a kígyó 
felé! 

A kígyó villás végű nyelve ide-oda csapkod nyitott szájában, de nem próbál rá-
támadni. E pillanatban két ember, akiket kiáltásom figyelmeztetett, sietve közeledik 
kunyhómhoz a kis tó mellől, ahol mosakodtak. De még mielőtt odaérnének, a külö-
nös látogató már egészen a kígyó előtt áll, a kígyó lehajtja fejét előtte, s ő szelíden 
símogatja a hüllőt! 

A szép, de mérget rejtő fej nem vicsorítja többé fenyegető fogait. Közben már 
odaér a másik két ember. Ekkor a hajlékony test, mintha a kígyó ismét összeszedte 
volna magát, gyorsan mozogni kezd, négyünk szeme láttára sebesen kisiklik a kuny-
hóból, és eltűnik a bozót biztonságos sűrűjében. 
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– Fiatal kobra – jegyzi meg az utóbb érkezettek egyike, egy városbeli jómódú 
kereskedő, aki gyakran jön el a bölcshöz, hogy hódoljon előtte vagy beszélgessen 
vele. 

Kifejezem bámulatomat afölött, hogy milyen vakmerően nyúlt a kígyóhoz első 
látogatóm. 

– Ó, ez Rámia jógi – felel kérdésemre a kereskedő. – Egyike a Maharisi legelő-
rehaladottabb tanítványainak. Rendkívüli ember! 

A jógival lehetetlen beszélgetnem, mert kiderül, hogy szigorú hallgatás foga-
dalmát tette, s amellett a telugu nyelvterületről való. Angol nyelvismerete éppoly 
korlátozott, mint az én telugu tudásom, vagyis majdnem semmi. Megtudom azt is, 
hogy teljesen visszavonulva él, és általában senkivel sem érintkezik; egy kis kőkuny-
hóban lakik, amelyet a tó túlsó oldalán álló nagy sziklák árnyékában épített magának. 
Már tíz év óta a Maharisi tanítványa. 

Mindamellett nemsokára sikerül áthidalni a bennünket elválasztó szakadékot. 
A tó mellett találkozom vele, rézkorsójával vízért jött oda. Sötét, rejtelmes, de jósá-
gos kifejezésű arca megint vonzó hatást tesz rám. Fényképezőgépem éppen a zse-
bemben van, és jelekkel értésére adom kérelmemet, hogy engedje lefényképezni ma-
gát. Nem tesz ellenvetést, sőt a felvétel után elkísér kunyhómhoz. Itt az egykori állo-
másfőnökkel találkozunk, aki ajtóm előtt kuporogva várt visszatérésemre. Rájövök, 
hogy az idős ember csaknem olyan jól beszéli a telugut, mint az angolt, és készséggel 
hajlandó a tolmács szerepét vállalni köztünk. A jógi szavak helyett írásban közli 
mondanivalóját. Nem nagyon közlékeny, és szemmel láthatólag ellenére van a kérde-
zősködés, de azért sikerül néhány adatot megtudnom róla.  

Rámia még nincs negyvenéves. A nelluri kerületben kis földbirtoka van, és jól-
lehet lemondott a világról, családjára bízta birtokának kezelését, hogy ő maga több 
időt fordíthasson jógagyakorlataira. Nellurban neki is megvannak a maga tanítványai, 
de évente egyszer elhagyja őket, hogy meglátogassa a Maharisit, s mellette töltsön 
két vagy három hónapot. 

Fiatalabb korában, amikor jógamestert keresett, nagy utat tett Dél-Indiában. 
Különböző mesterek vezetésével folytatta tanulmányait, kivételes képességekre és 
erőkre tett szert. Teljesen otthonos a lélegzési gyakorlatokban és a meditáció módsze-
reiben. Úgy látszik, túltett a mesterein, mert olyan élményekben részesült, amelyeket 
azok nem tudtak kielégítően megmagyarázni neki. Ennek következtében végül is a 
Maharisihez fordult, aki rövidesen megadta neki a helytálló magyarázatokat és előse-
gítette további fejlődésében. 

Rámia jógi elmondja nekem, hogy két hónapra jött ide, magával hozva szolgá-
ját, és nagyon örül, hogy megismerhetett egy nyugati embert, aki a Kelet ősi bölcses-
sége iránt érdeklődik. Képes angol folyóiratot mutatok neki, s ő különös megjegyzést 
fűz az egyik képhez. 

– Amikor majd az önök ny ugati bölcs emberei abbahagyják igyekezetüket, 
hogy olyan gépeket csináljanak, amelyek gyorsabban járnak, mint amelyeket azelőtt 
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csináltak, s ehelyett önnön valójukba kezdenek tekinteni, akkor az önök f aja több 
igazi boldogságra tehet szert. Állíthatja-e, hogy az önök  népei mindig elégedettebbek 
és boldogabbak is lesznek, valahányszor kitalálnak valamit, aminek segítségével 
gyorsabban utazhatnak? 

Mielőtt eltávozna, kérdést intézek hozzá a fiatal kobrával való esetére vonatko-
zólag. Mosolyogva írja fel a választ. 

– Mitől kellett volna félnem? Gyűlölet nélkül, szívemben a minden élőlény iránt 
érzett szeretettel közeledtem hozzá. 

Azt hiszem, a jógi szavai mögött sokkal több rejlik annál, mint amennyit ez a 
látszólag szentimentális magyarázat kifejez, de abbahagyom a kérdezős-ködésemet, ő 
pedig visszatér magányos tanyájára, a tó túlsó oldalára. 

Az első találkozásunkat követő hetek folyamán valamennyivel jobban megis-
merem Rámiát. Gyakran találkozunk a kunyhóm körül elterülő kis tisztáson vagy a 
tóparton, sőt az ő tanyája előtt is. Van valami a felfogásában, ami megfelel vérmér-
sékletemnek, és a nagy, sötét szeméből áradó nyugalom sajátságosan vonzó hatást 
tesz rám. Különös, szótlan barátság alakul ki köztünk, s ez tetőfokát éri el egy napon, 
amidőn áldását adja rám olyképpen, hogy megsimogatja fejemet, aztán mindkét ke-
zemet a kezébe fogja. A telugu nyelven ceruzával írt néhány soron kívül, amelyeket 
az öreg ember fordít le részemre, egyetlen szót sem ejt ki ismeretségünk egész ideje 
alatt. De mégis érzem, hogy köztem és Rámia között olyan kapcsolat épül ki, amely 
sohasem szakadhat meg. Időnként elkísérem rövid sétáira az erdőn át, egyszer vagy 
kétszer pedig a meredek hegyoldalon törtetünk fölfelé a nagy sziklák közt, de bárho-
vá menjünk is, ő mindig megőrzi nyugalmas, méltóságteljes magatartását, amelyet 
akarva, nem akarva, csodálnom kell.  

Nemsokára újabb meglepő jelét látom rendkívüli erejének. Rám talált egy utá-
nam küldött levél, és nagyon rossz hírt hozott. Ez, amennyire megítélhetem, annyit 
jelent, hogy pénzforrásaim rövidesen annyira el fognak apadni, hogy indiai tartózko-
dásomat rövidre kell szabnom. Ugyan akármeddig élvezhetném a Maharisi telepének 
vendégszeretetét, amelyet a tanítványok kétségkívül felajánlanának, de az ilyen hely-
zet sehogy sem felel meg a természetemnek. De különben is bizonyos kötelezettsé-
gek nehezednek rám, melyek elől nem térhetek ki, s mindez arra kényszerít, hogy 
visszatérve nyugatra, ismét munkához lássak. A hír kitűnő próbaköve az én értelmi 
és szellemi előrehaladottságomnak, amelyet az utóbbi időben elérni igyekeztem, de 
úgy látszik, kevés eredménnyel, mert a hír hatása nem válik dicséretemre. Alaposan 
felforgatott. A csarnokban nem sikerül létrehoznom szokásos benső kapcsolatomat 
Maharisivel, és rövid ottlét után hirtelen eltávozom. Egész nap elkeseredett hangulat-
ban bolyongok, némán lázadozva a sors ellen, amely egyetlen csapással fenekestől fel 
tudja forgatni az ember terveit.  

Kunyhómba megyek, s fáradt testtel és még fáradtabb lélekkel heverek végig a 
pokrócon. Mély, álmodozó kábultság nehezedhetett rám, mert egy idő múlva hirtelen 
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felriadok. Valaki kopogott az ajtón, s én felszólítom a látogatót, hogy lépjen be. Az 
ajtó lassan kinyílik és meglepetésemre Rámia alakja jelenik meg a küszöbön. 

Sebtében fölkelek, és miután Rámia lekuporodott, én is leülök a földre vele 
szemközt. Merően néz rám, szemében kérdő kifejezéssel. Egyedül vagyok egy em-
berrel, akinek nem beszélem a nyelvét, s aki egy szót sem tud angolul. Mégis valami 
különös érzés arra késztet, hogy angolul, ezen a s zámára teljesen idegen nyelven 
szóljak hozzá, abban a szinte képtelen reményben, hogy ha szavaimat nem is, de 
gondolataimat fel bírja fogni! S így néhány szakadozott mondatban rámutatok a ne-
hézségekre, amelyek egyszerre a nyakamba szakadtak, és szavaimat kézmozdulatok-
kal kísérem, amelyek elkeseredésemet és felindulásomat fejezik ki.  

Rámia nyugodtan ül és hallgat. Amikor befejezem, komolyan bólint, mintha 
együttérzését akarná tudtomra adni. Kis idő múlva fölkel, és jelekkel hív, hogy men-
jek vele. Utunk árnyas sűrűn át vezet, de nemsokára tágas, porfödte térségre jutunk, 
ahol semmi sem véd bennünket a délutáni Nap tüze ellen. Még vagy fél óra hosszat 
követem Rámiát, de akkor védelmező árnyékot keresek túlhevült testemnek egy fa 
alatt. Rövid pihenő után ismét félóra hosszat járunk, újra alacsony bozóton kelve át, 
míg végül egy nagy tóhoz érünk az ösvényen, amelyet Rámia, úgy látszik, jól ismer. 
Lábunk mélyen belesüpped a part puha homokjába. A víz szélét tarka lótuszok borít-
ják. 

A jógi egy egészen alacsony fa árnyékában ül le. Melléje kuporodom a homok-
ba. A pálma levélkoszorúja zöld ernyőhöz foghatóan terül szét fölöttünk. Mintha 
teljességgel egyedül volnánk forgó földgolyónknak ebben a csöndes zugában, mert 
körülöttünk puszta, sivatagos táj nyúlik több mérföldnyi messzeségbe, ahol a hegyek 
sűrű bozótjával találkozik. 

Rámia keresztbe veti s összefonja maga alatt lábait, szokásos elmélkedő hely-
zetében ülve. Ujjával közelebb int magához. Békés arca ezután egyenesen maga elé 
irányul, szeme mereven tekint a víz fölé, és rövidesen mély meditációba merül. 

A percek lassan másznak tova, de Rámia egészen mozdulatlan marad, arca 
olyan nyugalmas, mint a tó felszíne, és teste úgy beleillik a természet tájképébe, mint 
valami fa, amelynek egyetlen levelét sem mozdítja a szellő. Fél óra telik el, de Rámia 
még mindig a pálma alatt ül, nagyon nyugodtan, befelé tekintő csöndbe burkolódzva. 
Arcára még a megszokottnál is mélyebb béke kifejezése ül ki, és merev szeme mint-
ha az űrbe vagy a távoli hegyekre nézne – nem tudom biztosan. Kevéssel utóbb éle-
sen és világosan tudatára ébredek a magányos környezet csöndjének, és társam külö-
nös nyugalmának. Lassanként, ellenállhatatlan szelídséggel, békesség árasztja el a 
lelkemet. A személyes bajok és gondok fölé emelkedő békés, derűs diadalérzés, ame-
lyet azelőtt nem tudtam elérni, most könnyebben elérhetővé válik. A jógi a m aga 
titokzatos módján segítségemre van; ebben nem kételkedhetem. Mozdulatlan testét 
jóformán még lélegzet sem remegteti meg, olyan mély szemlélődésbe merült. Mi a 
titka ennek a fenséges állapotnak? Mi a forrása a belőle áradó jótékony sugárzásnak? 
Az est közeledtével alábbhagy a hőség, s a szinte áttüzesedett homok kezd lehűlni. 
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Az alászálló Nap arany színű sugara a jógi arcára hull, és mozdulatlan testét dics-
fénnyel övezett bálvánnyá változtatja. Elfordítom róla gondolatomat, hogy ismét az 
egész lényemet elárasztó, egyre növekvő békét élvezzem. A világi lét változásai és 
eshetőségei most illő arányaikban jelennek meg, amint életem önnön valómnak iste-
nibb mélységeibe tevődik át. Szinte megdöbbentő világossággal eszmélek rá, hogy az 
ember derűs nyugalommal nézhet bajaira és megpróbáltatásaira, ha rátalál mélyebb 
valójának nézőpontjára; hogy balga dolog a világi remények gyorsan múló vigaszá-
hoz tapadni, amidőn elfogadhatjuk az isteni gondoskodás változhatatlan bizonyossá-
gát; és hogy a bölcs Galilei azért mondotta tanítványainak, hogy ne törődjenek a hol-
nappal, mert egy magasabb hatalom veszi gondjaiba őket. Ráeszmélek arra is, hogy 
ha az ember egyszer már minden bizalmát a lénye mélyén rejtőző felsőbbrendű erőbe 
helyezte, akkor félelem és botladozás nélkül haladhat keresztül az emberi élet gyöt-
relmei közt ezen a v ilágon. És érzem, hogy valahol egészen közel az élet alapvető 
értéke kínálkozik, amelynek nyugalmas körében nem maradhat meg semminő gond. 
S a szellemi légkörnek ezzel a változásával együtt semmivé foszlik a teher, amely oly 
súlyosan nehezedett lelkemre. 

Kevéssé veszek tudomást az idő múlásáról ebben a szépséges élményben. Nem 
tudom, hogyan lehetne kielégítően megmagyarázni az isteni "belül-lét" misztériumát 
és ennek minden véges érzékeléstől való függetlenségét. A szürkület ráborul a képre. 
Valahol az emlékezetem homályos zugában tudom, hogy az éjszaka ezen a trópusi 
tájon meglepő gyorsasággal áll be, de mit sem törődöm ezzel. Elég, ha ez a csodála-
tos ember itt mellettem jónak találja még maradni és továbbra is a legfőbb jó, és a 
derűs nyugalom felé vezetni engem.  

Amidőn végül Rámia könnyen megérinti karomat, és indulásra biztat, teljes a 
sötétség. Kéz a kézben haladunk az éjbe borult magányos és elhagyatott vidéken át, 
lámpa és ösvény nélkül igyekezve hazafelé, egyedül Rámia jógi rejtelmes tájékozódó 
képességét követve. Minden más esetben kényelmetlen félelemérzés fogott volna el, 
mert a dzsungelben töltött éjszakák tapasztalatai aggasztó emlékeket hagytak hátra; 
az ember érzi ilyenkor, hogy láthatatlan élőlények világa veszi körül, és állatok jár-
nak-kelnek a közelében. S egy-két pillanatra eszembe jut Jackie, a kutya, amely gyak-
ran részt vesz sétáimon és étkezéseimen, s az a két sebhely a nyakán, amelyek leo-
párd harapásától erednek, s eszembe jut boldogtalan testvére is, amelyet ugyanaz a 
leopárd hurcolt el. Hátha én is megpillantom egy kóborló éhes leopárd sárgán csillo-
gó szemét, vagy a sötétben rá találok lépni egy összetekerődzött kobrára, vagy szan-
dálos lábammal megérintek egy skorpiót, egyikét ezeknek a kis, halálos szörnyete-
geknek. De mindjárt azután szégyellem ezeket a gondolatokat, a félelmet nem ismerő 
jógi közelségében, s azonnal átadom magam az ő védelmező szellemi légkörének, 
amely engem is érezhetően beburkol. A természet sajátságos kórusával, amely az 
indiai hajnallal kezdődik, most versenyre kel az a még sajátságosabb kórus, amelyet 
az éj előhaladás a ébreszt föl. A messzeségben időközönként sakál üvölt, egy ízben 
valamilyen vadállat morgása üti meg fülemet, s amint a tanyáinkat elválasztó tóhoz 
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közeledünk, a békák, gyíkok és denevérek veszik át a szólamot... Szemem reggel 
verőfényes világra nyílik, és szívem feltárul a világ verőfényes üzenete előtt. 

 
* * * 

 
Szívesen szabadjára ereszteném a t ollamat, hogy feljegyezzem itteni életem 

tarka képeit és a M aharisivel folytatott beszélgetéseket, de ideje már befejezéshez 
juttatni ezt a krónikát. 

Élesen figyelem a bölcset, és fokozatosan odajutok, hogy a régmúltak fiát lás-
sam benne, annak az időnek fiát, amikor még a szellemi igazságok felfedezésének 
nem tulajdonítottak kevesebb értéket, mint egy aranybánya felfedezésének manapság. 
Fokozódó erővel dereng föl bennem a tudat, hogy Dél-Indiának ebben a csöndes és 
kevéssé ismert zugában India szellemi nagyságának egyik utolsó képviselőjét ismer-
tem meg. Ennek az élő bölcsnek magasztos alakja közelebb hozza hozzám India ősi 
risijeinek legendás alakjait. Érezni lehet, hogy ami ebben az emberben a legcsodála-
tosabb, az rejtve marad. Lelkének legmélye, amelyben az ember ösztönösen megérzi 
a bölcsesség gazdag kincseit, elrejtőzik a megértés elől. Időnként különös módon 
távolinak tetszik, máskor azonban a bensejében élő kegyelem jóságos áldása acélab-
roncsokkal köt engem hozzá. Megszokom, hogy alávessem magam egyénisége talá-
nyának, és elfogadjam őt olyannak, amilyennek mutatkozik. Erős szigetelés védi a 
külső kapcsolatokkal szemben, de azért, ha valaki fölfedezi az Ariadne-fonalat, akkor 
végigjárhatja a benső ösvényt, amely a vele való szellemi kapcsolathoz vezet. És kü-
lönösen azért szeretem annyira a Maharisit, mert olyan egyszerű és szerény, noha a 
tekintélyerejű nagyság légköre szinte kézzelfoghatóan veszi körül; mert nem támaszt 
igényt rejtelmes erőkre, és fölkent papi tudásra, hogy ezzel hatást tegyen honfitársai-
nak titokzatossághoz vonzódó természetére; és mert annyira hiányzik belőle minden 
nagyravágyás, hogy erélyesen tiltakozik minden kísérlet ellen, amely még életében 
szentté akarja avatni. 

Nekem úgy tetszik, mintha a Maharisihez hasonló emberek az isteni üzenet 
folytonosságát biztosítanák a történelmi korokon végig, s ez az üzenet olyan régiók-
ból ered, amelyekhez mi, egyszerűbb emberek nehezen férkőzhetnénk. Továbbá azt 
hiszem, tényként kell elfogadnunk, hogy az ilyen bölcs feladata: valamit feltárni előt-
tünk, nem pedig bármit is érvekkel bizonyítani. Tanításai mindenesetre erős hatást 
tesznek rám, mert személyes magatartása és gyakorlati módszere, ha megértettük, a 
maga módján egészen tudományos. Nem von be tanaiba természetfölötti erőket, és 
nem kíván vallásos vakhitet. A Maharisi légkörének fenséges  szellemisége és böl-
cseletének ésszerű önelemzése csak halk visszhangra talál a szomszédos templom-
ban. Még az "Isten" szót is ritkán veszi ajkára. Elkerüli a varázsló mágia sötét és két-
séges vizeit, amelyeken oly sok ígéretes utazás végződött hajótöréssel. Egyszerűen az 
önelemzésnek egy bizonyos útját mutatja, amelyen a tanítvány bármely ősi vagy mo-
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dern elméletre vagy hitre való tekintet nélkül járhat, s ez az út az embert végül az 
igaz önmegismeréshez vezeti.  

Alkalmazom az önfeltárásnak ezt az eljárását, arra törekedve, hogy a t iszta, 
oszthatatlan lét gyökeréig jussak. Újra meg újra tudatára ébredek, hogy a Maharisi 
elméje átad valamit az enyémnek, holott talán egyetlen szót sem váltunk egymással. 
A küszöbön álló elutazás árnyéka ráborul erőfeszítéseimre, de ismételten megtoldom 
ott-tartózkodásomat, míg végül a betegség is beleszól a játszmába, és sietteti a visz-
szavonhatatlan elhatározást, hogy útra keljek. Abból a mély belső ösztönzésből, 
amely ide vonzott, elég akaraterő származott ahhoz, hogy leküzdjem a fáradt, beteg 
test és kimerült agy panaszait, és tűrhetően elviseljem az életet ebben a forró, fülledt 
légkörben. De a t ermészeten nem lehet sokáig kifogni, a testi összeomlás mihamar 
már közvetlen közelből fenyeget. Szellemi értelemben életem a csúcspontjához köze-
ledik, de – különös ellentmondás! – testi értelemben mélyebbre hanyatlik, mint vala-
ha bármikor. Mert a Maharisivel való kapcsolatom betetőző élményének beállta előtt 
néhány órával heves hidegrázás és szokatlanul bőséges izzadás vesz erőt rajtam – a 
közelgő láz előjelei. 

Sietve visszatérek a n agy templomból, ahol a r endszerint elzárt szentélyek 
egyikében vizsgálódtam, és belépek a csarnokba, amikor az esti meditáció idejének 
fele már letelt. Csöndesen helyet foglalok a padlón, a meditáció szokásos ülésmódjá-
ban. Pár percen belül összeszedem magam, és szétágazó gondolataimat erősen egyet-
len pontra irányítom. Lehunyom szememet, és a tudat fokozott befelé fordulása 
azonnal bekövetkezik. 

A Maharisi ülő alakja különös elevenséggel jelenik meg lelki szemem előtt. 
Követve gyakorta ismételt oktatását, igyekszem keresztültörni az elmémben látott 
képen, hogy eljussak ahhoz, ami formák nélkül való, az ő igaz lényéhez, benső mi-
voltához, lelkének lelkéhez. Az erőfeszítés nagy meglepetésemre csaknem abban a 
szempillantásban sikerrel jár, és a kép ismét eltűnik, úgyhogy nem marad bennem 
más, mint a bölcs bensőséges közelségének erősen felfokozott érzete. Az észérvekre 
alapozott kérdések, amelyek eleinte meditációimat jellemezték, az utóbbi időben las-
sanként elnémultak. Ismételten, sorra vizsgálatnak vetettem alá a fizikai, érzelmi és 
értelmi benyomásokat felfogó tudatomat, de ez nem vezetett önnön valóm megisme-
réséhez, és végül teljesen figyelmen kívül hagytam. Ekkor tudatom egész figyelmét a 
maga saját központjára irányítottam, arra törekedve, hogy felismerjem eredetének 
gyökerét. Most következik a legnagyobb, a végső pillanat. Ebben az elcsöndesedett 
koncentrációban, amidőn az elme visszahúzódott önmagába, a megszokott világ 
árnyképekhez fogható ködbe kezd szétfolyni. Egy időre látszólag a puszta semmi 
vesz körül, mintha az elme valami üres fal elé ért volna. Most a lehető legteljesebb 
erőfeszítésre van szükség, hogy az ember fönntarthassa egy pontra irányított figyel-
mét. De milyen nehéz elszakadni felszínes életünk renyhe kapcsolataitól, és az elmét 
befelé fordítva tűhegynyi élességgel összpontosítani! 
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Ma este gyorsan elérem ezt a pontot, alig kell csekélyke küzdelmet folytatnom 
a gondolatfolyamatokkal, amelyek rendesen megelőzik a koncentráció beálltát. Ben-
sőm világában valami új és hatalmas erő ébred dinamikus tevékenységre, és ellenáll-
hatatlan sebességgel ragad a benső mélység felé. Az első nagy csata szinte kardcsapás 
nélkül megvívatott, s a magas feszültséget gyönyörteljes, boldog, megpihentető érzés 
váltja föl. 

A következő fokozatban különválok az értelemtől, bár tudatában maradok a 
gondolkodásnak, de azt is ösztönösen felismerem, hogy az értelem csupán eszköz. 
Kísértetiesen kívülállva figyelem ezeket a gondolataimat. A gondolkozóképesség, 
amely számomra eddig csak bizonyos öntelt büszkeség tárgya volt, most olyasmivé 
változik, amitől meg kell szabadulni, mert megdöbbentő világossággal eszmélek rá, 
hogy öntudatlanul rabja voltam. Ezt a fölismerést közvetlenül követi a hirtelen ébredt 
vágy, hogy az értelmemen kívül állva, egyszerűen csak legyek. A gondolatnál is mé-
lyebb mélységbe akarok merülni. Tudni kívánom, milyen érzés lehet, amikor teljes-
séggel megszabadulok az agy uralmától, de ezt éber figyelemmel és eleven öntudattal 
teszem.  

Az is már elég különös dolog, ha az ember mintegy félreállva tudja szemlélni 
agyának működését, mintha másvalakit figyelne, s látja, hogyan születnek és hogyan 
múlnak el a gondolatok, de még sokkal különösebb az, ha megérző ösztönnel ráesz-
mél, azokba a titkokba készül behatolni, amelyek az ember lelkének legbensőbb rej-
tekeit burkolják. Új Kolumbusznak érzem magam, aki ismeretlen világrészben készül 
partraszállani. A bekövetkezendők előérzetének tökéletesen ellenőrzött és fegyelme-
zett izgalma csöndesen árad el bennem. 

De hogyan válhatnánk meg a gondolatok ősi zsarnokságától? Eszembe jut, 
hogy a Maharisi sohasem ajánlotta, hogy erőltetni próbáljam a gondolkozás meg-
szüntetését. "Kövesse nyomon a gondolatot az eredetéig – ez volt ismételt tanácsa –, 
várjon figyelve, míg az igaz önvaló feltárja önmagát, s gondolatai akkor maguktól el 
fognak csöndesedni." Így hát érezve, hogy rátaláltam a gondolkodás szülőhelyére, 
föloldom az erőteljesen pozitív magatartást, amely figyelmemet eddig a pontig vitte, 
és teljes passzivitásnak adom át magam, de közben éppoly éberen megőrizve figyelő 
szemléletemet, mint ahogyan a kígyó nézi áldozatát.  

Ez a kiegyensúlyozott állapot uralkodik bennem, amíg föl nem ismerem a bölcs 
jóslatának helytálló voltát. A gondolathullámok egészen természetes módon csök-
kenni kezdenek. A logikus, ésszerű elmeműködés lassanként a zérópontig lassul. 
Most aztán soha nem tapasztalt érzés fog el. Az idő mintha ködösen szétfolyna, 
amint sebesen növekvő benső eszmélésem kinyújtja antennáját az ismeretlenbe. Testi 
érzékeim jelentéseit már ne hallom, nem érzem, nem jegyzem meg. Tudom, hogy 
bármely pillanatban már kívül állhatok mindenen, ott, a világ titkának küszöbén... 

És végül megtörténik. A gondolat kialszik, mint az elfújt gyertyaláng. Az érte-
lem visszahúzódik igazi területére, vagyis az öntudat anélkül működik, hogy a gon-
dolatok akadályoznák. Meglátom, amit egy ideje már sejtettem, s amit a Maharisi oly 
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határozottan erősített, hogy az elme transzcendentális forrásból ered. Az agy teljesen 
megszűnt működni, akárcsak a mély álomban, de az öntudat a legkisebb mértékben 
sem csökkent. Tökéletes nyugalomban honolok, és teljességgel tudatában annak, 
hogy ki vagyok és mi történik. De ez a tudatosság kilépett a különálló személyiség 
szűk korlátai közül; felségesen mindent-átölelővé vált. Énem még mindig megvan, de 
ez már egészen megváltozott, ragyogóan fényes én: önnön igaz valóm. Mert valami, 
ami sokkal magasabbrendű, mint ami én voltam, valami mélyebb, istenibb lény ébred 
öntudatra s azonosul velem, leggyökeresebb énemmé válik. Ezzel együtt a tökéletes 
szabadságnak egészen új érzete lép föl, hiszen a gondolat olyan, mint a takács vetélő-
je, folyton ide-oda jár, s ha az ember megszabadulhat ettől a zsarnoki kényszertől, 
akkor olyan ez, mintha a börtönfalak közül a szabad levegőre lépett volna. 

Kívül vagyok, a világtudat szegélyén túl. A bolygó, amelynek addig a lakója 
voltam, eltűnik. Ragyogó fény tengerének közepén lebegek. Ez a fénytenger – érzem 
inkább, semmint gondolnám – ősanyag, amelyből a világok létrejöttek, az anyag első 
állapota. Kimondhatatlan, végtelen térbe terjed szét, és hihetetlenül eleven élet tölti 
el. 

Ennek a rejtelmes és egyetemes színjátéknak az értelme hirtelen világosság fel-
lobbanásaként hatol belém, majd visszatérek létem alapvető mivoltához. Én, az új 
énemmel, szent üdvösség ölében nyugszom. A Léthé vizével telt plátóni kelyhet ürí-
tettem, s a tegnap keserű emlékei a holnap aggasztó gondjaival egyetemben végleg 
szertefoszlottak. Isteni szabadságra és szinte leírhatatlan boldogságra tettem szert. 
Karjaim mélységes együttérzéssel ölelik át az egész teremtett világot, mert az elkép-
zelhető legmélyebb felismeréssel ismerem föl az igazságot, hogy mindent megérteni 
nemcsak annyi, mint mindent megbocsátani, hanem annyi, mint mindent szeretni. 
Szívem elragadtatás gyönyörében újhodik meg. 

Hogyan számoljak be élményeimről, amelyek ezután következnek, ha túl súly-
talanok és légiesek ahhoz, hogy tollammal érinthessem? Pedig a megismert csillagfé-
nyes igazságokat talán le lehet fordítani földi nyelvre, s az igyekezet sem lenne egé-
szen haszontalan. Így hát megkísérlem, ha esetlenül is, hogy visszahozzak egynémely 
emléket abból a cs odálatos ősi világból, amely úttalanul és bejáratlanul terül el az 
emberi lélek mögött. 

 
* * * 

 
Az ember magasrendű kapcsolatok rokonságába tartozik, és édesanyjánál na-

gyobb Lény táplálta. Tisztultabb pillanataiban ráeszmélhet erre. 
Egykor régen, múltjának távoli napjaiban az ember magasztos szövetségre es-

küdött föl, és isteni dicsőség fényével feje fölött, az istenek oldalán járt. Ha manap-
ság a szorgoskodó világ parancsolóan hívja, és az ember aláveti magát e parancs-
nak, azért még vannak olyanok, akik nem feledkeztek meg esküjükről, és a megfelelő 
órában megemlékeznek róla. 
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Van valami az emberben, ami megsemmisíthetetlen faj tulajdona. Csaknem tel-
jességgel elhanyagolja igaz önvalóját, de ez sohasem érintheti vagy változtathatja 
meg ennek ragyogó nagyságát. Elfeledkezhetik róla, és egészen belemerülhet az ér-
zékek álmába, de amidőn az önvaló kinyújtja kezét és megérinti, eszébe jut, hogy ki ő, 
és visszanyeri lelkét. 

Az Ember nem értékeli magát igazi értéke szerint, mert elvesztette isteni 
felfogóérzékét. Ezért más emberek véleménye után igazodik, holott teljes bizonyossá-
got lelhetne önnön lényének tekintélyerejű szellemi középpontjában. A Szfinx nem 
földi tájra néz. Sohasem rezdülő tekintete mindig befelé irányul, és kifürkészhetetlen 
mosolyának titka az önmegismerés. 

Aki magába tekint, és csak elégületlenséget, sötétséget és félelmet fedez föl ma-
gában, az ne húzza száját gúnyos kétely mosolyára. Nézzen egyre mélyebben és mé-
lyebben önmagába, hosszasabban és hosszasabban, míg aztán egyszerre halvány 
jelek és leheletszerű bizonyítékok tudatára ébred, amidőn szíve elcsöndesedik. Vegye 
figyelembe ezeket jól, mert életre kelnek, és magasztos gondolatokká sarjadnak, ame-
lyek bolygó angyalokként átlépik elméjének határát és előfutáraivá lesznek a később 
felhangzó szózatnak – a rejtőző, elérhetetlen és titokzatos lény szózatának, aki az 
ember lelkének közepén honol, és az ő eredeti, legősibb benső valója.  

Az isteni természet minden egyes emberi életben megnyilatkozik, de ha az em-
ber közönyösen megy el mellette, akkor a megnyilatkozás olyan, mint a köves talajra 
hullott mag. Senki sincs kizárva ebből az isteni öntudatból; az ember csak önmagát 
zárja ki belőle. Az ember mesterkélt és nagyképű módon igyekszik belehatolni az élet 
rejtelmébe és értelmébe, holott közben minden kis madár, amely a zöldellő ágon ül, 
minden kisgyermek, aki édesanyjának kezét fogja, megoldotta a t alányt, és arcára 
írva viseli a választ. Ó ember! Az élet, amely téged megszült, nevesebb és nagyobb, 
mint a te legmesszebbre szálló gondolatod. Higgy az ő jóságos szándékában és enge-
delmeskedjél halk ösztönzéseinek, amelyeket eszmélő sejtelmekként súg a szívedbe.  

Az olyan ember, aki azt hiszi, hogy szabadon átengedheti magát meggondolat-
lan vágyainak, és mégsem kell tartania a bekövetkező számadástól, üres álomhoz köti 
az életét. Aki embertársai vagy önmaga ellen vét, ezzel kimondja az ítéletet is önma-
ga fölött. Mások szeme elől elrejtheti bűneit, de nem rejtegetheti az istenek mindent 
látó szemei elől. Az igazság még mindig kérlelhetetlen erővel uralkodik a világon, ha 
működését gyakran nem is lehet látni, és nem mindig található meg a törvény kőből 
épített házaiban. Lehet, hogy valaki nem fizet meg bűneiért a földi törvény kiszabta 
bűnhődéstől, amelyet az istenek mérnek rá. Könyörtelen és engesztelhetetlen nemezis 
fenyegeti az ilyen embert életének minden órájában. 

Akik a bánat keserű tengerébe merültek, akik borongós évek során át a könnyek 
ködében járták útjukat, azok valamivel könnyebben fogadhatják be az igazságot, 
amelyet az élet szüntelenül hangoztat. Ha mást nem is, de legalább észreveszik azt, 
hogy a szerencse mosolyát milyen tragikus mulandóság és változandóság kíséri. Akit 
a napsugaras órák nem bírnak egészen megtéveszteni, az a sötét órákban sem szen-
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ved majd olyan keményen. Az öröm és a szenvedés szálai minden életben egybeszö-
vődnek. Ezért senki sem járhat-kelhet büszke és öntelt elégültséggel az életben. Aki 
mégis így tesz, annak útját súlyos veszedelmek fenyegetik. Mert az alázatosság az 
egyedüli illő köntös, amelyet a láthatatlan istenek előtt viselhetünk; hiszen ezek né-
hány nap alatt elvehetik tőlünk azt, amit évek folyamán felhalmoztunk.  

Minden dolgok sorsa forgandó, a sors köröket ír le, és csak a fölületes megfi-
gyelő nem veszi észre ezt a tényt. Még a világegyetemben is azt látjuk, hogy minden 
napközelséget naptávol követ. Ugyanígy az emberi sorsban is a jólét dagályát a szű-
kölködés apálya követheti, az egészség csak átmenő vendég, s a szerelem talán csak 
azért köszönt be, hogy ismét eltávozzék életünkből. Hanem amidőn a hosszas gyötre-
lem éjszakája véget ér, felvirrad az új bölcsesség hajnala. Mindezek végső tanulsága 
pedig az, hogy az ember örök menedéke – bár nem tud róla és nem keresi – csak az 
lehet, ami egykor volt; vigasztalódásai és csalódásai vagy szenvedései időnként ösz-
szefognak, hogy ama menedék felé tereljék. Senki sem olyan szerencsés, hogy az iste-
nek megengednék neki kikerülni az emberi faj e két nagy nevelőjét.  

Az ember csak akkor érzi magát biztonságban, amikor fölfedezi, hogy a m a-
gasztos fenség ragyogó szárnyai ölelik át. Amíg a sötétséghez ragaszkodik, legkülönb 
eredményei is csak akadályaivá válnak, s minden, ami a dol gok anyagi keretéhez 
vonja, csak újabb csomót köt sorsán, amelyet később ki kell majd bogoznia. 

 Mert az ember elválaszthatatlanul hozzákapcsolódik ősi múltjához, örökkön a 
bensejében élő istenség színe előtt áll, és ezt nem rázhatja le soha.  

Ne hagyja hát figyelmen kívül ezt a tényt, hanem adja át magát világi gondjai-
val és titkos terheivel együtt önnön jobbik énjének, bízza mindezt igaz önvalójának 
jóságos gondjára, s az sohasem fogja cserbenhagyni. Ha szépséges békében akar 
élni és félelem nélkül, méltósággal akar meghalni, akkor így kell tennie.  

Aki egyszer már meglátta önnön igaz valóját, az soha többé nem gyűlöl senkit. 
Nincsen nagyobb bűn a gyűlöletnél, nincs nagyobb szomorúság, mint a vérrel öntö-
zött föld öröksége, és nincs bizonyosabb következmény, mint az, hogy a gyűlölet 
előbb-utóbb visszahull arra, akiből kiáradt. Az istenek, noha senki sem rejtőzhet el 
szemük elől, láthatatlan és néma tanúk gyanánt figyelik az ember iszonyatos művét. 
Kínoktól nyögő világ veszi körül az embert, de a felséges  békét mindenki elérheti; a 
kimerült emberek gondoktól elgyötörten és kételyektől marcangoltan botorkálnak, 
irányt keresve az élet sötétbe borult útjain,  pe dig hatalmas fény világítja meg az 
előttük fekvő út kőkockáit. A gyűlölet csak akkor fog eltűnni a világból, amikor az 
emberek nemcsak a köznapi világosságban, hanem a bennük rejlő isteni lehetőségek 
átalakító fényében látják embertársaik arcát; ha illő tisztelettel tud arcukba nézni, 
mint olyan lényekre, akiknek szívében azzal a hatalommal rokon elem lakozik, ame-
lyet az emberek Istennek neveznek. 

Mindaz, ami a természetben igazán nagyszerű és a művészetben lelkesítően 
szép, az az embernek önmagáról, az emberről beszél. Ahol a pap kudarcot vallott, ott 
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az ihletett művész veszi át az elfeledett üzenet hozójának szerepét, és az embereket a 
lélekre emlékezteti.  

Aki emlékezik olyan ritka pillanatokra, amidőn a szépség szárnyain az örökké-
valóság érzetébe emelkedhetett, az keressen ösztönzést ebben az emlékben, valahány-
szor a világ kifárasztja, és térjen a szentélybe, mely önnönlelke mélyén rejlik. Zarán-
dokoljon ide egy kis békességért, egy csöpp erőért és egy szemernyi világosságért, 
bízva abban, hogy mihelyt sikerül igaz önvalóját érintenie, akár csak egy pillanatra 
is, végtelen fenntartó erőt és tökéletes kárpótlást talál. A tudósok vakondok módjára 
beáshatják magukat az új könyvek és ósdi kéziratok egyre növekvő halmazába, ame-
lyek a tanultság házaiban soraikkal betöltik a falakat, mégsem juthatnak tudomására 
ennél nagyobb titoknak, mert nincs magasztosabb titok, mint az, hogy az ember ön-
nön igaz valója isteni. Az ember szeszélyes reménységei szerteoszolhatnak az évek 
múltával, de a halhatatlan élet reménye a tökéletes szeretet reménye, és a biztos bol-
dogság reménye végül feltétlenül megvalósul, mert ezek a remények tisztánlátó ösz-
tönnel mutatnak rá az elháríthatatlan végzetszerűségre, amelyet semmiképpen sem 
lehet kikerülni.  

A világ a prófétákhoz fordul a legmagasabb rendű gondolatokért, és régmúlt 
porfödte korokba tekint görnyedő tisztelettel a legnemesebb erkölcsiséget keresve. De 
amikor az ember előtt feltárul a maga csillagfényes mivoltának felséges ténye, akkor 
a valóság ereje elárasztja. Akkor már kéretlenül kapja mindazt, ami a gondolat és 
érzés világában érdemes és becses. Lelkének kolostori csöndjében éppoly szent láto-
mások jelennek meg, mint a zsidó és arab látnokok előtt, akik népüket az isteni ere-
detre emlékeztették. Ugyanez a hajnali fény vezette megértésre Buddhát, hogy hírt 
hozzon az embereknek a Nirvánáról. S a szeretet, amelyet ez az eszmélés ébreszt, úgy 
öleli át a mindenséget, mint ahogyan Mária Magdolna ölelte át Jézus lábát, amikor 
zokogva elébe tette elhibázott életét. 

Ezeknek az ősrégi igazságoknak komoly nagyszerűségét sohasem lepheti be a 
por, jóllehet az emberi faj első napjai óta pihentek az idők ölében. Nem volt még 
olyan nép, amely ne pillantott volna meg valamit ebből a mélyebb életből, amely 
nyitva áll az ember előtt. Aki pedig el akarja fogadni ezeket az igazságokat, az ne 
csak értelmével fogja fel, míg ez igazságok úgy ragyognak gondolatai közt, mint a 
csillagok a c sillagködök közepette, hanem tegye magáévá valamennyit szívével és 
szívében, mígnem isteni tevékenységre nem lelkesítik őt.  

 
* * * 

 
Ellenállhatatlan erő késztet visszatérnem ehhez a világi léthez. Lassan, fokoza-

tosan ébredek környezetem tudatára. Rájövök, hogy még mindig a Maharisi csarno-
kában ülök, és hogy a csarnok szemmel láthatólag kiürült. Pillantásom a faliórára 
esik, és tudom, hogy a többiek esti étkezésre mentek. S ekkor észreveszem, hogy 
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valaki van mellettem. A hetvenöt éves nyugalmazott állomásfőnök az. Közvetlenül 
mellettem kuporog a padlón, és tekintete jóindulatúan mered rám.  

– Közel két óra hosszat szellemi önkívületben volt – jegyzi meg. Arcára, me-
lyen az évek és gondok mély nyomokat hagytak, boldog mosoly ül, mintha az én bol-
dogságom őt is boldoggá tenné. 

Igyekszem valami választ adni, de meglepetésemre azt tapasztalom, hogy nem 
bírok megszólalni. Csak jó tizenöt perc múlva nyerem vissza szavamat. Közben az 
idős ember hozzáteszi előbbi közléséhez:  

– A Maharisi egész idő alatt figyelte. Azt hiszem, az ő gondolatai vezették önt. 
Amikor a bölcs visszatért a csarnokba, a többiek is rövid időre elfoglalják szo-

kott helyüket, mielőtt végleg éjszakai nyugalomra térnének. A Maharisi keresztbe 
teszi lábait, felegyenesedve ül a kereveten, majd könyökét jobb combjára támasztva, 
felemelt kezével az állát fogja, két ujjával az arcán. Szemeink találkoznak, és a bölcs 
hosszan, egyenesen a szemembe tekint.  

És amikor a csarnok lámpáit lecsavarják, szokás szerint az  éjszakára készülőd-
ve, a Maharisi nyugalmas szemének különös fénye akkor is felém ragyog. Úgy ra-
gyog a félhomályban, mint valami páros csillag. Elgondolom, hogy soha nem láttam 
még olyan kifejező és sajátságos szemet, mint a Maharisié. Amennyire az emberi 
szem isteni erőt tükrözhet, az indiai risik ez utolsó leszármazottjának szeméből ez 
sugárzik.  

Az átható illatú tömjénfüst csöndesen kígyózik, míg én a bölcs nem rebbenő 
szemét figyelem. Negyven perc múlik el így, én nem szólok hozzá, és ő sem szól 
hozzám. Mi szükség volna itt szavakra? Most már szavak nélkül jobban megértjük 
egymást, mert ebben a mélységes csöndben lelkünk szépséges összhangban találko-
zik, és szemének sugara hangtalanul is világos üzenetet mond el nekem. Most, hogy 
csodálatos és feledhetetlen módon részesévé váltam annak a szemléletnek, amellyel a 
Maharisi nézi az életet, belső életem egybeolvad az övével. 

 
* * * 

 
A következő két napon a rám támadó lázzal küszködöm, és sikerül is féken tar-

tanom.  
Az öregember délután felkeresi kunyhómat.  
– Testvérem, köztünk való időzése vége felé közeledik – mondja sajnálkozva. – 

De egyszer majd bizonyára visszatér közénk? 
– Egészen biztos! – felelem bizakodva. 
Eltávozik, én pedig az ajtóban állok, és fölnézek a Szent Jelzőtűz Hegyére, 

Arunácsalára, a Szent Vörös Hegyre, ahogyan a környék népe szereti nevezni. Életem 
színes hátterévé vált ez a h egy; akármit tegyek is, ha eszem, sétálok, beszélgetek 
vagy elmélkedem, csak fel kell emelni szememet, és ott látom különös, lapos tetejű 
alakját, künn a szabadban vagy az ablakon keresztül. Itt valahogyan nem lehet szaba-
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dulni tőle, de még kevésbé szabadulhatnék az alól a sajátos igézet alól, amellyel a 
hegy hat rám. Már-már azt kezdem hinni, hogy ez a furcsa magányos csúcs megbű-
völt engem. A környéken hagyomány él, hogy a hegy belül egészen üres, és 
bensejében több nagy szellemi lény lakozik a halandó szemnek láthatatlanul, de én 
ezt gyerekes legendának tartom. És ez a magányos hegy mégis hatalmas erővel láncol 
magához, annak ellenére, hogy hasonlíthatatlanul szebb és hatásosabb hegyeket is 
láttam már. A természetnek ez a faragatlanul nyers műve, rendetlen tömegekbe torló-
dott vörös laterit szikláival, amelyek tompa tűzfénnyel látszanak izzani a napsütés-
ben, valami erősen személyes jelleggel bír, s ebből szinte kézzelfoghatóan árad a 
tiszteletet ébresztő hatás.  

Alkonyatkor mindenkitől elbúcsúzom, a Maharisit kivéve. Csöndes elégedett-
ség tölt el, mert a szellemi bizonyosságért vívott csatámat megnyertem, és megnyer-
tem anélkül, hogy a szememben annyira becses ésszerűséget föláldoztam volna a vak 
hiszékenységért. Mégis, amikor a Maharisi velem együtt az udvarra lépett, elégedett-
ségem egyszerre elszáll. Ez az ember valami különös módon legyőzött és meghódí-
tott engem, és mélyen átérzem, hogy el kell válnom tőle. Acélnál keményebb látha-
tatlan kapcsokkal fűzött engem a lelkéhez, holott csak arra törekedett, hogy egy em-
bert visszaadjon önmagának, megszabadítson,  nem pedig hogy rabbá tegyen. Elveze-
tett a magam szellemi valójának boldogító közelségéhez, és hozzásegített engem, az 
eltompult nyugatit, hogy egy értelmetlen kifejezést eleven és üdvösséges élményre 
fordíthassak le.  

Halogatom a búcsút, képtelen vagyok kifejezni a mély érzéseket, amelyek meg-
indítanak. Fejünk fölött a sötétkék égen a cs illagok megszámlálhatatlan ezrei szik-
ráznak. A fölkelő Hold keskeny sarlója ezüstösen fénylik. Mellettünk az esti fénybo-
gárkák vonják ragyogásba a kertet, s a magas pálmák levélbokrétás feje sötét árny-
képben emelkedik ki az ég hátteréből.  

Benső átváltozásom kalandos élménye véget ért, de az idő forgó kereke, tudom, 
még visszahoz majd ide. Fölemelem kezemet, és a szokásos üdvözlő mozdulatban 
összetéve tenyereimet, rövid búcsúszót surrogok. A bölcs mosolyog, és merően néz 
rám, de szót sem szól.  

Még egy utolsó pillantás a Maharisi felé, a halvány lámpafényben utoljára lá-
tom a ragyogó szemű, magas, rézszínű alakot, még egyszer búcsúzó mozdulatra eme-
lem kezemet, ő könnyedén viszonozza ezt jobbjával – és elválunk.  

Fölkapaszkodom a várakozó ökrösszekérre, a kocsis meglóbálja ostorát, az en-
gedelmes állatok kifordulnak az udvarról a göröngyös ösvényre, aztán serényen igye-
kezve haladnak tovább a jázminillatú trópusi éjszakába.  

 
V É G E 
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